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Después de la publicación de Parpadeos y como  
si el manantial que se había abierto por aquel entonces 
se mantuviese activo, siguieron brotando fragmentos  
o retazos de pensamientos que se generaban durante 
las actividades cotidianas de dibujo o pintura en  
el estudio.

Ante la evidente persistencia de este flujo mental,  
me pareció oportuno prestarles alguna atención  
y transcribirlos, intentando mejorar en ese proceso  
su desaliñado aspecto, en un cuaderno de tapas  
rosa para el que, hasta aquel momento, no había 
encontrado ninguna utilidad. 

Paralelamente a ello y durante los últimos tres años 
(2022-2025), había ido realizando en los largos veranos 
del norte unas aguadas sobre temas de variada índole 
que, de forma no premeditada y sin una intencionalidad 
clara, habían ido apareciendo en el imaginario personal 
a partir de diversas experiencias visuales (durante la 
lectura de libros, periódicos, revistas, películas, etc.).

Estas imágenes no fueron creadas, como digo, con 
un designio unitario ni corresponden a una voluntad 
discursiva por parte del autor, por lo que en cada lector 
pueden dar lugar a diferentes interpretaciones, todas 
igualmente válidas.
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Por otro lado, creo que en ellas forma y contenido 
están tan imbricados que no parece posible un análisis 
iconográfico que no dé como resultado algo ajeno a las 
mismas e irritantemente convencional.

Debo añadir que el hecho de proceder textos y dibujos 
de la misma época y en un estado de receptividad 
similar les confiere, a mi entender, una evidente 
concordancia o familiaridad que permite una  
unidad de fondo muy positiva en un mecanismo  
tan fragmentario.

En la actual edición, palabras e imágenes aparecen 
enfrentadas de forma aleatoria y fortuita, sin que 
se haya buscado ningún tipo de correspondencia 
o acomodo mutuo, circunstancia que a todas luces 
carecería de cualquier utilidad. 

Por último, creo que el diseño final del libro es acorde 
al modo azaroso de la aparición de su contenido y que 
el resultado de esta decisión le añade coherencia  
y singularidad.

Valle, verano de 2025
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 Son innumerables los hombres de talento que acuden 
al reino de la Nada a ofrecer sus servicios a cambio  
de un poco de eternidad. No pudiendo otorgársela,  
la Nada generosamente les ofrece Fama.

Cuando desaparecieron los dioses de los cielos,  
se dejaron ver con mayor claridad las estelas de los 
aviones y la polución atmosférica.

Me siento ante el caballete y todo son dificultades:  
una lucha ridículamente heroica.

El espectador sensible guarda en su interior un 
contador Geiger que capta la radiación oscilante  
del gran arte.
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En el fuego místico, el que está cerca percibe la luz  
y el calor, el que está lejos sólo huele el humo.

La atracción del abismo se debe a su extraordinario 
parecido con la eternidad. Lo sin fondo es en cierto 
modo muy próximo a lo sin fin.

Tengo dos corazones, uno para mí y otro para los 
demás. Cuando percibo que laten al unísono, sé que 
estoy cerca de una persona amiga.

A las mentes desordenadas les resulta difícil creer 
en un orden cósmico. El caos en el que viven les 
proporciona una seguridad de la que ese orden  
les privaría.
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Se agotarán todos mis ríos y no conseguirán alcanzar 
la anhelada meta de llegar a conocer su propio mar.

En la transparencia de la mañana, contemplo desde 
la ventana cómo se desplazan en el cielo los veloces 
vencejos, dentro de sus esferas de luz.

Empujo con los ojos la fina membrana de lo visible. 
A pesar de todos mis esfuerzos, creo que nunca 
conseguiré rasgarla.

 Actualmente parece existir un empeño irresistible  
en transformar con cartelas las paredes de los  
museos en lugares de lectura, en contra de su propia 
naturaleza de espacios visuales.
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