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INTRODUCCIÓN

Nostalgia del papel

He sido toda mi vida una gran consumidora de papel, lectora de 
periódicos y de libros y, como historiadora, de inmanejables volú-
menes de prensa que solo se podían consultar en hemerotecas, de 
legajos en los archivos y de libros en las bibliotecas. Sigo consu-
miendo papel, de periódicos y de libros, aunque, como todos, he 
sucumbido a la ingente información que circula en internet, tam-
bién de prensa y archivos digitalizados, y no reniego de sus enor-
mes ventajas, aunque confieso que el mundo de las redes me es 
ajeno. Mis trabajos de investigación sobre alguno de quienes fue-
ron grandes empresarios de la prensa y los medios dieron origen a 
este libro, que, a la vista de lo que todos contemplamos que está 
ocurriendo hoy en eso que llamamos esfera pública, se fue compli-
cando y acabó en esto que he titulado «nostalgia del papel». In-
tentaré explicarlo.

La idea surgió a partir de las biografías que escribí hace años 
sobre Nicolás María de Urgoiti (1869-1951), director de La Pape-
lera Española y fundador de los diarios El Sol (1917) y La Voz 
(1920), además de la editorial CALPE, y sobre Jesús de Polanco 
(1929-2007), fundador de la editorial Santillana, consejero delega-
do y después presidente del Grupo PRISA, en el que nació el perió-
dico El País (1976), para convertirse después en un grupo multime-
dia, con la incorporación de la mayor emisora de radio, la SER, la 
televisión de pago Canal Plus y la plataforma Canal Satélite Digital. 
Sus biografías me permitían dibujar la profunda transformación 
del mundo mediático en el siglo que transcurrió entre las primeras 
décadas del siglo xx y el comienzo del nuevo siglo.
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El primero, Nicolás María de Urgoiti, fue un empresario papele-
ro cuya actividad como tal le permitió conocer los problemas de su 
principal cliente, la prensa, y decidió lanzar un periódico, El Sol, 
con el que pretendía enseñar lo que debía ser un periódico «moder-
no», independiente y cargado de información, como los grandes 
diarios europeos que conocía bien, frente a una prensa española 
que tildaba de ser mayoritariamente una prensa «de partido», de 
baja calidad, ruinosa y dependiente del precio del papel. Creía que 
un periódico como el que diseñó tenía que ser además un negocio, 
gracias a la publicidad y a la combinación con otras iniciativas, 
como los libros que publicaba CALPE. Aunque su hijo Ricardo fue 
director de la primera gran emisora de radio, Unión Radio, y algu-
nos quisieron ver ahí una conjunción buscada de intereses, el mun-
do de Urgoiti era el del papel: el periódico y los libros, que conside-
raba el pilar sobre el que impulsar una modernización de España. 
Porque su proyecto tenía sin duda un horizonte político: convertir 
el país en una economía industrial, desarrollada, con políticas so-
ciales y una verdadera democracia. Pero ni El Sol ni CALPE resulta-
ron ser un negocio, pese a su reconocida calidad. Urgoiti se vio so-
metido a la denuncia sistemática por parte de otros periódicos por 
su supuesta posición privilegiada, al ser también director de La Pa-
pelera Española. En medio de las turbulencias políticas del primer 
tercio del siglo xx y de los conflictos de interés en el seno del conse-
jo de administración de La Papelera, muy dependiente de la protec-
ción arancelaria desde el gobierno, la compañía decidió ejecutar la 
deuda acumulada por el periódico y, en vísperas de la proclama-
ción de una República por la que finalmente había luchado, Urgoiti 
perdió El Sol.

El segundo, Jesús de Polanco, también era un empresario, fun-
dador de la editorial Santillana, que acabó convertido en presidente 
del mayor conglomerado mediático de España en los años noven- 
ta del siglo pasado: PRISA. Su buque insignia fue el periódico El 
País, para muchos el «intelectual orgánico» de la transición a la 
democracia, pero también resultó ser un envidiable negocio, lo que 
no había conseguido Urgoiti. Aunque Polanco siempre mantuvo la 
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prioridad de El País, su horizonte fue desde muy pronto la expan-
sión mediática del grupo, primero en la radio y después en la tele- 
visión, cuando se rompió el monopolio de la televisión pública con 
la irrupción de las cadenas privadas. Poco más tarde llegó la plata-
forma digital y el objetivo de convertirse en el primer grupo de  
información y entretenimiento en español, con su proyección en 
América Latina. 

Aquel imparable crecimiento se asentó en la liberalización del 
mundo mediático que realizaron los gobiernos socialistas, lo que le 
valió a Polanco las más duras críticas y campañas, que le acusaban 
de beneficiarse de su proximidad al poder y de perseguir una situa-
ción de monopolio. Polanco siempre lo negó y achacó inicialmente 
las críticas a razones de competencia empresarial. Repitió que él 
solo trataba de asegurar posiciones frente a la irrupción de las gran-
des multinacionales estadounidenses y, en menor escala, europeas. 
La necesidad de capitales cada vez mayores para su diversificación 
mediática llevó a la acumulación de una deuda importante de PRI-
SA con distintos bancos, aunque Polanco mantuvo siempre el con-
trol familiar sobre la propiedad del grupo. Otra historia fue lo que 
ocurrió después de su muerte en el año 2007, tras el impacto de la 
crisis económica mundial y de algunas decisiones empresariales con 
consecuencias quizás no queridas.

Esas dos biografías eran mi punto de partida, pero caí en la 
tentación de llenar el hueco que había entre el final del mundo  
de Urgoiti y el comienzo del mundo de Polanco, entre los años de 
efervescencia política, de eclosión y novedades en el mundo de la 
prensa y ya también de la radio durante los años republicanos,  
y la abrupta ruptura de la guerra civil y la dictadura franquista, 
que torció el rumbo de la modernización de la llamada Edad de 
Plata. Llegó un tiempo de silencio, de represión y de censura,  
de discurso hegemónico y de irrupción de una radio y una televi-
sión públicas, que se convirtieron en plataforma del nuevo régimen. 
La Ley de Prensa del ministro Manuel Fraga en 1966, aunque  
arbitraria en su aplicación, abrió ventanas de oportunidad y algu-
nos periódicos y revistas se convirtieron en espacio de debate, con 



14	 Nostalgia del papel	

un protagonismo indudable en la larga transición y en la dura 
conquista de la libertad de expresión, que no culminó hasta que se 
asentó la democracia. Para llenar ese hueco me he aprovechado  
de lo que muchos otros han escrito. No puedo sino agradecér- 
selo a los historiadores que he citado, y disculparme con los que 
no lo hayan sido, que probablemente serán muchos. 

La biografía de Jesús de Polanco y la trayectoria de PRISA han 
sido la base a partir de la que he intentado explicar los profundos 
cambios que se produjeron desde finales de los años ochenta, cuan-
do los medios se convirtieron en un negocio boyante e influyente 
para una variedad de grandes grupos que compitieron para exten-
der sus intereses en la prensa, la radio y la televisión. Fueron, ade-
más, campo de debate y batalla política, que terminó con el final de 
los gobiernos de mayoría socialista. Pero también cometí la impru-
dencia de seguir más allá. Cuando Polanco murió, se adivinaba la 
llegada de la crisis económica de 2008, que vino a incidir en la im-
parable revolución tecnológica con la rápida expansión de internet, 
que anunciaba el fin de toda una época mediática. Lo que había 
ocurrido entre los atentados del 11 de marzo de 2004 y las eleccio-
nes tres días más tarde permitió vislumbrar que el control de la in-
formación desde el poder ya no funcionaba como antes. Llegó una 
nueva legislación, un «apagón analógico», importantes relevos en 
los grupos mediáticos, y el debate sobre la crisis de negocio de la 
prensa en papel, el encaje de sus ediciones en la web y la multiplica-
ción de los «nativos digitales». 

Fueron también años de una profunda crisis política que se ini-
ció con relevos en la dirección de los dos principales partidos,  
el Socialista y el Popular, y la movilización de los «indignados»,  
que culminó con el colapso de las mayorías y la irrupción de nuevas 
fuerzas políticas en un escenario de profunda inestabilidad, y que se 
intensificó con la formación de los primeros gobiernos de coalición 
en la historia de nuestra democracia. Las memorias escritas por tres 
directores de los mayores periódicos, La Vanguardia, El Mundo y 
El País, junto con incursiones en la alternativa que defendían algu-
nos de los nativos digitales me han permitido pintar la agitación 
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que acusó la prensa y la creciente complejidad de una esfera públi-
ca, a la que se había sumado la inundación de las redes sociales y las 
grandes plataformas tecnológicas. 

En abril de 2024, el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, 
sometido a una creciente crítica y acusaciones de corrupción, anun-
ció que se daba unos días de reflexión para decidir si continuaba o 
no al frente del Ejecutivo. Tras confirmar que seguía, anunció me- 
didas de «regeneración democrática» para luchar contra «los bu-
los», los «pseudomedios» y la «maquinaria del fango», un término 
utilizado por el italiano Umberto Eco. Una periodista escribió por 
entonces en El País que a Pedro Sánchez le habían tocado unos 
años especialmente duros por la «desintegración del ecosistema in-
formativo». Los individuos hablaban, y su conversación era incon-
trolable. La palabra digital pertenecía a la cultura oral, informal y 
poco fiable, y llegaba a más personas, más rápido y con más conse-
cuencias que nunca. Tenía mayor difusión que muchos medios de 
comunicación tradicionales. Algunos decían que había llegado el 
final de la «era Gutenberg», de 550 años en la historia de la huma-
nidad en la que la palabra escrita y sus valores dominaron la cultu-
ra. De ese calibre es la transformación en los medios con la que he-
mos acabado tropezando, no en España, sino a nivel mundial. 

Ese es el recorrido de este libro que comenzó con Nicolás Urgoi-
ti y su proyecto de un periódico moderno, independiente y de cali-
dad, y que parece terminar con augurios sobre el final de la palabra 
escrita. Pero necesita alguna explicación más acerca del ángulo des-
de el que se acerca a ese proceso, con una preocupación constante 
por vincular la evolución de los medios de comunicación con la de 
la vida política. Mi interés como historiadora ha transcurrido a ca-
ballo entre la historia empresarial y la historia política. Ese fue mi 
objetivo temprano con una tesis doctoral sobre las organizaciones 
patronales en la Segunda República y después con alguna publica-
ción sobre la misma cuestión durante la transición a la democracia. 
Ese fue también el propósito que nos guio a Fernando del Rey y a 
mí en la publicación de El poder de los empresarios. Política y eco-
nomía en la España del siglo xx (1875-2000). Fue un libro en el 
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que, sobre la base de nuestras investigaciones y de lo que otros mu-
chos habían escrito, defendíamos lo que Víctor Pérez Díaz había 
llamado «instrumentación recíproca» entre los intereses económi-
cos y políticos. 

Esa «instrumentación recíproca» entre los empresarios de los 
medios y los políticos nunca ha sido una relación fácil. Ha mostra-
do connotaciones muy diferentes, derivadas por un lado de la es-
tructura empresarial de sus industrias, del profesionalismo de los 
periodistas, de la intervención del Estado en los medios de comuni-
cación y de la orientación política perceptible en los medios, y, por 
otro, del tipo de democracia y el grado de pluralismo y polarización 
política del país de que se trate. Según esos criterios, a comienzos 
del siglo xxi, en un estudio ya clásico, Daniel C. Hallin y Paolo 
Mancini distinguieron tres modelos de relación entre los sistemas 
de comunicación y la política: el mediterráneo o pluralista polari- 
zado, dentro del cual estaría el español; el corporatista democrático 
de la Europa del Norte y Central; y el modelo liberal del Atlánti- 
co Norte. Al final de su libro, Hallin y Mancini aventuraban un 
proceso perceptible de convergencia hacia el modelo liberal. Sin 
cuestionar sus logros comparativos, de lo que no parece caber duda 
es de que su optimismo convergente hacia el modelo liberal plura-
lista resulta difícil de sostener hoy, a la vista tanto de la revolución 
empresarial y profesional que ha afectado a los medios de comuni-
cación, como de la evolución política crecientemente polarizada, 
incluso en países que entonces se consideraban adalides del plura-
lismo liberal, como Estados Unidos. 

Los fundadores de medios y los empresarios, así como las estra-
tegias que imprimieron a sus grupos, desempeñan en este libro un 
papel protagonista, aunque no falten las referencias a directores y 
periodistas, que probablemente deberían ser más de los que aquí 
aparecen. Creo que el aspecto empresarial de los medios, cómo se 
organizan y se gestionan, y cómo se financian, ha sido y sigue sien-
do determinante para entender su evolución, también su realidad 
actual. En el otro lado de la ecuación están quienes desde el poder 
político legislan, favorecen u obstaculizan el desarrollo de los 
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medios, y, como resultado de ello de qué manera ha cuajado en 
cada momento la esfera pública de debate y pluralismo que hemos 
atribuido a los regímenes democráticos. 

No cabe duda de que hoy nos encontramos ante un mundo me-
diático que poco o nada tiene que ver, no ya con el de Nicolás Ma-
ría de Urgoiti, sino tampoco con el de Jesús de Polanco. No tiene 
nada que ver desde el punto de vista empresarial, de la propiedad 
de los medios y sus recursos, ni tampoco desde el punto de vista 
político. No hablamos ya de la crisis de modelo de negocio de la 
prensa en papel por la competencia del mundo digital, ni siquiera 
tampoco de la capacidad de intervención del poder político a nivel 
nacional. Hablamos de crisis del periodismo, de desintegración de 
la esfera pública como espacio de debate libre y plural, del poder 
concentrado en las grandes plataformas tecnológicas y de su impac-
to en el funcionamiento de nuestras democracias. De eso he preten-
dido escribir al final de este libro, con la audacia de una historiado-
ra que lo contempla desde el pasado, sin mayor conocimiento del 
presente que el de cualquier observador medianamente atento, y 
que no tiene más disculpa que mostrar preocupación y sentir nos-
talgia del papel.

A estas alturas de mi vida, he acumulado tantas deudas que el 
capítulo de agradecimientos debería ser muy largo. He tenido la 
inmensa suerte de contar con la compañía y el ejemplo de quienes 
fueron maestros y amigos, como Santos Juliá, José Álvarez Junco, 
Jorge Martínez Reverte y Pablo Martín Aceña. También de quienes 
han sido colegas en el departamento de historia de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Complutense, 
donde ha transcurrido mi vida académica y se han desarrollado mis 
investigaciones, siempre felices: Fernando del Rey, Javier Moreno 
Luzón, Javier Zamora y otros muchos; también Quique Faes, 
quien, a pesar de hablar siempre de lo que me debe, ha demostrado 
con sus libros que siempre se ha valido por sí mismo. Mención es-
pecial se merece Miguel Martorell, que, además de compartir múl-
tiples historias, es el culpable de que haya tardado unos meses más 
en terminar este libro, porque se me ocurrió mandarle el borrador 
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y muy diplomáticamente me ha empujado a reducirlo a la mitad y 
cambiarlo… casi todo, aunque no sea responsable del resultado fi-
nal. Mil gracias. No puedo olvidarme de mis alumnos, que siempre 
me han obligado a ordenar mi cabeza y a seguir haciéndome pre-
guntas. Algunos de ellos, como Scheherezade Pinilla, se han conver-
tido en colegas, empujándome a continuar en el empeño.

Tengo un agradecimiento muy especial para María Cifuentes, 
que ha sido mi editora allí por donde ha pasado: en Alianza, en 
Taurus y ahora en Galaxia Gutenberg. No es solo una excelente 
editora, sino sobre todo una amiga.



	

1

Periódicos para una élite

LO QUE DEBÍA SER UN PERIÓDICO MODERNO

El 7 de diciembre de 1915, Nicolás María de Urgoiti, director de La 
Papelera Española, pronunció en el Ateneo de Madrid una confe-
rencia sobre «la prensa diaria en su aspecto económico». Trató de 
explicar por qué los periódicos españoles no habían conseguido au-
mentar su influencia y convertirse en un negocio floreciente, como 
sí había ocurrido en otros países europeos, donde la prensa mera-
mente política y partidista del siglo anterior dejaba paso a una 
prensa de gran tirada, independiente e informativa. La española 
continuaba teniendo una pequeñísima tirada, que achacaba a su 
falta de interés por muchas razones, entre otras por la escasa retri-
bución de los periodistas, consecuencia esto de una mala gestión 
empresarial y de la incapacidad para utilizar la publicidad como 
fuente de ingresos.

El lugar en el que se celebró la conferencia, el Ateneo de Ma-
drid, era uno de los espacios que acogía las intervenciones de los 
más respetados intelectuales y políticos de la época. Nicolás Ma-
ría de Urgoiti no era ni una cosa ni la otra; era un empresario, 
bien conocido, eso sí, no solo por propietarios y directores de pe-
riódicos, sino también por políticos e intelectuales. En tanto que 
director de la mayor empresa fabricante de papel, La Papelera Es-
pañola, fruto de la fusión de varias empresas del ramo que él mismo 
promovió en 1901, había sido también el impulsor en 1914 de una 
Central de Ventas del papel, sumando otras fábricas al acuerdo. 
Urgoiti estaba orgulloso de ello. Todavía no se podía prescindir de 
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la protección arancelaria, pero el camino recorrido permitía ser 
optimista al respecto. En su conferencia en el Ateneo se atrevió a 
decir: «Merced a la constancia de los fabricantes y a su organiza-
ción podéis ver que, en las actuales circunstancias [la Gran Gue-
rra], en que han cesado de publicarse en Europa más de tres mil 
periódicos y revistas (muchos por falta o encarecimiento enorme 
del precio del papel), los efectos de la guerra no se han sentido con 
caracteres tan funestos para nuestra prensa».1

Nada podía sentar peor a propietarios y editores de periódicos. 
Habían denunciado a La Papelera Española como una «sociedad 
acaparadora», «un fracaso mercantil para sus accionistas» y un 
«fracaso intelectual para la nación», un «trust monopolizador» 
que ejercía un verdadero «feudalismo industrial». Fue el primer en-
frentamiento de Urgoiti con la prensa, a la que acusó de amenazar-
los con su «potente publicidad» y de servir a los lectores una prensa 
de mala calidad. El presidente de La Papelera, el conde de Aresti, le 
transmitió su «pena» porque, por muy cargados de razón que estu-
vieran sus argumentos, la prensa siempre sería capaz de «hacer lo 
blanco negro y viceversa». Si cualquier gobierno era capaz de arrui-
nar una empresa, le decía Aresti, aquel Gobierno liberal en concre-
to había sido funesto para la industria papelera.

Cuando en 1915 Urgoiti pronunció su conferencia, España se 
había declarado neutral a poco de empezar la Gran Guerra, pero 
sus efectos se dejaban sentir ya, también en la subida del precio 
del papel. Los periódicos y la Central Papelera estaban en conver-
saciones para que esa subida no repercutiera negativamente en su 
negocio, pero directores y propietarios de periódicos decidieron 
apelar directamente al presidente del Gobierno, el conde de Ro-
manones, que convocó a Urgoiti a una entrevista. Le dijo que ha-
bía quedado muy impresionado por su conferencia y que se halla-
ba fundamentalmente de acuerdo con él, pero que debía llegarse a 
un acuerdo porque no era aconsejable «ponerse a toda la prensa 
en contra». El director de La Papelera le contestó que el acuerdo 

1.  Para esto y lo que sigue, Cabrera (1994).



	 Periódicos para una élite	 21

era posible siempre y cuando «esos señores no crean que tienen en 
su mano al Gobierno», o lo que venía a ser lo mismo, que no se les 
concediera la rebaja arancelaria que pedían. 

Las negociaciones entre Urgoiti y los periódicos terminaron en 
febrero de 1916 con un acuerdo por el que la Central Papelera se 
comprometía a aceptar un precio del papel decidido por el Go-
bierno y aceptado por ambas partes, y a hacerse cargo del 35% de 
la subida, a cambio de que los periódicos contrataran el suminis-
tro de papel para varios años. Se comprometía, además, a que el 
precio no excediera en ningún momento en más de ocho pesetas al 
del papel importado. Más de ochenta periódicos, entre ellos casi 
todos los madrileños, aceptaron el acuerdo. Pero el papel siguió 
encareciéndose, y aquel verano, en la ciudad de San Sebastián, 
donde recalaban habitualmente el rey Alfonso XIII, así como mu-
chos políticos y prohombres para pasar sus vacaciones, Torcuato 
Luca de Tena, director y propietario del ABC, y Miguel Moya, 
presidente de la Sociedad Editorial, conocida como el trust de la 
prensa liberal, se entrevistaron repetidamente con el presidente 
del Gobierno. El 20 de septiembre, presentaron al conde de Ro-
manones una instancia en la que exponían la terrible situación en 
la que se encontraba la prensa, insistiendo en su función insus- 
tituible en una sociedad moderna, así como en la cantidad de  
familias que se quedarían en la calle si se entraba en una crisis 
definitiva. Solicitaban una ayuda directa del Estado. El 19 de oc-
tubre, la Gaceta publicó un real decreto según el cual la Hacienda 
Pública adelantaría a la Central Papelera el dinero necesario para 
cubrir la diferencia entre los precios del papel en 1914 y los que 
fueran determinándose como consecuencia de la subida. Esa can-
tidad se consideraría como un anticipo que los periódicos debe-
rían devolver al Tesoro. 

Había nacido el «anticipo reintegrable». Urgoiti lo aceptó con 
recelos. Había hablado con Luca de Tena, a quien consideraba 
mejor empresario y más moderno que el resto, diciéndole que la 
ayuda directa del Estado podía aparejar un mayor control sobre 
la prensa. Urgoiti puso especial empeño en que quedara claro que 
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el anticipo era a los periódicos y que debía recaer sobre los benefi-
cios de estos, no sobre los fabricantes de papel. Hubo nuevas pro-
testas y el asunto saltó al Congreso de los Diputados, donde el 
presidente del Gobierno tuvo que salir al paso de las quejas acerca 
de los abultados beneficios que los papeleros estaban obteniendo, 
y se prohibió la exportación de papel. La Central Papelera avisó 
de que las dificultades para importar materias primas obligaban a 
reducir la producción, una decisión que la prensa interpretó como 
una reacción de protesta ante la prohibición de exportar. 

Nicolás María de Urgoiti era un ingeniero devenido empre- 
sario de la industria del papel. Su lucha por «racionalizar» aquella 
industria le había llevado a viajar por Europa para tomar nota  
de cómo funcionaba y también cómo lo hacía la prensa. La lectu-
ra diaria de periódicos franceses e ingleses le llevó a acariciar des-
de muy temprano la posibilidad de apadrinar una publicación 
periódica que defendiera lo que él consideraba verdaderos intere-
ses nacionales: la modernización de la economía y la sociedad es-
pañolas. Se había trasladado con su familia a Madrid y se había 
hecho un nombre en los círculos empresariales, pero también en-
tre los políticos, los directores de periódicos, escritores e intelec-
tuales. 

En 1913 se convirtió en presidente de Prensa Gráfica, editora 
de tres revistas: Mundo Gráfico, Nuevo Mundo y La Esfera. Te-
nía su sede en la calle Larra, muy cerca de la de La Papelera, que 
estaba en la calle Florida. En las páginas de Nuevo Mundo publi-
có una serie de largos artículos sobre la Gran Guerra, que había 
supuesto para él una conmoción personal. Conocía y admiraba la 
industria alemana, pero no dudó en mostrar su apoyo a las poten-
cias democráticas, a Francia y Gran Bretaña. Aquella primera ex-
periencia le llevó a considerar la publicación de un periódico dia-
rio. Buscó apoyos en los círculos empresariales vascos y también 
en Cataluña; consultó con los Urquijo. Obtuvo buenas palabras, 
pero no apoyo entusiasta. A comienzos de 1917 ya había escrito 
la memoria de lo que debía ser un periódico «grande y nuevo»,  
a la europea, de calidad y con personalidad definida, independiente 
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políticamente pero respetuoso con las instituciones, y con un pro-
yecto empresarial detrás. Se cruzó la propuesta de entrar en una 
ampliación de capital de El Imparcial, el diario del político liberal 
de la familia Gasset, que atravesaba momentos difíciles. Aun- 
que recelaba de su estrecha vinculación con la política, accedió 
finalmente y creyó haberlo organizado todo para garantizar su 
independencia. No tardó en comprobar su error. La publicación  
el 13 de junio de 1917 de un artículo del joven filósofo, José Orte-
ga y Gasset, titulado «Bajo el arco en ruinas», en el que reclamaba 
la convocatoria de Cortes Constituyentes, desencadenó un con-
flicto que provocó incluso la intervención del rey. Los Gasset no 
habían elevado todavía a escritura pública el acuerdo firmado, y 
ejercieron sus derechos negándole a Urgoiti la entrada en la sede 
del periódico. Tras una serie de acontecimientos desagradables y 
en medio de una sonada polémica en la prensa, Urgoiti abandonó 
El Imparcial junto con su director, Félix Lorenzo, el periodista 
Mariano de Cavia y el propio Ortega, entre otros.

Aquel régimen político, el de la monarquía de Alfonso XIII, era 
un régimen constitucional, con la libertad de expresión garantiza-
da por la Ley de Policía de Imprenta de 1883. Era una ley liberal 
que reconocía el derecho de todo español a emitir libremente sus 
ideas y opiniones, de palabra o por escrito, sin sujeción a censura 
previa, facilitaba la creación de periódicos mediante simple comu-
nicación a la autoridad gubernativa, y, aunque la prensa era com-
petencia del Ministerio de la Gobernación, sometía el estableci-
miento de sanciones a la jurisdicción ordinaria. La ley suponía un 
avance al hacer recaer sobre la justicia ordinaria su aplicación, 
una facultad hasta entonces en manos de los gobernadores civiles. 
Aquella libertad se veía restringida, sin embargo, por la suspen-
sión de las garantías constitucionales, a la que los gobiernos recu-
rrían con frecuencia en momentos de grave conflictividad social o 
política. Además, la llamada Ley de Jurisdicciones, aprobada tras 
la violenta entrada de algunos militares en la sede del periódico 
satírico catalanista Cu-Cut, que había publicado una caricatura 
que ridiculizaba al Ejército por su derrota en Cuba en 1898, 
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sometía los delitos «contra la Patria y el Ejército» a la jurisdicción 
militar, también los cometidos desde las páginas de los periódicos.

Pese a ello, la prensa gozaba de una amplia libertad y era,  
sin duda, el principal instrumento de expresión de la opinión  
política, en un sistema con una escasa movilización democrática. 
Los periódicos se jactaban de ser quienes creaban el ambiente pro-
picio para una crisis de gobierno y de aupar líderes y partidos al 
poder. El encargado de interpretar ese clima de cambio y decidir 
sobre la alternancia en el gobierno era el rey, en su papel modera-
dor. Las elecciones respondían a las tradicionales negociaciones 
del «encasillado» clientelar entre los dos grandes partidos dinásti-
cos, conservador y liberal, y de ese peculiar proceso de dirimir la 
alternancia en el poder se derivaba el poder de la prensa que con-
tribuía a segar el terreno al partido en el gobierno y a promover 
una alternativa.

Pero si los periódicos presumían de su poder ante los gobier-
nos, la precariedad económica los obligaba a depender de las de-
cisiones políticas, tanto en la fijación de un precio de venta al que 
todos debían sujetarse, como en el precio del papel o en las ayudas 
directas que pudieran venir del Gobierno, los «fondos de reptiles» 
que pagaban suscripciones a algunas publicaciones por razones 
políticas y llegaban a ciertos periodistas, que gracias a ellos logra-
ban completar unos ingresos medianamente dignos. Durante la 
Gran Guerra, se sumaron las poco transparentes aportaciones de 
los países inmersos en el conflicto, que buscaban inclinar la opi-
nión pública española a favor de unos o de otros, e incluso rom-
per la neutralidad de España. Algunas de las nuevas cabeceras 
surgidas al calor de aquella situación extraordinaria apenas  
sobrevivieron unos meses, y desaparecieron. El propio Urgoiti re-
cibió una propuesta de John Walter, presidente de la junta de di-
rectores del Times de Londres, nombrado corresponsal en Madrid 
y, en realidad, responsable del servicio de la propaganda británica 
desde febrero de 1916, que le sugirió utilizar las revistas de Prensa 
Gráfica en apoyo de la causa aliada, primero, y después se ofreció 
a apoyar su proyecto de periódico diario. Pese a sus simpatías por 
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dicha causa y a las dificultades que estaba encontrando para con-
seguir financiación, Urgoiti rehusó ambas ofertas.2

Pese a los momentos difíciles, aquel juego político había funcio-
nado, aunque la creciente división interna de conservadores y libe-
rales por el liderazgo, así como la presencia de otras fuerzas políti-
cas (regionalistas catalanes, republicanos reformistas y radicales, 
socialistas), lo hicieron cada vez más inmanejable. Las mayorías 
parlamentarias eran difíciles de obtener y la inestabilidad de los 
gobiernos era cada vez mayor. La crisis se manifestó abiertamente 
en 1917, al producirse un triple desafío: de los militares a través de 
las Juntas de Defensa; de los parlamentarios republicanos, regiona-
listas y algunos liberales que protestaron por el cierre continuado 
de las Cortes y, reunidos en asamblea en Barcelona, abogaron por 
una reforma constitucional y un Estatuto de autonomía para Cata-
luña; y de los dos grandes sindicatos, la Unión General de Trabaja-
dores (UGT) y la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), que 
convocaron una huelga general. No se produjo la conjunción  
que algunos auguraban entre los protagonistas de los tres desafíos 
y el régimen superó la crisis, pero la vida política entró en una etapa 
diferente. La sociedad y la política españolas se movían, y la prensa 
también. Los periódicos eran también el espacio en que aparecían 
los ensayos y muchas veces las novelas, en forma de folletines, de 
escritores e intelectuales. Eran la principal tribuna de aquellas gene-
raciones, la del 98 y la de 1914, cuyas voces denunciaron los «ma-
les de la patria» y del sistema político de «oligarquía y caciquismo», 
lanzando todo tipo de propuestas de «regeneración».

En las primeras décadas del siglo el número de publicaciones 
periódicas se había multiplicado, aunque estaban muy concentra-
das en Madrid y en Barcelona, seguidas por Bilbao y Valencia. La 
competencia por aumentar las tiradas había ampliado los siste-
mas de venta. Ya no eran suficientes el envío por correo o las sus-
cripciones, y se recurrió a los niños que voceaban los periódicos 
en la calle y a los quioscos en los que se vendían. Había que llamar 

2.  Fuentes y Fernández Sebastián (1997), 92.
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la atención y comenzaron a identificarse por las portadas. Tam-
bién se competía por conseguir publicidad para aumentar los in-
gresos, y eso dio lugar a la aparición de agencias intermediarias 
que captaban anuncios y los vendían a los periódicos. Para atraer 
la atención de anunciantes y agencias, algunos periódicos anun-
ciaban su tirada en las portadas, aunque no era fácil fiarse de las 
cifras. En 1915 se calculaba que era un millón y medio la tirada 
total, de ellos medio millón en Madrid y 200.000 en Barcelona. 
Probablemente ninguno alcanzó los 100.000 ejemplares diarios 
antes de la Gran Guerra, y tres periódicos, el ABC y El Liberal de 
Madrid, junto a La Vanguardia de Barcelona rozaban esa cifra, 
que se superó en los años veinte y más que se duplicó en vísperas 
de la guerra civil. De todas maneras, eran cifras muy alejadas de 
las de los grandes periódicos europeos.3

La prensa era trampolín para la política e instrumento impres-
cindible para mantenerse en ella. A muchos propietarios de perió-
dicos, sobre todo a aquellos que eran meros portavoces de faccio-
nes o personalidades concretas, les importaba poco el negocio, en 
realidad inexistente, porque su finalidad era contribuir a su carre-
ra política. Las redacciones de los periódicos, como escribió Ma-
riano de Cavia en 1917, no eran sino la «antesala» de una subse-
cretaría, una dirección general o un ministerio. Más allá de eso, la 
información sobre otros asuntos no parecía interesar. No era una 
prensa de información, al estilo de la existente en otros países. 
Para Nicolás de Urgoiti, la corta tirada de muchos periódicos era 
consecuencia de su escaso interés y la connivencia con la política 
desembocaba en «la corrupción más abominable», como ocurrió 
con su paso por El Imparcial.4

Pero no todo era así. La prensa más tradicional, política y parti-
dista no era la única existente. Desde comienzos de siglo, junto a 
aquellos periódicos que apenas ofrecían otra cosa que noticias y 
propaganda de actos y discursos de los partidos a los que daban 

3.  Laguna Platero, Martínez Gallego y Pérez Martínez (2024), caps. 6 y 7.
4.  La connivencia de periódicos y política, en Sánchez Illán (1999), 52-55.
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voz, los había que se reclamaban «independientes», un «periodis-
mo industrial», como lo llamó Miguel de Unamuno despectiva-
mente, o lo criticó Luis Araquistáin en la revista España por carecer 
de principios y estar al servicio del mercado. Los nuevos «periódi-
cos de empresa» se guiaban por criterios económicos, introducían 
maquinaria más moderna y nuevas tecnologías en la impresión, 
ampliaban la información general e introducían los reportajes, in-
cluyendo las imágenes que proporcionaban los reporteros gráfi- 
cos. Aunque tuvieran un perfil ideológico, no seguían los dictados 
de ningún partido o fracción concretos.

Uno de los pioneros en esta dirección había sido la veterana Co-
rrespondencia de España, la Corres como voceaban sus vendedo-
res, la primera empresa periodística digna de ese nombre, fundada 
en 1859 y propiedad del marqués de Santa Ana. El nombramiento 
como director de Leopoldo Romeo en 1906 impulsó una renova-
ción del viejo diario, aumentando el número de páginas e incorpo-
rando algunos jóvenes periodistas, como Félix Lorenzo y Enrique 
Fajardo, Fabián Vidal, que serían más tarde directores de El Sol y 
La Voz, los dos periódicos de Urgoiti. La Corres daba prioridad a la 
información y tenía lectores tanto conservadores como liberales, 
según reconoció el propio John Walter durante la Gran Guerra. Sin 
embargo, después de las batallas que mantuvo defendiendo el 
«abandonismo» de Marruecos durante la Semana Trágica de Bar-
celona de 1909, que le valió un procesamiento, así como su oposi-
ción al llamado trust de la prensa, del que ahora hablaremos, el 
periódico inició un proceso de decadencia, si bien no desapareció 
hasta 1925.5


