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INTRODUCCION

Nostalgia del papel

He sido toda mi vida una gran consumidora de papel, lectora de
periodicos y de libros y, como historiadora, de inmanejables volu-
menes de prensa que solo se podian consultar en hemerotecas, de
legajos en los archivos y de libros en las bibliotecas. Sigo consu-
miendo papel, de periddicos y de libros, aunque, como todos, he
sucumbido a la ingente informacion que circula en internet, tam-
bién de prensa y archivos digitalizados, y no reniego de sus enor-
mes ventajas, aunque confieso que el mundo de las redes me es
ajeno. Mis trabajos de investigacion sobre alguno de quienes fue-
ron grandes empresarios de la prensa y los medios dieron origen a
este libro, que, a la vista de lo que todos contemplamos que esta
ocurriendo hoy en eso que llamamos esfera publica, se fue compli-
cando y acabd en esto que he titulado «nostalgia del papel». In-
tentaré explicarlo.

La idea surgi6 a partir de las biografias que escribi hace afios
sobre Nicolds Maria de Urgoiti (1869-1951), director de La Pape-
lera Espafiola y fundador de los diarios El Sol (1917) y La Voz
(1920), ademas de la editorial CALPE, y sobre Jesus de Polanco
(1929-2007), fundador de la editorial Santillana, consejero delega-
do y después presidente del Grupo PRISA, en el que naci6 el peri6-
dico El Pais (1976), para convertirse después en un grupo multime-
dia, con la incorporacion de la mayor emisora de radio, la SER, la
television de pago Canal Plus y la plataforma Canal Satélite Digital.
Sus biografias me permitian dibujar la profunda transformacion
del mundo mediatico en el siglo que transcurri6 entre las primeras
décadas del siglo xx y el comienzo del nuevo siglo.
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El primero, Nicolds Maria de Urgoiti, fue un empresario papele-
ro cuya actividad como tal le permitié conocer los problemas de su
principal cliente, la prensa, y decidi6 lanzar un periédico, El Sol,
con el que pretendia ensefar lo que debia ser un periédico «moder-
no», independiente y cargado de informacién, como los grandes
diarios europeos que conocia bien, frente a una prensa espafola
que tildaba de ser mayoritariamente una prensa «de partido», de
baja calidad, ruinosa y dependiente del precio del papel. Creia que
un periddico como el que disefio tenia que ser ademds un negocio,
gracias a la publicidad y a la combinacion con otras iniciativas,
como los libros que publicaba CALPE. Aunque su hijo Ricardo fue
director de la primera gran emisora de radio, Uni6n Radio, y algu-
nos quisieron ver ahi una conjuncién buscada de intereses, el mun-
do de Urgoiti era el del papel: el peridédico y los libros, que conside-
raba el pilar sobre el que impulsar una modernizacion de Espana.
Porque su proyecto tenia sin duda un horizonte politico: convertir
el pais en una economia industrial, desarrollada, con politicas so-
ciales y una verdadera democracia. Pero ni El Sol ni CALPE resulta-
ron ser un negocio, pese a su reconocida calidad. Urgoiti se vio so-
metido a la denuncia sistematica por parte de otros periédicos por
su supuesta posicion privilegiada, al ser también director de La Pa-
pelera Espaiiola. En medio de las turbulencias politicas del primer
tercio del siglo xx y de los conflictos de interés en el seno del conse-
jo de administracion de La Papelera, muy dependiente de la protec-
cién arancelaria desde el gobierno, la compaiiia decidi6 ejecutar la
deuda acumulada por el periddico vy, en visperas de la proclama-
cion de una Republica por la que finalmente habia luchado, Urgoiti
perdi6 El Sol.

El segundo, Jesus de Polanco, también era un empresario, fun-
dador de la editorial Santillana, que acabé convertido en presidente
del mayor conglomerado mediatico de Espana en los afios noven-
ta del siglo pasado: PRISA. Su buque insignia fue el periddico El
Pais, para muchos el «intelectual organico» de la transicion a la
democracia, pero también resulto ser un envidiable negocio, lo que
no habia conseguido Urgoiti. Aunque Polanco siempre mantuvo la
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prioridad de EI Pais, su horizonte fue desde muy pronto la expan-
sién medidtica del grupo, primero en la radio y después en la tele-
vision, cuando se rompié el monopolio de la television publica con
la irrupcion de las cadenas privadas. Poco mas tarde llegé la plata-
forma digital y el objetivo de convertirse en el primer grupo de
informacion y entretenimiento en espafiol, con su proyeccion en
América Latina.

Aquel imparable crecimiento se asent6 en la liberalizacion del
mundo medidtico que realizaron los gobiernos socialistas, lo que le
valié a Polanco las mas duras criticas y campaiias, que le acusaban
de beneficiarse de su proximidad al poder y de perseguir una situa-
cién de monopolio. Polanco siempre lo negd y achaco inicialmente
las criticas a razones de competencia empresarial. Repitié que él
solo trataba de asegurar posiciones frente a la irrupcion de las gran-
des multinacionales estadounidenses y, en menor escala, europeas.
La necesidad de capitales cada vez mayores para su diversificacion
mediatica llevo a la acumulacion de una deuda importante de PRI-
SA con distintos bancos, aunque Polanco mantuvo siempre el con-
trol familiar sobre la propiedad del grupo. Otra historia fue lo que
ocurri6é después de su muerte en el ano 2007, tras el impacto de la
crisis econdémica mundial y de algunas decisiones empresariales con
consecuencias quizds no queridas.

Esas dos biografias eran mi punto de partida, pero cai en la
tentacion de llenar el hueco que habia entre el final del mundo
de Urgoiti y el comienzo del mundo de Polanco, entre los afnos de
efervescencia politica, de eclosion y novedades en el mundo de la
prensa y ya también de la radio durante los afios republicanos,
y la abrupta ruptura de la guerra civil y la dictadura franquista,
que torci6 el rumbo de la modernizacion de la llamada Edad de
Plata. Llegé un tiempo de silencio, de represion y de censura,
de discurso hegemonico y de irrupcion de una radio y una televi-
sion publicas, que se convirtieron en plataforma del nuevo régimen.
La Ley de Prensa del ministro Manuel Fraga en 1966, aunque
arbitraria en su aplicacion, abrié ventanas de oportunidad y algu-
nos periodicos y revistas se convirtieron en espacio de debate, con
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un protagonismo indudable en la larga transicion y en la dura
conquista de la libertad de expresion, que no culminé hasta que se
asento la democracia. Para llenar ese hueco me he aprovechado
de lo que muchos otros han escrito. No puedo sino agradecér-
selo a los historiadores que he citado, y disculparme con los que
no lo hayan sido, que probablemente seran muchos.

La biografia de Jesus de Polanco y la trayectoria de PRISA han
sido la base a partir de la que he intentado explicar los profundos
cambios que se produjeron desde finales de los afios ochenta, cuan-
do los medios se convirtieron en un negocio boyante e influyente
para una variedad de grandes grupos que compitieron para exten-
der sus intereses en la prensa, la radio y la television. Fueron, ade-
mas, campo de debate y batalla politica, que terminé con el final de
los gobiernos de mayoria socialista. Pero también cometi la impru-
dencia de seguir mas alla. Cuando Polanco murid, se adivinaba la
llegada de la crisis econémica de 2008, que vino a incidir en la im-
parable revolucion tecnoldgica con la rapida expansion de internet,
que anunciaba el fin de toda una época mediatica. Lo que habia
ocurrido entre los atentados del 11 de marzo de 2004 y las eleccio-
nes tres dias mas tarde permitié vislumbrar que el control de la in-
formacion desde el poder ya no funcionaba como antes. Lleg6 una
nueva legislacion, un «apagon analégico», importantes relevos en
los grupos medidaticos, y el debate sobre la crisis de negocio de la
prensa en papel, el encaje de sus ediciones en la web y la multiplica-
cién de los «nativos digitales».

Fueron también afios de una profunda crisis politica que se ini-
ci6 con relevos en la direccion de los dos principales partidos,
el Socialista y el Popular, y la movilizacion de los «indignados»,
que culmind con el colapso de las mayorias y la irrupcion de nuevas
fuerzas politicas en un escenario de profunda inestabilidad, y que se
intensifico con la formacion de los primeros gobiernos de coalicion
en la historia de nuestra democracia. Las memorias escritas por tres
directores de los mayores periddicos, La Vanguardia, El Mundo y
El Pais, junto con incursiones en la alternativa que defendian algu-
nos de los nativos digitales me han permitido pintar la agitacion
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que acuso la prensa y la creciente complejidad de una esfera publi-
ca, a la que se habia sumado la inundacién de las redes sociales y las
grandes plataformas tecnologicas.

En abril de 2024, el presidente del Gobierno, Pedro Sanchez,
sometido a una creciente critica y acusaciones de corrupcion, anun-
ci6 que se daba unos dias de reflexion para decidir si continuaba o
no al frente del Ejecutivo. Tras confirmar que seguia, anuncid me-
didas de «regeneracion democratica» para luchar contra «los bu-
los», los «pseudomedios» y la «maquinaria del fango», un término
utilizado por el italiano Umberto Eco. Una periodista escribi6 por
entonces en El Pais que a Pedro Sanchez le habian tocado unos
anos especialmente duros por la «desintegracion del ecosistema in-
formativo». Los individuos hablaban, y su conversacion era incon-
trolable. La palabra digital pertenecia a la cultura oral, informal y
poco fiable, y llegaba a mds personas, mas rapido y con mas conse-
cuencias que nunca. Tenia mayor difusion que muchos medios de
comunicacion tradicionales. Algunos decian que habia llegado el
final de la «era Gutenberg», de 550 afos en la historia de la huma-
nidad en la que la palabra escrita y sus valores dominaron la cultu-
ra. De ese calibre es la transformacion en los medios con la que he-
mos acabado tropezando, no en Espafia, sino a nivel mundial.

Ese es el recorrido de este libro que comenzé con Nicolas Urgoi-
ti y su proyecto de un periédico moderno, independiente y de cali-
dad, y que parece terminar con augurios sobre el final de la palabra
escrita. Pero necesita alguna explicaciéon mas acerca del dngulo des-
de el que se acerca a ese proceso, con una preocupacion constante
por vincular la evolucién de los medios de comunicacion con la de
la vida politica. Mi interés como historiadora ha transcurrido a ca-
ballo entre la historia empresarial y la historia politica. Ese fue mi
objetivo temprano con una tesis doctoral sobre las organizaciones
patronales en la Segunda Republica y después con alguna publica-
cion sobre la misma cuestion durante la transicion a la democracia.
Ese fue también el propdsito que nos guio a Fernando del Rey y a
mi en la publicacion de El poder de los empresarios. Politica y eco-
nomia en la Esparia del siglo XX (1875-2000). Fue un libro en el
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que, sobre la base de nuestras investigaciones y de lo que otros mu-
chos habian escrito, defendiamos lo que Victor Pérez Diaz habia
llamado «instrumentacion reciproca» entre los intereses economi-
cos y politicos.

Esa «instrumentacion reciproca» entre los empresarios de los
medios y los politicos nunca ha sido una relacion facil. Ha mostra-
do connotaciones muy diferentes, derivadas por un lado de la es-
tructura empresarial de sus industrias, del profesionalismo de los
periodistas, de la intervencion del Estado en los medios de comuni-
cacion y de la orientacion politica perceptible en los medios, y, por
otro, del tipo de democracia y el grado de pluralismo y polarizacion
politica del pais de que se trate. Segun esos criterios, a comienzos
del siglo xx1, en un estudio ya clasico, Daniel C. Hallin y Paolo
Mancini distinguieron tres modelos de relacion entre los sistemas
de comunicacion y la politica: el mediterraneo o pluralista polari-
zado, dentro del cual estaria el espafiol; el corporatista democratico
de la Europa del Norte y Central; y el modelo liberal del Atlanti-
co Norte. Al final de su libro, Hallin y Mancini aventuraban un
proceso perceptible de convergencia hacia el modelo liberal. Sin
cuestionar sus logros comparativos, de lo que no parece caber duda
es de que su optimismo convergente hacia el modelo liberal plura-
lista resulta dificil de sostener hoy, a la vista tanto de la revolucion
empresarial y profesional que ha afectado a los medios de comuni-
cacion, como de la evolucion politica crecientemente polarizada,
incluso en paises que entonces se consideraban adalides del plura-
lismo liberal, como Estados Unidos.

Los fundadores de medios y los empresarios, asi como las estra-
tegias que imprimieron a sus grupos, desempefan en este libro un
papel protagonista, aunque no falten las referencias a directores y
periodistas, que probablemente deberian ser mas de los que aqui
aparecen. Creo que el aspecto empresarial de los medios, como se
organizan y se gestionan, y como se financian, ha sido y sigue sien-
do determinante para entender su evolucion, también su realidad
actual. En el otro lado de la ecuacién estan quienes desde el poder
politico legislan, favorecen u obstaculizan el desarrollo de los
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medios, y, como resultado de ello de qué manera ha cuajado en
cada momento la esfera publica de debate y pluralismo que hemos
atribuido a los regimenes democraticos.

No cabe duda de que hoy nos encontramos ante un mundo me-
didtico que poco o nada tiene que ver, no ya con el de Nicolas Ma-
ria de Urgoiti, sino tampoco con el de Jests de Polanco. No tiene
nada que ver desde el punto de vista empresarial, de la propiedad
de los medios y sus recursos, ni tampoco desde el punto de vista
politico. No hablamos ya de la crisis de modelo de negocio de la
prensa en papel por la competencia del mundo digital, ni siquiera
tampoco de la capacidad de intervencion del poder politico a nivel
nacional. Hablamos de crisis del periodismo, de desintegracion de
la esfera publica como espacio de debate libre y plural, del poder
concentrado en las grandes plataformas tecnologicas y de su impac-
to en el funcionamiento de nuestras democracias. De eso he preten-
dido escribir al final de este libro, con la audacia de una historiado-
ra que lo contempla desde el pasado, sin mayor conocimiento del
presente que el de cualquier observador medianamente atento, y
que no tiene mas disculpa que mostrar preocupacion y sentir nos-
talgia del papel.

A estas alturas de mi vida, he acumulado tantas deudas que el
capitulo de agradecimientos deberia ser muy largo. He tenido la
inmensa suerte de contar con la compaiiia y el ejemplo de quienes
fueron maestros y amigos, como Santos Julid, José Alvarez Junco,
Jorge Martinez Reverte y Pablo Martin Acefna. También de quienes
han sido colegas en el departamento de historia de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad Complutense,
donde ha transcurrido mi vida académica y se han desarrollado mis
investigaciones, siempre felices: Fernando del Rey, Javier Moreno
Luzon, Javier Zamora y otros muchos; también Quique Faes,
quien, a pesar de hablar siempre de lo que me debe, ha demostrado
con sus libros que siempre se ha valido por si mismo. Mencién es-
pecial se merece Miguel Martorell, que, ademas de compartir mul-
tiples historias, es el culpable de que haya tardado unos meses mas
en terminar este libro, porque se me ocurrié mandarle el borrador
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y muy diplomdticamente me ha empujado a reducirlo a la mitad y
cambiarlo... casi todo, aunque no sea responsable del resultado fi-
nal. Mil gracias. No puedo olvidarme de mis alumnos, que siempre
me han obligado a ordenar mi cabeza y a seguir haciéndome pre-
guntas. Algunos de ellos, como Scheherezade Pinilla, se han conver-
tido en colegas, empujandome a continuar en el empefio.

Tengo un agradecimiento muy especial para Maria Cifuentes,
que ha sido mi editora alli por donde ha pasado: en Alianza, en
Taurus y ahora en Galaxia Gutenberg. No es solo una excelente
editora, sino sobre todo una amiga.



I

Periddicos para una élite

LO QUE DEBIA SER UN PERIODICO MODERNO

El 7 de diciembre de 191 5, Nicolds Maria de Urgoiti, director de La
Papelera Espaiiola, pronuncio en el Ateneo de Madrid una confe-
rencia sobre «la prensa diaria en su aspecto econémico». Trat6 de
explicar por qué los peridédicos espafioles no habian conseguido au-
mentar su influencia y convertirse en un negocio floreciente, como
si habia ocurrido en otros paises europeos, donde la prensa mera-
mente politica y partidista del siglo anterior dejaba paso a una
prensa de gran tirada, independiente e informativa. La espafiola
continuaba teniendo una pequeiiisima tirada, que achacaba a su
falta de interés por muchas razones, entre otras por la escasa retri-
bucion de los periodistas, consecuencia esto de una mala gestion
empresarial y de la incapacidad para utilizar la publicidad como
fuente de ingresos.

El lugar en el que se celebré la conferencia, el Ateneo de Ma-
drid, era uno de los espacios que acogia las intervenciones de los
mas respetados intelectuales y politicos de la época. Nicolas Ma-
ria de Urgoiti no era ni una cosa ni la otra; era un empresario,
bien conocido, eso si, no solo por propietarios y directores de pe-
riodicos, sino también por politicos e intelectuales. En tanto que
director de la mayor empresa fabricante de papel, La Papelera Es-
pafiola, fruto de la fusion de varias empresas del ramo que €l mismo
promovid en 1901, habia sido también el impulsor en 1914 de una
Central de Ventas del papel, sumando otras fabricas al acuerdo.
Urgoiti estaba orgulloso de ello. Todavia no se podia prescindir de
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la proteccion arancelaria, pero el camino recorrido permitia ser
optimista al respecto. En su conferencia en el Ateneo se atrevid a
decir: «Merced a la constancia de los fabricantes y a su organiza-
cién podéis ver que, en las actuales circunstancias [la Gran Gue-
rra), en que han cesado de publicarse en Europa mas de tres mil
periodicos y revistas (muchos por falta o encarecimiento enorme
del precio del papel), los efectos de la guerra no se han sentido con
caracteres tan funestos para nuestra prensa».’

Nada podia sentar peor a propietarios y editores de periodicos.
Habian denunciado a La Papelera Espafiola como una «sociedad
acaparadora», «un fracaso mercantil para sus accionistas» y un
«fracaso intelectual para la nacién», un «trust monopolizador»
que ejercia un verdadero «feudalismo industrial». Fue el primer en-
frentamiento de Urgoiti con la prensa, a la que acusé de amenazar-
los con su «potente publicidad» y de servir a los lectores una prensa
de mala calidad. El presidente de La Papelera, el conde de Aresti, le
transmitié su «pena» porque, por muy cargados de razén que estu-
vieran sus argumentos, la prensa siempre seria capaz de «hacer lo
blanco negro y viceversa». Si cualquier gobierno era capaz de arrui-
nar una empresa, le decia Aresti, aquel Gobierno liberal en concre-
to habia sido funesto para la industria papelera.

Cuando en 1915 Urgoiti pronunci6 su conferencia, Espafia se
habia declarado neutral a poco de empezar la Gran Guerra, pero
sus efectos se dejaban sentir ya, también en la subida del precio
del papel. Los periodicos y la Central Papelera estaban en conver-
saciones para que esa subida no repercutiera negativamente en su
negocio, pero directores y propietarios de periddicos decidieron
apelar directamente al presidente del Gobierno, el conde de Ro-
manones, que convoco a Urgoiti a una entrevista. Le dijo que ha-
bia quedado muy impresionado por su conferencia y que se halla-
ba fundamentalmente de acuerdo con él, pero que debia llegarse a
un acuerdo porque no era aconsejable «ponerse a toda la prensa
en contra». El director de La Papelera le contest6 que el acuerdo

1. Paraesto y lo que sigue, Cabrera (1994).
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era posible siempre y cuando «esos sefiores no crean que tienen en
su mano al Gobierno», o lo que venia a ser lo mismo, que no se les
concediera la rebaja arancelaria que pedian.

Las negociaciones entre Urgoiti y los periédicos terminaron en
febrero de 1916 con un acuerdo por el que la Central Papelera se
comprometia a aceptar un precio del papel decidido por el Go-
bierno y aceptado por ambas partes, y a hacerse cargo del 35% de
la subida, a cambio de que los periddicos contrataran el suminis-
tro de papel para varios afios. Se comprometia, ademas, a que el
precio no excediera en ningin momento en mas de ocho pesetas al
del papel importado. Mas de ochenta periddicos, entre ellos casi
todos los madrilefios, aceptaron el acuerdo. Pero el papel siguio
encareciéndose, y aquel verano, en la ciudad de San Sebastian,
donde recalaban habitualmente el rey Alfonso XIII, asi como mu-
chos politicos y prohombres para pasar sus vacaciones, Torcuato
Luca de Tena, director y propietario del ABC, y Miguel Moya,
presidente de la Sociedad Editorial, conocida como el trust de la
prensa liberal, se entrevistaron repetidamente con el presidente
del Gobierno. El 20 de septiembre, presentaron al conde de Ro-
manones una instancia en la que exponian la terrible situacion en
la que se encontraba la prensa, insistiendo en su funcién insus-
tituible en una sociedad moderna, asi como en la cantidad de
familias que se quedarian en la calle si se entraba en una crisis
definitiva. Solicitaban una ayuda directa del Estado. El 19 de oc-
tubre, la Gaceta public6 un real decreto segun el cual la Hacienda
Publica adelantaria a la Central Papelera el dinero necesario para
cubrir la diferencia entre los precios del papel en 1914 y los que
fueran determinandose como consecuencia de la subida. Esa can-
tidad se consideraria como un anticipo que los peridédicos debe-
rian devolver al Tesoro.

Habia nacido el «anticipo reintegrable». Urgoiti lo acept6 con
recelos. Habia hablado con Luca de Tena, a quien consideraba
mejor empresario y mas moderno que el resto, diciéndole que la
ayuda directa del Estado podia aparejar un mayor control sobre
la prensa. Urgoiti puso especial empefio en que quedara claro que



22 Nostalgia del papel

el anticipo era a los periddicos y que debia recaer sobre los benefi-
cios de estos, no sobre los fabricantes de papel. Hubo nuevas pro-
testas y el asunto salt6 al Congreso de los Diputados, donde el
presidente del Gobierno tuvo que salir al paso de las quejas acerca
de los abultados beneficios que los papeleros estaban obteniendo,
y se prohibié la exportacion de papel. La Central Papelera avis
de que las dificultades para importar materias primas obligaban a
reducir la produccion, una decision que la prensa interpreté como
una reaccion de protesta ante la prohibicion de exportar.

Nicoldas Maria de Urgoiti era un ingeniero devenido empre-
sario de la industria del papel. Su lucha por «racionalizar» aquella
industria le habia llevado a viajar por Europa para tomar nota
de como funcionaba y también como lo hacia la prensa. La lectu-
ra diaria de periddicos franceses e ingleses le llevo a acariciar des-
de muy temprano la posibilidad de apadrinar una publicacion
periddica que defendiera lo que él consideraba verdaderos intere-
ses nacionales: la modernizacion de la economia y la sociedad es-
paifiolas. Se habia trasladado con su familia a Madrid y se habia
hecho un nombre en los circulos empresariales, pero también en-
tre los politicos, los directores de periddicos, escritores e intelec-
tuales.

En 1913 se convirtié en presidente de Prensa Grafica, editora
de tres revistas: Mundo Grdfico, Nuevo Mundo y La Esfera. Te-
nia su sede en la calle Larra, muy cerca de la de La Papelera, que
estaba en la calle Florida. En las paginas de Nuevo Mundo publi-
c6 una serie de largos articulos sobre la Gran Guerra, que habia
supuesto para él una conmocién personal. Conocia y admiraba la
industria alemana, pero no dud6 en mostrar su apoyo a las poten-
cias democraticas, a Francia y Gran Bretana. Aquella primera ex-
periencia le llevo a considerar la publicacion de un periddico dia-
rio. Busco apoyos en los circulos empresariales vascos y también
en Catalufia; consulté con los Urquijo. Obtuvo buenas palabras,
pero no apoyo entusiasta. A comienzos de 1917 ya habia escrito
la memoria de lo que debia ser un periédico «grande y nuevo»,
a la europea, de calidad y con personalidad definida, independiente
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politicamente pero respetuoso con las instituciones, y con un pro-
yecto empresarial detras. Se cruzé la propuesta de entrar en una
ampliacion de capital de El Imparcial, el diario del politico liberal
de la familia Gasset, que atravesaba momentos dificiles. Aun-
que recelaba de su estrecha vinculacion con la politica, accedié
finalmente y crey6 haberlo organizado todo para garantizar su
independencia. No tardé en comprobar su error. La publicacion
el 13 de junio de 1917 de un articulo del joven fil6sofo, José Orte-
ga y Gasset, titulado «Bajo el arco en ruinas», en el que reclamaba
la convocatoria de Cortes Constituyentes, desencadené un con-
flicto que provocd incluso la intervencion del rey. Los Gasset no
habian elevado todavia a escritura publica el acuerdo firmado, y
ejercieron sus derechos negandole a Urgoiti la entrada en la sede
del periddico. Tras una serie de acontecimientos desagradables y
en medio de una sonada polémica en la prensa, Urgoiti abandond
El Imparcial junto con su director, Félix Lorenzo, el periodista
Mariano de Cavia y el propio Ortega, entre otros.

Aquel régimen politico, el de la monarquia de Alfonso XIII, era
un régimen constitucional, con la libertad de expresion garantiza-
da por la Ley de Policia de Imprenta de 1883. Era una ley liberal
que reconocia el derecho de todo espafiol a emitir libremente sus
ideas y opiniones, de palabra o por escrito, sin sujecion a censura
previa, facilitaba la creacion de periddicos mediante simple comu-
nicacion a la autoridad gubernativa, y, aunque la prensa era com-
petencia del Ministerio de la Gobernacién, sometia el estableci-
miento de sanciones a la jurisdiccion ordinaria. La ley suponia un
avance al hacer recaer sobre la justicia ordinaria su aplicacion,
una facultad hasta entonces en manos de los gobernadores civiles.
Aquella libertad se veia restringida, sin embargo, por la suspen-
sion de las garantias constitucionales, a la que los gobiernos recu-
rrian con frecuencia en momentos de grave conflictividad social o
politica. Ademas, la llamada Ley de Jurisdicciones, aprobada tras
la violenta entrada de algunos militares en la sede del periddico
satirico catalanista Cu-Cut, que habia publicado una caricatura
que ridiculizaba al Ejército por su derrota en Cuba en 1898,
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sometia los delitos «contra la Patria y el Ejército» a la jurisdiccion
militar, también los cometidos desde las paginas de los periddicos.

Pese a ello, la prensa gozaba de una amplia libertad y era,
sin duda, el principal instrumento de expresion de la opinién
politica, en un sistema con una escasa movilizaciéon democratica.
Los periodicos se jactaban de ser quienes creaban el ambiente pro-
picio para una crisis de gobierno y de aupar lideres y partidos al
poder. El encargado de interpretar ese clima de cambio y decidir
sobre la alternancia en el gobierno era el rey, en su papel modera-
dor. Las elecciones respondian a las tradicionales negociaciones
del «encasillado» clientelar entre los dos grandes partidos dinasti-
cos, conservador y liberal, y de ese peculiar proceso de dirimir la
alternancia en el poder se derivaba el poder de la prensa que con-
tribuia a segar el terreno al partido en el gobierno y a promover
una alternativa.

Pero si los periddicos presumian de su poder ante los gobier-
nos, la precariedad econémica los obligaba a depender de las de-
cisiones politicas, tanto en la fijacion de un precio de venta al que
todos debian sujetarse, como en el precio del papel o en las ayudas
directas que pudieran venir del Gobierno, los «fondos de reptiles»
que pagaban suscripciones a algunas publicaciones por razones
politicas y llegaban a ciertos periodistas, que gracias a ellos logra-
ban completar unos ingresos medianamente dignos. Durante la
Gran Guerra, se sumaron las poco transparentes aportaciones de
los paises inmersos en el conflicto, que buscaban inclinar la opi-
nién publica espafiola a favor de unos o de otros, e incluso rom-
per la neutralidad de Espafia. Algunas de las nuevas cabeceras
surgidas al calor de aquella situacion extraordinaria apenas
sobrevivieron unos meses, y desaparecieron. El propio Urgoiti re-
cibi6 una propuesta de John Walter, presidente de la junta de di-
rectores del Times de Londres, nombrado corresponsal en Madrid
y, en realidad, responsable del servicio de la propaganda britanica
desde febrero de 1916, que le sugirié utilizar las revistas de Prensa
Grafica en apoyo de la causa aliada, primero, y después se ofrecio
a apoyar su proyecto de periddico diario. Pese a sus simpatias por
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dicha causa y a las dificultades que estaba encontrando para con-
seguir financiacion, Urgoiti rehus6 ambas ofertas.*

Pese a los momentos dificiles, aquel juego politico habia funcio-
nado, aunque la creciente division interna de conservadores y libe-
rales por el liderazgo, asi como la presencia de otras fuerzas politi-
cas (regionalistas catalanes, republicanos reformistas y radicales,
socialistas), lo hicieron cada vez mas inmanejable. Las mayorias
parlamentarias eran dificiles de obtener y la inestabilidad de los
gobiernos era cada vez mayor. La crisis se manifest6 abiertamente
en 1917, al producirse un triple desafio: de los militares a través de
las Juntas de Defensa; de los parlamentarios republicanos, regiona-
listas y algunos liberales que protestaron por el cierre continuado
de las Cortes y, reunidos en asamblea en Barcelona, abogaron por
una reforma constitucional y un Estatuto de autonomia para Cata-
lufa; y de los dos grandes sindicatos, la Union General de Trabaja-
dores (UGT) y la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), que
convocaron una huelga general. No se produjo la conjuncion
que algunos auguraban entre los protagonistas de los tres desafios
y el régimen supero la crisis, pero la vida politica entré en una etapa
diferente. La sociedad y la politica espafiolas se movian, y la prensa
también. Los periddicos eran también el espacio en que aparecian
los ensayos y muchas veces las novelas, en forma de folletines, de
escritores e intelectuales. Eran la principal tribuna de aquellas gene-
raciones, la del 98 y la de 1914, cuyas voces denunciaron los «ma-
les de la patria» y del sistema politico de «oligarquia y caciquismo»,
lanzando todo tipo de propuestas de «regeneracion».

En las primeras décadas del siglo el nimero de publicaciones
periddicas se habia multiplicado, aunque estaban muy concentra-
das en Madrid y en Barcelona, seguidas por Bilbao y Valencia. La
competencia por aumentar las tiradas habia ampliado los siste-
mas de venta. Ya no eran suficientes el envio por correo o las sus-
cripciones, y se recurrié a los nifios que voceaban los periddicos
en la calle y a los quioscos en los que se vendian. Habia que llamar

2. Fuentes y Fernandez Sebastidn (1997), 92.
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la atencién y comenzaron a identificarse por las portadas. Tam-
bién se competia por conseguir publicidad para aumentar los in-
gresos, y eso dio lugar a la apariciéon de agencias intermediarias
que captaban anuncios y los vendian a los periddicos. Para atraer
la atencion de anunciantes y agencias, algunos periédicos anun-
ciaban su tirada en las portadas, aunque no era facil fiarse de las
cifras. En 1915 se calculaba que era un millén y medio la tirada
total, de ellos medio millén en Madrid y 200.000 en Barcelona.
Probablemente ninguno alcanzé6 los 100.000 ejemplares diarios
antes de la Gran Guerra, y tres periodicos, el ABCy El Liberal de
Madrid, junto a La Vanguardia de Barcelona rozaban esa cifra,
que se super6 en los afios veinte y mas que se duplico en visperas
de la guerra civil. De todas maneras, eran cifras muy alejadas de
las de los grandes periddicos europeos.’

La prensa era trampolin para la politica e instrumento impres-
cindible para mantenerse en ella. A muchos propietarios de perio-
dicos, sobre todo a aquellos que eran meros portavoces de faccio-
nes o personalidades concretas, les importaba poco el negocio, en
realidad inexistente, porque su finalidad era contribuir a su carre-
ra politica. Las redacciones de los periédicos, como escribié Ma-
riano de Cavia en 1917, no eran sino la «antesala» de una subse-
cretaria, una direccion general o un ministerio. Mas alla de eso, la
informacion sobre otros asuntos no parecia interesar. No era una
prensa de informacion, al estilo de la existente en otros paises.
Para Nicolas de Urgoiti, la corta tirada de muchos periddicos era
consecuencia de su escaso interés y la connivencia con la politica
desembocaba en «la corrupciéon mdas abominable», como ocurrié
con su paso por El Imparcial *

Pero no todo era asi. La prensa mas tradicional, politica y parti-
dista no era la unica existente. Desde comienzos de siglo, junto a
aquellos periddicos que apenas ofrecian otra cosa que noticias y
propaganda de actos y discursos de los partidos a los que daban

3. Laguna Platero, Martinez Gallego y Pérez Martinez (2024), caps. 6 y 7.
4. La connivencia de periddicos y politica, en Sdnchez Illan (1999), 52-55.
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voz, los habia que se reclamaban «independientes», un «periodis-
mo industrial», como lo llamé Miguel de Unamuno despectiva-
mente, o lo criticé Luis Araquistdin en la revista Espa7ia por carecer
de principios y estar al servicio del mercado. Los nuevos «periodi-
cos de empresa» se guiaban por criterios econémicos, introducian
maquinaria mas moderna y nuevas tecnologias en la impresion,
ampliaban la informacién general e introducian los reportajes, in-
cluyendo las imagenes que proporcionaban los reporteros grafi-
cos. Aunque tuvieran un perfil ideolégico, no seguian los dictados
de ningin partido o fraccién concretos.

Uno de los pioneros en esta direccion habia sido la veterana Co-
rrespondencia de Esparia, la Corres como voceaban sus vendedo-
res, la primera empresa periodistica digna de ese nombre, fundada
en 1859 y propiedad del marqués de Santa Ana. El nombramiento
como director de Leopoldo Romeo en 1906 impulsd una renova-
cion del viejo diario, aumentando el ntimero de paginas e incorpo-
rando algunos jovenes periodistas, como Félix Lorenzo y Enrique
Fajardo, Fabidn Vidal, que serian mas tarde directores de El Sol y
La Voz, los dos periddicos de Urgoiti. La Corres daba prioridad a la
informacion y tenia lectores tanto conservadores como liberales,
segun reconocio el propio John Walter durante la Gran Guerra. Sin
embargo, después de las batallas que mantuvo defendiendo el
«abandonismo» de Marruecos durante la Semana Tragica de Bar-
celona de 1909, que le valié un procesamiento, asi como su oposi-
cion al llamado #rust de la prensa, del que ahora hablaremos, el
periddico inici6 un proceso de decadencia, si bien no desaparecié
hasta 1925.°



