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Per que havia anat fins a Vaim i m’havia allotjat en
aquell hotel, 'Hotel Vaim, no ho sabia, pero el cas
és que vaig agafar la bandolera de cuiro, vaig carre-
gar les dues maletes al maleter del cotxe, un fami-
liar marr6 que m’havia comprat el dia abans, i em
vaig posar en marxa sense saber on aniria, pero,
mentre conduia cap alla on la carretera em volgués
portar, vaig pensar que ja es veuria, on anava, i,
quan feia unes quantes hores que conduia i vaig
veure el rétol de la localitat, Vaim, a un costat de la
carretera, vaig trobar que ja havia conduit prou i
vaig decidir que m’aturaria alla, si més no, per des-
cansar una estona, i potser si que havia sentit ano-
menar Vaim alguna vegada, no n’estava segur,
pero, si no em fallava la memoria, no hi havia estat
mai, aixi que, si hi havia algun hotel, potser em
podria allotjar alla mateix, vaig pensar, i quan vaig
veure el rétol de I’Adrogueria de Vaim a la fagana
d’una de les cases, vaig continuar avall en aquella
direccid fins que vaig veure que davant hi tenia un



moll, i, a esquerra, a la paret d’una vella casa
blanca, hi deia Hotel Vaim amb lletres negres, aixi
que, si I’hotel era obert i a aquella hora encara ad-
metien hostes, podria agafar-hi una habitaci6 per
passar-hi la nit, pero la probabilitat que hagués tan-
cat era més aviat alta, ja que arreu del pais hi havia
bastants hotels aixi, establiments antics que ha-
vien rutllat bé en altres temps perod que ara havien
tancat per sempre, i no gaire lluny, cap al final de
la mateixa paret de la fagana, hi havia una porta i
un altre rétol amb unes lletres negres semblants
a les altres perd més petites que deia Café Vaim, i
potser era obert, fins i tot, perd aix0 tampoc no era
gaire probable, que, anys enrere, tant al camp com
a les platges, de cafeés aixi n’hi havia hagut un munt,
pero ara ja no devien ser prou rendibles perque
algu trobés que valgués la pena fer-se’n carrec i, en
fi, que la majoria encara hi eren, pero tancats i bar-
rats, abandonats, és clar que ves a saber, potser en-
cara era obert, aquell cafe, vaig pensar, i llavors
vaig anar cap a I’hotel, vaig aturar el cotxe i, alla
assegut, vaig rumiar un moment si potser primer
no hauria d’anar fins a la porta principal per com-
provar si estava oberta o tancada, pero el cas és que
a les finestres a banda i banda de la porta hi havia
llum, aixi que potser podia assumir que I’hotel era
obert i plantar-m’hi amb les dues maletes, vaig pen-
sar, 1 vaig sortir del cotxe, em vaig penjar la bando-
lera a I’espatlla, vaig obrir el maleter i en vaig treu-
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re les dues maletes, i déu-n’hi-do com pesaven, que
no recordava pas que pesessin tant, i en canvi, de
tant com pesaven, pujar les escales que duien fins a
la porta mateix de I’hotel se’m va fer més aviat llarg
encara que no fossin gaires, i quan per fi vaig haver
deixat les dues maletes just davant de I’entrada va
ser un descans, i tot seguit vaig agafar la maneta de
la porta, i, quan la vaig tirar avall i vaig empenyer, la
porta es va obrir, aixi que si, ’'Hotel Vaim era obert
al public, i tant, i de seguida vaig tornar a agafar les
maletes i vaig fer una passa endavant cap a la que
semblava la recepcié de I’hotel, i alla mateix, a peu
dret, hi havia una dona que devia tenir si fa no fa la
meva edat i que em mirava

Benvingut, em va dir

tot i que, de fet, jo ni tan sols havia acabat de
travessar el llindar de la porta

Gracies, li vaig dir jo

Mira-te’l, si és ell, va dir llavors

i jo em vaig preguntar qué devia haver volgut
dir, si li havia semblat que potser ens coneixiem
d’abans, o si ho deia perqué potser havia vist foto-
grafies meves en algun diari o ves a saber on, pero
d’allo dels diaris feia un munt de temps, i ara jo no
tenia ni de bon tros I’aspecte que tenia aleshores,
que en aquella época jo duia barba i els cabells
llargs, és clar que també podia ser que tingués tan
bona memoria que recordés perfectament la meva
fisonomia i malgrat tot m’hagués reconegut, pero
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allo no tenia cap ni peus, no, vaig pensar després, i
que aquell mira-te’l, si és ell, devia ser una frase
feta o alguna cosa per ’estil, i tot seguit vaig acabar
d’entrar al vestibul, vaig tancar la porta darrere
meu, vaig tornar a agafar les maletes i em vaig
acostar a la recepcio, i, quan vaig tornar a deixar
les maletes a terra, vaig veure que la dona que era
alla plantada mirant-me tenia una clau més aviat
grossa a la ma, i que la clau penjava d’un clauer
amb un tros de fusta rectangular que probablement
era alguna mena de fusta clara, pero que ara es veia
ben fosca i bruta, i és que de tan bruta costava de
veure que a la fusta hi havia gravat un 407, pero
aixi i tot, es veia, i llavors ja em vaig imaginar que
em tocaria traginar les dues maletes per uns quants
trams d’escales fins a la quarta planta, i és que no cal
dir que a I’'Hotel Vaim no n’hi havia, d’ascensor, que
Pedifici era massa vell perqué n’hi hagués cap

Suposo que el que deus voler, em diu aleshores
ella, la dona de la recepcid

i jo em miro la ma que aferra la clau i després
me la miro a ella

Malegro de veure’t, diu llavors

ijo penso que déu-n’hi-do quina cosa més estra-
nya de dir-me i em pregunto per qué m’ho deu ha-
ver dit, i I’Gnic que se’m va océrrer pensar va ser
que potser m’ho deia perqueé no passava gaire so-
vint, que a I’Hotel Vaim hi arribessin hostes sense
reserva, que ho devia haver dit per aixo o per algu-
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na altra cosa per ’estil, i jo, per una rad o una altra,
vaig contestar que gracies i que igualment

Una habitacio, deus voler, em va dir després

i jo vaig pensar que allo era el que semblava, i
tant, i després vaig pensar que valia més que no di-
gués res

Doncs en tinc una per a tu, va continuar ella

Doncs me la quedo, li vaig dir

Benvingut, t’ho dic de debo, va dir

No esteu plens, veig, vaig dir

Ni de bon tros, va dir

Quant de temps et quedaras, em va preguntar
després

Encara no ho sé segur, vaig contestar

Doncs, va dir llavors

Doncs que sapigues que als hostes que fan esta-
des llargues els oferim bones condicions, molt bo-
nes condicions, de fet, va dir

El cas és que encara no sé quant de temps em
quedaré, vaig insistir

Pero si decideixes quedar-te uns quants dies, fes-
m’ho saber, va dir

Es clar, vaig dir

I ’esmorzar te’l servirem a I’hora que vulguis tu,
va dir

I te’l portarem a I’habitacid, si vols, va dir

Només has de dir quan vols esmorzar i jo te’l
tindré a punt a aquella hora, va dir

Puntual, va afegir
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ijo no vaig obrir boca

Pero de ’esmorzar ja en parlarem més tard, si
vols, va dir llavors ella

Ara potser vols anar cap a I’habitacié, va dir

A installar-t’hi, va afegir

I de ’esmorzar ja en parlarem més tard, va dir

Perd m’imagino que potser voldras uns ous amb
cansalada, va dir

Aj, si, gracies, vaig assentir

Doncs que siguin ous amb cansalada, i mentre
t’allotgis aqui, a ’Hotel Vaim, te’n faré cada dia, si
vols, va dir

I si volguessis res més, només ho has de dir, és
clar, va afegir

Gracies, vaig dir

I ara, gracies a tu, va dir ella

i, mentrestant, jo alla plantat preguntant-me si
em donaria d’una vegada la clau que tenia a la ma,
i és que continuava alla dreta amb la clau entre els
dits i no hi havia manera que me la donés

I suposo que deus haver vist el rétol del Cafe
Vaim, a la cantonada, va dir

i vaig fer que si amb el cap

Tenen obert de les onze del mati a les onze de la
nit, i si no trobes ningu darrere el taulell, només cal
que facis sonar la campaneta que hi ha alla mateix,
al taulell, que es veu de seguida, i de fet, és una es-
quella de be, i aqui a la recepci6 en tenim una de
vaca, em va explicar mentre I’assenyalava amb el
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dit, pero la que hi ha al café és una esquella de be, i
I’4nic que has de fer és agafar-la i sacsejar-la un cop
o dos, ija veuras que algti o altre vindra i t’atendra,
que encara que t’hagis d’esperar una estoneta pots
estar ben tranquil, que segur que vindra algu, i si et
mires bé la llista de plats per triar que hi ha penjada
a la paret de darrere el taulell, veuras que al Cafe
Vaim només s’hi serveix menjar noruec de qualitat,
va dir

D’acord, doncs, i gracies per les explicacions, li
vaig dir jo

illavors vaig considerar ’opci6 de demanar-li jo
mateix la clau, ja que feia ’efecte que ella no tenia
intenci6 de donar-me-la, que ja no hi pensava, i que
potser ja li anava bé quedar-se alla plantada I’esto-
na que fos amb la clau a la ma fent-la petar

Potser encara no esta a punt, I’habitacio, vaig
dir al final

I tant que esta a punt, i tant, va dir ella

Només faltaria, va dir

Neta i polida i a punt perque hi pugis quan vul-
guis, va dir

i es va girar i va mirar cap a la paret de darrere
seu, on hi havia un fotimer de claus disposades en
fileres en una mena de tauler amb uns ganxos, i de
claus n’hi devia haver si fa no fa una trentena, o
aixo és el que em va semblar a mi, i només hi havia
un ganxo sense clau, i llavors va fer un gest com si
volgués acostar-se al tauler a agafar-ne una, pero la
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de la meva habitacié ja la tenia a la ma i es va tor-
nar a girar i em va mirar

En fi, benvingut, doncs, va dir

Gracies, vaig tornar a dir

I espero que et quedis forca temps amb nosal-
tres, que a ’Hotel Vaim als hostes que fan estades
llargues els fem un bon preu, i tant, va dir

1jo em vaig tornar a mirar la clau i aleshores ella
se la va mirar, també, i va ser com si tot d’una es
recordés que la tenia a la ma

Al, si, aqui tens la clau, va dir per fi

i llavors me la va allargar, em vaig tornar a fixar
en el 407 i me la vaig posar a la butxaca de I’ameri-
cana del vestit, i després em vaig mirar les dues
maletes i vaig trobar que només mirant-les ja es no-
tava que pesaven un munt

Per arribar a la quarta planta, hauras de pujar
aquelles escales d’alla, va dir ella, la Mestressa

i va assenyalar a la seva esquerra, com si des
d’alla on era jo no les veiés, i tot seguit em va dir
que, per arribar a la 407, havia d’anar a la dreta
tan bon punt arribés a la quarta planta i que la 407
era a la dreta, també, si fa no fa, a mig passadis, i
que era una meravella d’habitacio, va afegir la
Mestressa, una habitacié amb vista a la placa de
davant de I’hotel, i al fiord, el fiord de Vaim, un
bra¢ de mar que en realitat formava part ni més ni
menys que del fiord de Sygna, va dir, i jo vaig tor-
nar a agafar les dues maletes i ai, tu, que mira que
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pesaven, vaig tornar a pensar, i és que allo era exac-
tament el que pensava cada vegada que les agafa-
va, i després vaig pensar que ja era estrany, que
pesessin tant, que jo només hi havia posat el més
indispensable, és clar que també podia ser que hi
hagués posat massa llibres, i tant que podia ser,
com si tingués la intenci6 de ser fora molt de temps,
i el que pesava tant devien ser els llibres, doncs,
pero, aixi i tot, no cal dir que jo era ben capag de
traginar tot aquell pes, encara que, diguem-ho tot,
si hagués pogut pujar amb ascensor no m’hauria fet
res, pero qui s’hauria esperat trobar un ascensor en
un hotel tan vell com aquell?, doncs ningu, és clar
que no, quina bestiesa, vaig pensar, i, quan estava a
punt de comengar a pujar totes aquelles escales,
vaig notar que la Mestressa em mirava i em vaig
preguntar si m’hauria de girar i mirar-me-la jo tam-
bé, pero ja estava bé, que ho fes?, o era més aviat de
mala educacié?, pero al final vaig girar una mica el
cap i la vaig veure alla plantada a la recepci6é que
encara em mirava, i llavors em va saludar amb un
gest fugac del cap i jo la vaig saludar a ella igual,
amb un gest fuga¢ del cap, i tot d’una la vaig sen-
tir que em deia cridant a plens pulmons que, per
cert, que es deia Brita, ella, i jo vaig assentir amb un
altre gest ben rapid del cap i vaig pensar que molt
bé, que Brita, doncs, pero que potser no hauria cal-
gut que em digués el seu nom cridant d’aquella ma-
nera, i just llavors vaig veure que a tocar de la porta
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principal hi havia una saleta amb un sofa, una tau-
la de centre amb diaris al damunt, una butaca i una
altra taula més petita, pero de seguida vaig tornar a
mirar endavant i vaig comencar a pujar les escales
mentre pensava que per qué m’havien hagut de do-
nar una habitacié precisament a la quarta planta
quan feia I’efecte que a I’hotel hi havia un fotimer
d’habitacions lliures, i aixi i tot vaig continuar
amunt pel primer tram d’escales, el segon, el tercer,
i, un cop a la quarta planta, vaig anar a la dreta
com m’havia dit que fes la Mestressa o, vaja, la
Brita, i em vaig posar a llegir els nameros que hi
havia a les portes, unes portes blanques de fusta
massissa amb els niameros collats que devien ser de
llauté pero que eren d’un marrd tan intens que
semblaven més aviat de coure, pero, en fi, I’inic
que sabia jo del cert d’aquells niimeros era que eren
niameros, vaig pensar, i al cap de no gaire, dos o
tres metres més enlla, a la meva dreta, en una de les
portes hi vaig veure el 407, i llavors em vaig plantar
davant de la porta, vaig deixar les maletes a terra i
vaig tirar avall la maneta, que també devia ser de
llauté perod que també semblava de coure a causa
d’aquell marr6 tan intens, pero la porta no es va
obrir, és clar que no, vaig pensar, que devia estar
tancada amb clau, i vaig agafar la clau, la vaig in-
troduir al forat del pany i la vaig fer girar, i llavors
la porta si que es va obrir i aviat em vaig trobar
davant d’una habitacié a les fosques, aixi que vaig
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acostar la ma al tros de paret que hi havia just a la
dreta de la porta, que és on acostuma a haver-hi els
interruptors, i, després de buscar-lo uns segons a les
palpentes vaig trobar I’interruptor, just alla on se
suposava que havia de ser, a la dreta, i aviat vaig
encendre el llum i vaig veure que a I’habitacié les
cortines estaven tirades, unes cortines de color beix
amb un estampat de flors mig descolorit, i les flors
devien ser dents de lled, que per molt que el sol i els
anys d’us s’haguessin menjat el color de la roba ti-
raven a groc, i arrambada a la paret de I’esquerra
hi havia una taula, i damunt la taula, un teléfon i
una guia telefonica, i, just a tocar de la taula, una
cadira de fusta senzilla, amb el respatller de llis-
tons, i, arrambat a la paret de la dreta, en canvi, hi
havia un llit amb pals altissims a cada cantonada,
dos als peus i dos al capgal, i era un llit d’una fusta
fosca, igual que la tauleta de nit que hi havia alla
mateix, al costat del llit, i sobre la tauleta, hi havia
un llum amb una pantalla que temps enrere devia
ser d’un groc viu pero que ara era del mateix color
de catxumbo que les flors de les cortines, pero el
que conferia més encant i caracter a I’habitacié era
una vella manta que hi havia sobre el Ilit amb un
estampat inescrutable, o, més aviat, amb una infini-
tud d’estampats inescrutables en que els colors
principals eren el groc i el marrd, pero també hi
havia un toc de vermell, un vermell apagat, com
descolorit, que aixi i tot es veia prou, i era una
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manta forga vella, vaig pensar, i llavors vaig deixar
les maletes al mig de I’habitacié i vaig deixar la
bandolera a terra, també, al costat de les maletes, 1
després em vaig treure I’abric, el vaig tirar de qual-
sevol manera damunt ’equipatge i vaig correr
a asseure’m al llit, i, en fi, que m’havia plantat a
I’Hotel Vaim, vaig pensar, i ves a saber qué hi feia,
alla, que semblava mentida, vaig pensar tot seguit,
i vaig mirar cap al llum del sostre, una bombeta
sota una semiesfera blanca que illuminava parcial-
ment I’habitacid, i, ben mirat, no estava gens ma-
lament, ’habitacié, que gairebé es podia dir que
era acollidora i tot, vaig pensar, i ai, si, i tant, que a
I’habitacié nimero 407 m’hi comencava a trobar
gairebé com a casa, aixi que potser em podria esti-
rar una estoneta al llit, vaig pensar, i em vaig estirar
sobre la vella manta i vaig intentar respirar a poc a
poc, amb alenades regulars, pero no vaig aconse-
guir relaxar-me prou i llavors em vaig fixar en la
cadira de fusta a tocar de la taula, m’hi vaig acostar
i m’hi vaig asseure, i un cop assegut em vaig tornar
a mirar les dues maletes i la bandolera amb I’abric
al damunt i també em vaig tornar a mirar la manta
de sobre el llit, una manta gran i gruixuda i ben
maca, era, amb tots aquells colors i estampats im-
possibles de descriure, i és que un colorit aixi amb
prou feines es podia explicar amb paraules, pero si
ho hagués hagut de fer, potser hauria hagut de dir
que la manta cantava, amb els seus vermells i els
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seus marrons, i en el seu cant hi havia les bondats
entranyables d’altres temps, uns temps ben llu-
nyans, i, malgrat tot, després de tants i tants anys,
encara cantava, o potser tots aquests anys que ha-
vien passat feia tant de temps eren precisament els
que feien que la manta continués cantant aquells
cants d’una bellesa exquisida, que els colors se li
havien anat apagant o dissipant amb els anys, pero
potser era precisament aixo0, el que feia que aquella
manta cantés amb un cant més suau, més tran-
quil, i, sens dubte, també més bonic que quan era
nova, i, probablement, la dona que havia teixit la
manta n’havia tenyit la llana ella mateixa, i s’ha-
via aturat a pensar en quins colors anirien millor
per a aquella manta en particular i també n’havia
triat amb cura els estampats, o potser, més aviat, els
estampats se li havien anat acudint mentre teixia, i
els colors també els havia triat aixi, mentre teixia,
i, probablement, la manta I’havia teixit en una sala
d’estar d’alguna de les cases de Vaim, i fins i tot
podia ser que la Brita sabés exactament a quina de
les cases s’havia fet la manta, i fins i tot podia ser
que també sabés qui I’havia fet i quan, i llavors em
vaig aixecar i em vaig tornar a estirar al llit, sobre
la manta, pero és clar, estirar-se sobre una manta
com aquella era un sacrilegi, ni més ni menys, que
ni tan sols m’havia tret les sabates i m’hauria de
caure la cara de vergonya, i de fet, era ben bé aixi,
que em queia la cara de vergonya, i tant, pero com
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sempre passa, el que esta fet esta fet i ja no es pot
canviar, vaig pensar, que només Déu, o potser fins i
tot ni tan sols Ell podia desfer el que ja estava fet, és
clar que Ell, per la seva gracia, almenys podia neu-
tralitzar el rastre que deixa en un mateix el fet d’ha-
ver obrat malament, i va, calma’t una mica, vaig
pensar llavors, que segur que a ningu se li acudiria
acusar un viatger cansat d’obrar malament només
perque s’havia estirat damunt una manta amb les
sabates posades, és clar que, si hi pensava bé, no
eren només les sabates, que tampoc no m’havia tret
I’americana del vestit, i aleshores em vaig aixecar,
vaig anar cap a la cadira de fusta i m’hi vaig asseu-
re, i, un cop assegut, vaig pensar que era ben veritat
que I’americana no me I’havia tret, pero que I’abric,
si, ’abric me I’havia tret, és clar que, en comptes de
penjar-lo ben penjat, ’havia deixat, o, més ben
dit, ’havia tirat de qualsevol manera damunt
I’equipatge, pero no cal dir que un no pot estar per
tot, que, com aquell qui diu, acabava d’entrar a
I’habitacid, i tant, acabava d’arribar a I’Hotel
Vaim, i encara no havia tingut temps d’organit-
zar-me, és clar que no, i és que d’on I’hauria hagut
de treure, el temps, si acabava d’arribar?, vaig pen-
sar, illavors em vaig tornar a mirar la manta, i tant,
que de mantes aixi hi havia aquella i prou i no es
podia comparar amb cap altra, i, ben mirat, era
una autentica llastima que la tinguessin alla per
guarnir el llit o per tapar-s’hi, per molt que, temps
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enrere, les mantes les teixien precisament per aixo,
per guarnir els llits o per tapar-s’hi, pero és que era
tan preciosa que potser I’haurien d’haver penjat a
la paret, i tant que si, és clar que per poder-I’hi pen-
jar calia un bon tros de paret, pero, ben mirat, a la
paret on havien arrambat el llit hi havia espai de
sobres, ja que el sostre de I’habitacié que m’havien
assignat era ben alt, que abans era aixi, que tothom
adorava els sostres ben alts, vaig pensar, i I’'Hotel
Vaim era un hotel com els d’abans, un hotelet blanc
i acollidor, i ai, tu, mira que eren boniques, les
mantes que feien abans, amb llana d’ovelles que te-
nien a la mateixa granja on vivia qui teixia, que
sembla mentida pero era aixi, que alla mateix es-
quilaven les ovelles i triaven la llana, o, si més no,
jo m’imaginava que ho devien fer aixi, i que des-
prés cardaven la llana i la filaven amb una roda de
filar, i, de fet, a la Saleta de la vora de la recepci6 hi
tenien una roda de filar de les d’abans, i tant, que
quan havia passat per alla davant I’havia vist, pero
en aquell moment no m’hi havia fixat gaire i des-
prés no hi havia tornat a pensar, pero és que fins i
tot podria ser que la llana amb qué havien teixit
aquella manta tan preciosa I’haguessin filat amb la
roda de filar que ara decorava la Saleta de tocar de
la recepcid, i llavors se’m va acudir que allo ho
hauria de preguntar a la Brita de seguida que po-
gués, que segur que ella sabia si era aixi, i, a més,
qui teixia una manta es tenyia la llana, també, pero,
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és clar, de com tenyien la llana jo no en tenia ni
idea, aixi que aquella era una altra cosa que potser
podria preguntar-li, si volgués, i tant, que trobava
que podia ser interessant saber-ho, i, ben mirat,
potser la Mestressa també sabia qui havia teixit
aquella manta i a quina granja, i tant que si, pero,
en fi, potser valia més que comencés a desfer I’equi-
patge d’una vegada, que ja tocava, i d’equipatge no
és que n’hagués dut gaire, pero tocava fer-ho i
no tenia gaire temps per perdre, que d’equipat-
ge per desfer potser no en tenia gaire, pero de temps
per perdre tampoc, i de maletes n’havia portat dues
i totes dues plenes, i també hi havia la bandolera i,
en fi, que, al capdavall, tampoc no era tan poca
cosa, és clar que, si calia que desfés tot I’equipatge
o no depenia de quant de temps em volgués quedar
a ’Hotel Vaim, i allo si que no ho sabia pas, que
potser no m’hi quedaria gaire, un dia o dos, potser,
pero potser si que m’hi quedaria més dies, uns
quants, i també podia passar que m’hi quedés tant
de temps que potser si, que al final em caldria des-
fer tot ’equipatge, que allo podia passar, si, vaig
pensar, 1 vaig deixar anar un sospir, i llavors, just
llavors, algu va picar a la porta, o, si més no, a mi
m’ho va semblar, perd qui coi devia ser?, que jo
acabava d’arribar i amb prou feines m’havia ins-
tallat a ’habitacio, i és que si de debo havia picat
algi, només podia haver estat la Mestressa, la
Brita, i tant, i llavors vaig dir que endavant i algu
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va agafar la maneta i la va tirar avall, pero, ai, tu,
jo devia haver tancat amb clau, perqueé la maneta si
que va anar avall i algi va empényer la porta des de
fora, pero aixi i tot la porta no es va obrir, aixi que
si, encara que ja no recordés ben bé qué havia fet,
devia haver tancat amb clau per instint

Veig que has tancat amb clau, va dir llavors
una veu

i era evident que aquella era la veu de la Brita

Obro ara mateix, vaig dir

i de seguida vaig anar fins a la porta i vaig fer
girar la clau al pany, pero si vaig ser jo o si va ser la
Brita qui finalment va empeényer o estirar la porta
per obrir-la era dificil de dir, pero el cas és que aviat
vaig veure la Brita alla plantada, majestatica, i no
podria dir que em sorprengués gaire veure-la alla, i
és que, després de rumiar-hi un moment, era com si
ja m’esperés la seva visita, i tant, com si ja m’espe-
rés sentir algu picar a la porta i que quan obris me
la trobaria a ella alla plantada, i ja veus, de sobte
era alla, la Brita, ni més ni menys, i jo potser em
vaig escurar una mica el coll i llavors ella em diu
que només havia vingut perque s’havia oblidat de
dir-me que, per ser hoste de I’hotel, em farien un
deu per cent de descompte cada cop que anés a
prendre alguna cosa al Café Vaim, que ja podia pu-
jar-hi de peus, em va dir, i que s’imaginava que jo ja
devia haver vist el rétol del Cafée Vaim alla mateix,
una mica per damunt d’una porta a la dreta de les
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escaletes de I’entrada de I’hotel, que les lletres del
retol eren com les del retol de I’Hotel Vaim, unes
lletres negres pintades a la paret just per sobre de la
porta principal, i que potser parlar de rétols no era
del tot exacte, va dir, que, al capdavall, les lletres
les havien pintat directament a la paret, o al reves-
timent de la paret, vaja, va dir, i que si, que qui
portava tant I’Hotel Vaim com el Café Vaim era
ella, i que no calia dir que, si volia, podia sopar alla
mateix o comprar-hi alguna cosa per emportar
amb un deu per cent de descompte, i que, si quan hi
anava no trobava ningu darrere el taulell, només
calia que fes sonar la campaneta que hi havia alla
mateix, al taulell, una campaneta que de fet era una
esquella de be que tenia un munt d’anys, pero ai,
que allo ja m’ho havia dit abans i, per tant, jo ja ho
sabia, pero que en fi, que si la feia sonar, algu o al-
tre vindria i m’atendria, que potser si que m’hauria
d’esperar una estoneta, pero que segur que vindria
algu, va continuar, i, ai, que potser m’estava ataba-
lant i allo no ho volia de cap manera, em diu des-
prés la Brita, i que, al capdavall, ja havia acabat de
dir-me tot el que em volia dir, va afegir, i jo vaig
pensar que, si fa no fa, tot allo ja m’ho havia dit
abans, també, quan haviem parlat a la recepcio, i
que per tant no s’entenia gaire que poc després ha-
gués picat a la porta per tornar-me a dir gairebé les
mateixes coses, aixo, vaig pensar, pero també vaig
pensar que valia més no dir res, que si li feia notar
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d’alguna manera que tot allo ja m’ho havia dit,
potser s’ho prendria malament, i com que ja havia
agafat I’habitacié i gairebé m’hi havia installat,
com a minim una nit a ’Hotel Vaim I’havia de pas-
sar, que si hagués fet qualsevol altra cosa no hauria
estat bé i aleshores segur que s’hauria enfadat i pot-
ser ens hauriem acabat barallant i tot, i "altima
cosa que volia jo era fer enfadar la Mestressa, aixi
que em vaig limitar a dir-li que gracies, que moltes
gracies de debo, i ella em va preguntar si no estava
afamat i jo vaig contestar que ai, doncs, si, i que era
ben bé com si m’hagués llegit el pensament, i és
que, oi que mentre era alla plantat davant seu havia
comengat a notar el rau-rau de la gana?, pero allo
no volia pas dir-ho a la Brita, que jo també tenia
dret a guardar-me alguna cosa per a mi, vaig pen-
sar, per0 després vaig pensar que i ara, que com
havia pogut pensar una cosa aixi, que la Brita no
s’havia mostrat ni impertinent ni tafanera en cap
moment i que valia més que em relaxés, i aleshores
ella em va tornar a dir que, en fi, que el que em vo-
lia dir ja m’ho havia dit i que allo era tot, i jo vaig
contestar que gracies, que moltes gracies per la in-
formacid, aixo mateix, vaig contestar, i després ens
vam quedar tots dos alla drets [’'un davant de I’al-
tra, i encara que soni estrany, a mi no m’ho va sem-
blar tant, i ella es va quedar alla plantada i jo tam-
bé, doncs, i llavors vaig pensar que, si la Brita
encara era alla dreta al llindar de la porta, devia ser
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perque al capdavall potser si, que em volia dir algu-
na cosa més, que era per aixo, que continuava alla
plantada, pero, d’altra banda, no es podia quedar
alla a peu dret fins a la fi dels temps, i si m’havia de
dir alguna cosa més, doncs bé que me I’hauria
de dir, que dir-nos adeu i tancar la porta i ja esta
semblava més aviat groller, pero, d’altra banda, el
que no podiem fer ni ella ni jo era quedar-nos alla a
peu dret I’'un davant de I’altra sense dir-nos res, o si
més no, no pas gaire estona, que és que era de ca-
laix que no podia ser, és clar que quanta estona era,
una estona raonable, pel que fa a quedar-nos alla
plantats?, pero en fi, que no, que, probablement,
tota aquella estona que feia que érem alla plantats
ja era massa estona per considerar-la raonable, i
per qué no deia res, ella?, ai, tu, vaig pensar, pero
no pensava ser jo qui posés fi a aquella situacio, i és
que si ja feia tanta estona que esperava que la Brita
em digués el que m’hagués de dir, bé que podia con-
tinuar esperant, aixi que em vaig quedar alla plan-
tat i vaig abaixar la mirada, i quant de temps em
vaig estar alla a peu dret amb els ulls enganxats a
terra no ho sabria dir, i tant que no, pero si que
després vaig tornar a aixecar la vista i vaig veure la
Brita alla plantada que em mirava amb el cap incli-
nat i un mig somriure, i de sobte em diu

Que hi ha?

ijo que me la miro

Doncs hi ha el que hi ha, dic
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