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En memoria de Y-Dang Troeung, 1980-2022



Yo llego a ser Yo en el Tt; al llegar a ser Yo, digo Tu.
Toda vida verdadera es encuentro.

MARTIN BUBER, Yoy Tu,
trad. Carlos Diaz, Madrid,
Caparr6s Editores, 1993



Primera parte

LINA



Hace medio siglo, durante la temporada de lluvias, cuando yo
tenia siete afos, mi padre y yo llegamos al Mar. Ya habia ano-
checido y los edificios eran de un cristal de colores frente a la
noche. Recuerdo que desembarcamos en el agua, cruzamos
la arena y entramos por una puerta palida del Mar. Dentro, los
salones eran ruidosos y hacia calor, habia gente por todas par-
tes y yo queria fugarme al aire libre. Pero mi padre encontré
una sala en la que nosotros y otros pudimos refugiarnos. Du-
rante un dia, o incluso puede que dos, fui capaz de dormir.

Cuando me desperté, vi a mi padre ante la ventana, hipnoti-
zado por algo que yo no podia ver ni oir. Su suéter amarillo
resplandecia en la noche azul.

Al cabo de unos dias, la gente a la que habiamos cono-
cido en el viaje empez6 a marcharse. Se amontonaban en pe-
quenas barcas, que los llevaban hasta cargueros que, poco a
poco, se perdian mas alla del horizonte. Pero nosotros nos que-
damos. Mi padre habia estado enfermo y necesitaba tiempo
para recuperarse. La semana siguiente, decia, o la posterior,
partiriamos de nuevo y nos reuniriamos con quienes habian
salido antes.

Cerca de la playa, junto a una puerta conocida como West
Gate, las habitaciones estaban repletas, pero, mas lejos, descu-
brimos unos edificios abandonados. Cada noche penetrdba-
mos mas hacia el interior del enclave. Segin los rumores, ese
lugar se habia construido como puesto militar avanzado. El
imperio al que pertenecia se habia desmoronado y el puesto, a
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lo largo de siglos, habia quedado fuera de control de los paises
cercanos, y se habia convertido en tierra de nadie. La gente que
necesitaba desaparecer o que no tenia otra nacién empezo a
refugiarse aqui; construyeron viviendas encima de otras vivien-
das, hasta levantar cientos de edificios que parecian envolverse
unos alrededor de otros, e incluso a través de otros. Esa gente
bautizd a su hogar como el Mar. Pero eso fue hace mucho tiem-
po, y los primeros habitantes, que llegaron a ser sesenta mil, se
habian esparcido por lugares desconocidos.

Ahora habia edificios enteros que habian quedado desier-
tos, con los tejados desplomados por las tormentas. Algunos
transmitian una sensacion de noche permanente; otros se
transformaron en vecindarios bulliciosos, que cobraban vida
fugazmente cuando los ocupaban las familias que llegaban
y partian juntas. En mds de una ocasion, mi padre y yo cami-
namos durante horas, sin girarnos ni volver sobre nuestros
pasos nunca, pero, de algiin modo, volviamos a encontrarnos
en West Gate. Era imposible. Aprendimos que la forma mas
sencilla de recorrer el enclave era avanzar sobre los tejados,
un mosaico que constituian una especie de carreteras a través
del Mar.

Una tarde, exploramos una escalera que parecia ramificarse
hacia si misma. Me daba la impresion de que, si me daba la
vuelta, me encontraria detrds o incluso encima de nosotros,
como si estuviera cayendo a distintas velocidades. Maravillada,
le pregunté a mi padre:

—¢Dénde estamos ahora?

Miré por una ventana redonda.

—En el perimetro septentrional, creo..., pero no estoy seguro.

—¢:Por qué tiene este aspecto?

La escalera, pese a ser maciza, despedia una sensacion de
aire o vacio.

Mi padre examind las paredes alicatadas de verde.

—Es otro tiempo.

—¢Como otro huso horario?
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—Algo por el estilo. La masa de agua del exterior, Lina,
iqué es?

—El mar de China Meridional.

Mi padre asinti6.

-Eso creo yo también. Pero otros podrian decirte algo
distinto.

Esa noche conoci a una pareja que vendia telas de algodon.
Cuando les pregunté qué veian desde su ventana, el hombre
contesto:

—El mar Baltico. Reconoceria ese azul en cualquier parte.

La mujer me observo con recelo y no respondio.

No me di por vencida, y entablaba conversaciones con
cuantos me cruzaba, siempre virando hacia esa pregunta. La
mayoria me dedicaba una sonrisa compasiva, como si esa fue-
ra la tnica pregunta que pudiera plantear una joven que estu-
viera fuera de la realidad. Pero otros vacilaban, como si yo los
estuviera retando a contar una mentira descarada o a contener
un rio entre sus manos ahuecadas. Una mujer golpeo el suelo
con su bastén y resoplé:

—Es el rio Atrai, en el punto donde sus aguas llegan al valle
del Depha. ¢Es que no os ensefian geografia a los nifios?

Otra, aburrida, dijo:

-El Atlantico, jqué otra cosa iba a ser!

No me crucé con nadie que tuviera la intencién de permane-
cer alli mas tiempo del necesario. El Mar no era mas que una
escala en el camino hacia un lugar mejor.

A nuestro alrededor, las aguas raramente estaban en cal-
ma. Olas convertidas en montafas convertidas en valles: era
el lomo de una enorme criatura cuyas escamas formaban
ondas en el cielo. Una sombra azul flotaba en el horizonte,
y yo creia que debia de ser el pais que habiamos dejado atras.
Mis recuerdos de la ciudad de Foshan ya se estaban desvane-
ciendo. Cuando intentaba recordar las caras de mi madre,
mi tia y mi hermano mayor era como si alguien me tapara
los ojos.
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Pasaba horas contemplando el horizonte, buscando una
respuesta. Finalmente, le pregunté a mi padre:

—¢Adonde pertenecen estas aguas? Si no es el mar de China
Meridional, entonces ¢qué es?

—Ya te lo he dicho. Los edificios del Mar estan hechos de
tiempo.

Yo tenia siete afios. Sabia que me estaba tomando el pelo y,
también, que estaba siendo sincero.

El intent6 explicarse. Me conté que lo entenderia todo si
cogia un trozo de cuerda y la enlazaba alrededor y a través de
si misma para hacer un nudo de doble moneda. Examiné su
cara macilenta, sus gafas con montura negra manchadas de
polvo, su pelo revuelto que, en cuestion de meses, se habia
vuelto completamente gris.

—La cuerda es tiempo y el nudo es espacio —concluyo-. Pero
ambos son lo mismo, ¢ves?

Alguien repiquete6 en nuestra puerta. Aparecié un hombre
vestido de beis de pies a cabeza. Iba acompanado de cuatro
nifios pequeiios, agarrados como alas a cada parte de su cuer-
po. El hombre dijo que necesitaba ayuda para reparar la cister-
na de un tejado contiguo. Desaparecio escaleras abajo y su voz
se alzaba como un eco:

—Es una catastrofe para la gente como usted y como yo. Un
final. Pero los nifos se adaptan con mas facilidad. En estos
tiempos, su suerte radica en su ignorancia.

Llevabamos un mes en el Mar cuando descubrimos una zona
que parecia mejor mantenida que las demds. En la planta mas
alta, arriba del todo del edificio, al final de doce estrechos tra-
mos de escaleras, habia una habitacion amueblada con dos
ventanas. El sol entraba por el norte y el oeste, y se encontraba,
como dos rios, en mitad del suelo.

—:Qué te parece?

Yo estaba de pie en medio de una explosion de luz solar.
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—Las cortinas rojas son bonitas.

Mi padre me dijo que me quedase ahi mientras él iba a reco-
ger nuestras cosas.

La habitacion tenia una mesa, una cama, un sofa Chester
y una estanteria baja. Me subi a la mesa y sali del campo de
vision. Fuera habia tormenta, pero la gente esperaba al aire li-
bre con tozudez, por no perder su sitio en la arena. Cuando
llegaron las barcas, las familias tuvieron que pelear para poder
entrar; su mayor temor era acabar separados. Paso el tiempo, y
el mundo se abland6 como una mancha bajo la lluvia. Todas
las barcas se llenaron y partieron. Aparecieron los chatarreros
para buscar tesoros abandonados y la orilla no tardé en que-
dar limpia. El sol resplandecia. Por fin regresé mi padre, carga-
do con nuestras pertenencias. Me contd que habia tomado el
camino mads directo por encima de los tejados, pero, aun asi,
habia tardado mas de una hora caminando desde aqui hasta
West Gate.

Sefialé al horizonte.

—Alli —dije, incapaz de contener mi alivio—. Mira qué cerca
esta Foshan. Justo detras de aquel barco.

Mi padre mir6 hacia alli.

Lo unico que habia que hacer era permanecer completa-
mente inméviles y dejar que el pasado nos alcanzara. Eso era lo
que yo queria decir, aunque no tuviera las palabras.

—-Eso no es Foshan —dijo—. Ni siquiera es tierra firme.
—Exhausto, se dejo caer en una de las sillas—. Lina, no te inquie-
tes. Nunca te daras por satisfecha si no eres capaz de separar
lo que quieres de lo que es en verdad. Este mundo no es lo que
ta desearias que fuera; este mundo es mas de lo que podemos
siquiera imaginar. Y a veces pienso que es mas de lo que mere-
cemos.

Se sonrojo. Su enfermedad, cuando se manifestaba, le pro-
vocaba dolores punzantes en el pecho. Su cuerpo entero se en-
corvaba hacia delante, como si quisiera protegerse a si mismo.

Avergonzada, corri a buscar un vaso de agua.
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Esa noche deshicimos las maletas; solo tardamos unos mi-
nutos. Papa coloco nuestros tres libros en la estanteria, junto al
pelador de verduras y el cuchillo de carnicero, al lado de la foto
familiar. Casi han transcurrido cincuenta afios desde entonces
hasta ahora, pero sus palabras me asaltan como una adverten-
cia: El mundo que merecemos. El mundo que podemos imagi-
nar. Son un mapa y un aviso mientras intento, una vez mas,
encontrar el Mar.

En Foshan, mi padre, ingeniero de sistemas, se encargaba de
las estructuras del ciberespacio. Trabajaba para el gobierno y,
mas tarde, contra él. Nunca hablaba de mi madre, de mi tia ni
de mi hermano. En lugar de eso, me contaba repetidamente
que el exilio habia sido una bendiciéon porque nos habiamos
liberado de un imperio en ruinas, un salon de espejos en el que
las buenas personas podian traicionarse a si mismas sin llegar
a darse cuenta.

—A partir de ahora —le gustaba decir—, no desperdiciaremos
ni una sola hora. Pertenecemos a un nuevo mundo.

Tras este discurso, papa se ocupaba de cuanto habia en
nuestra habitacion: una mezcla de objetos preciosos de Foshan
y cosas utiles que habiamos recogido por el camino: el mantel
verde que habia tejido la tia Oh, la colcha con su estampado de
las constelaciones del sur, una bolsa de ropa, cuatro platos, dos
tazas, etcétera.

Espero que, incluso ahora, el hermoso mantel y la colcha
enriquezcan las vidas de otra familia. Cuando dejé el Mar, me
llevé solo lo que no podia dejar atrds. Los cuadernos de mi
padre, por ejemplo, con sus formulas y textos, sus portadas
estampadas con el logo purpura de la Universidad Tsinghua y
su lema: «Autodisciplina y Compromiso Social». También
conservé la tnica fotografia de familia que me quedaba. En
ella, mi hermano Wei finge ser un robot; mi padre rodea con el
brazo a la tia Oh, que se apoya en su baston, y mama sostiene
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en un brazo una maceta con una planta, y a mi en el otro. Wei
tiene nueve afnos y yo, seis. Al examinar la foto, puedo sentir la
calidez fantasmal del tacto de mi madre, y la forma en que su
pulgar me acaricia distraidamente el hombro. En el cielo sobre
nosotros, la blanca cipula del Salén del Pueblo del Area de la
Gran Bahia se curva como una concha.

En la planta duodécima del Mar, esta foto habia estado en
nuestra estanteria, junto a los tres tnicos libros que habiamos
traido. Los libros habian formado parte de una coleccion de
noventa volumenes, Grandes vidas de viajeros, que habia ob-
sesionado a mi hermano. Los dos habiamos pasado muchas
horas recreando sus aventuras. Wei me daba papeles dificiles
—senor de la guerra, consejero, tigre— y ambos luchdbamos has-
ta derribarnos, gritibamos maldiciones, comiamos banquetes,
y nos enzarzabamos en pruebas de valor que desafiaban a la
muerte. Mi hermano me leia hasta que me quedaba dormida
cada noche, incluso me describia las ilustraciones si se me em-
pezaban a cerrar los ojos. Bajo su voz, yo entraba y salia del
suefio. Cada libro de la serie se abria con el mismo epigrafe:

Como se le prohibia darles las gracias por todo lo que habian he-
cho por él, les dejaba lo tnico que le quedaba ya y que, no obstan-
te, era lo mas hermoso: la imagen de su propia vida.

Cuando abandonamos Foshan, papa habia empaquetado
los volimenes 3, 70 y 84. Yo deseaba que mi padre hubiera
cogido el namero 1, sobre Zheng He, el navegante de la dinas-
tia Ming. O el 23, sobre el incansable viajero Ibn Battuta. Las
ilustraciones de aquellos volimenes todavia resplandecen en
mi memoria. Y, dada su propia pasion por la ciencia, ¢por qué
no habia elegido el nimero 6, Albert Einstein, o el 11, que ver-
saba sobre la invencion del dlgebra? Incluso ahora, todavia
0igo a mi hermano leyendo la primera linea: «Pocos son los
detalles de la vida del persa Al-Juarismi que se conocen con
certeza». Mi padre alegaba que, en el caos de la huida, ni si-
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quiera habia mirado los titulos. Habia descartado los volume-
nes mas desgastados, cogiendo los que le parecieron intactos o
apenas leidos; por lo demas, la eleccion habia sido puramente
accidental.

En las semanas posteriores a nuestra salida de Foshan, mi
padre me ley6 esos libros en orden. El nimero 3 trataba de Du
Fu, el poeta. El numero 70, de Baruch Spinoza, un filésofo. El
numero 84, de Hannah Arendt, una escritora. Papa decia que
esas personas habian sido, en diferentes épocas, objeto de fas-
cinacién en la Republica Popular China. Grandes vidas de via-
jeros contenia unos mapas desplegables de treinta centimetros
de largo. Los capitulos te mantenian en vilo con descripcio-
nes de huidas por los pelos, devastadoras penas del corazén,
intentos de asesinato y traiciones espantosas. A veces, mi padre
interrumpia la lectura y decia: «Esto no puede estar bien». O
estallaba en risas, se palmeaba la rodilla y decia: «;Quién se
inventa estas cosas?». Cuando me quejé de que el nimero 70
apenas salia de su ciudad, mi padre dijo que los viajes no con-
sistian solo en cruzar mares y explorar el espacio, sino que
también habia viajes de la mente.

En la solapa, la serie prometia que si leias todos los volame-
nes, te convertirias en una persona culta. Yo ansiaba tener los
demads libros con una especie de feroz avidez.

Pero era verdad lo que mi padre habia dicho: salir de Foshan
habia resultado caético. Primero habiamos huido en coche y
luego, en barco, saltando de una ciudad sitiada a otra. Vi cosas
que el tiempo no ha borrado. El anciano que habia perdido a
todos los suyos salvo a un pajaro blanco que conocia cientos
de palabras y que evocaba con él a sus familiares. Nunca supe
como se llamaba el hombre pero recuerdo que el pajaro aten-
dia por Bohu. Una mafiana, el hombre se despert6 y descubrio
que alguien habia abierto la jaula, habia intentado robar la
criatura y, al no conseguirlo, la habia dejado moribunda. El
anciano se encolerizé y gimi6é como si llamara a su unico hijo
entre las ruinas. O aquel chico, Reza, que tocaba el santur, un

20



tipo de citara que era como un guzheng, pero con un espiritu
completamente distinto. Era capaz de rasgar las cuerdas a tal
velocidad y con tanta belleza que la musica creaba mundos
mas reales que la propia tierra. El chico desaparecié y lo dieron
por ahogado. La gente desmont6 el instrumento musical. Se
pelearon por la madera y las cuerdas, y por todas las piezas
decorativas con forma de rosa. Al cabo de unas semanas, el
chico regres6, con un nombre completamente distinto, y no
parecia recordar que hubiera sido musico alguna vez. Pero un
dia vio una de las rosas del santur en un collar que lucia una
joven. El chico se lo arranco del cuello con tal violencia que
ella grit6 de dolor. Cuando la chica forcejed para recuperar su
collar, él cay6 de rodillas y empez6 a gemir, pero, aun asi, no
cedia, sin importarle lo que los demds dijeran o hicieran. Lo
cierto era que casi todos estaban mas desamparados que noso-
tros. Para interrumpir mis preguntas —«¢va a venir mama a
reunirse con nosotros?», «¢donde esta Wei?», «¢nos persigue
alguien?»—, papa me lefa. El fingia que, al igual que en Grandes
vidas de viajeros, nosotros participibamos en las aventuras
mds importantes de nuestro tiempo. Esos libros de cubiertas
azules eran una red que nos mantenia suspendidos fuera del
presente. Mdas adelante, cuando fui capaz de leerlos por mi
cuenta, descubri que mi padre habia afiadido episodios que no
estaban en los libros. Se habia inventado cosas y, de ese modo,
habia ralentizado el tiempo, asegurandose de que, indepen-
dientemente de lo mucho que durara el viaje, nunca nos queda-
riamos sin historia, sin importar lo verdadera o imprecisa que
fuese.

Durante el primer afio que pasamos en el Mar, los edificios que
rodeaban West Gate se llenaban y se vaciaban. Al principio,
habia una escuela improvisada, dirigida por la Asociacion
Benéfica de Foshan, hasta que finalmente se disolvid y fue sus-
tituida por otro grupo, también temporal. Los nifios y yo nos
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inventdbamos juegos y nos contibamos unos a otros épicas
historias de fugas y huidas. Deciamos que, sin duda, volveria-
mos a encontrarnos: todas las carreteras convergian y este no
era mas que un peldafio en la escalera de salida. Todo el mundo
insistia en que el Mar era un lugar inexistente. A menos que
uno fuera demasiado viejo para continuar o estuviese demasia-
do enfermo, como mi padre, todos se iban de inmediato, agra-
decidos de poder marcharse.

Durante el segundo afio, empecé a trabajar como recadera y
asistente. Poco a poco dejé de frecuentar la escuela. Durante
algunos periodos, no habia profesores ni libros, y yo envidiaba
a los otros nifios, que partian. Me consolaba amando el Mar.
El enclave tenia pasillos hechos de pasillos, y mi padre y yo nos
topabamos con nuevas zonas cada poco. Yo recogia objetos
conocidos —filtros de agua, repuestos para generadores, ropa
de segunda mano y cosas asi— y también objetos extrafos, co-
sas misteriosas para mi, hasta que me cruzaba con alguien de-
seoso de comerciar con ellas: bloques de madera para imprimir
papel y tejidos, un inclindmetro, una sartén para escalfar hue-
vos, un escritorio de viaje, y, una vez, una figurita de un guar-
didn de tumbas. Al aire libre, en las playas, ademas de algas y
vida marina, el mar arrastraba alimentos y objetos utiles. Yo
me sentia orgullosa de cumplir una funcién, de comerciar con
lo que reuniamos a cambio de medicinas y productos basicos
necesarios, y de ganar dinero haciendo toda clase de tareas.
Aprendi a fabricar papel con restos de carton y fibras de algo-
doncillo. Se necesitaba papel para todo: desde cartas a cigarri-
llos, trapos o combustible, y era raro encontrar un libro intac-
to, ni siquiera una vieja revista.

Mi padre decia que, después de la siguiente estacion de las
lluvias, también nosotros partirilamos. Afio tras afio, repetia
esa promesa. Padecia de insuficiencia cardiaca, una enferme-
dad que, me aseguraba, podia tratarse con descanso y tiempo.
Yo no dudaba de él. Con todo, habia dias en que las palpita-
ciones eran tan fuertes y su cuerpo parecia tan débil que no se
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levantaba de la cama. Mi padre era una anomalia en el Mar: lo
bastante joven para seguir adelante, y pese a ello, incapaz de
hacerlo.

Ultimamente, he vuelto a tener un suefio que me visitaba
con regularidad en la infancia. El paso del tiempo no lo ha des-
vanecido, lo que me parece a la vez inquietante y llamativo.

En el suefio, mi madre y yo vamos en un tren que avanza en
paralelo al rio de Foshan. El tren esta abarrotado hasta un punto
insoportable. Por razones que nunca llego a saber, el tren parece
elevarse. Me veo arrancada del suelo y lanzada hacia delante.
Mi madre me agarra del brazo pero yo sé que la multitud nos
aprieta hacia el olvido. Mi madre me agarra con una fuerza so-
brehumana, pero yo soy la que se separa: se me rompe el hom-
bro con un chasquido y empiezo a gritar. Estoy mirdndola a los
ojos cuando ella me suelta. Ese es el peor momento. Y entonces,
de algiin modo, alguien me arranca desde el aire y echa a correr
conmigo. Estoy abrumada por el dolor, la confusion y también
la esperanza, porque estoy volando. El tren ahora es el viento y
en ningiin momento llego a ver a ese desconocido. Durante esta
larga huida, el suefio se interrumpe bruscamente y me despierto
con un sobresalto. Cuando me toco los brazos y los hombros,
temiendo sentir moratones o huesos fracturados, no descubro
nada. Pero durante unos preciosos y exiguos momentos, y a pe-
sar del dolor, percibo a mi madre sosteniéndome y, simultanea-
mente, la sensacion de volar.

Cada vez que tengo ese suefio, me despierto y miro a la os-
curidad, llorando, pero no de miedo sino por un amor irreduc-
tible. ¢El suefio trata de un final o de una salvacién? ¢Es un
recuerdo o una premonicién? Oigo a mi hermano leyéndome
para que me duerma, y tengo la conviccion de que estamos a
punto de volver a encontrarnos.

Un dia, estaba estudiando Grandes vidas de viajeros, que ya
habia leido tantas veces que era capaz de recitar pasajes ente-
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ros de memoria. Para entonces, llevibamos viviendo en el Mar
tres afios y yo estaba a punto de cumplir diez afios. Una luz
rosada caia sobre el volumen que sostenia en la mano, el nime-
ro 84. En el interior de la cubierta, mi hermano Wei habia es-
crito la palabra «viaje» una y otra vez:

i
s
s

Los caracteres, inclinados y oscilantes, unian las palabras
hdng 'y hdi, «<navio» y «océano».

Se lo ensefié a mi padre.

—¢Los viajes siempre tienen que ver con el océano?

El estaba trabajando en sus formulas y sus demostraciones
zigzagueaban a lo largo de la pagina.

—No siempre, aunque la vida humana solo es posible gracias
al agua.

Se subio las gafas a la frente y se pellizco el puente de la na-
riz.

—Tu hermano me dijo una vez que la tierra esta formada por
agua en tres cuartas partes, e incluso que una persona es prin-
cipalmente agua.

—¢Y él como lo sabia?

—Lo aprenderia en la escuela, supongo.

—Suena bonito.

Mi Unica posesion eran esos tres libros, que mi padre afir-
maba que estaban llenos de exageraciones, errores y simples
mentiras.

Irritado, dijo:

—Yo te ensefio cosas a todas horas.

Sostuve en alto el volumen 84 y le mostré que las paginas se
estaban cayendo.

—Has tenido una vida tan llena de obstaculos que podrias
ser un héroe en Grandes vidas de viajeros.
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Yo sabia que mi padre habria sido huérfano si no hubiera
sido por la tia Oh. Ella lo habia acogido cuando él tenia nueve
afios, y habia sacrificado todo para darle una educacion. En
Pekin, él habia estudiado Ingenieria de sistemas, y habia com-
pletado su doctorado en la Universidad Tsinghua, a los veinti-
cuatro afios. El gobierno lo contraté cuando todavia era un
estudiante.

—He vivido algunos momentos dramaticos en mi vida, pero
eso no es lo mismo que vivir una gran vida. ¢Qué es una vida
buena? ¢Una sucesion de proezas? Me refiero a si una existen-
cia célebre es lo mismo que una buena.

Arané con el lapiz la lisura de la pagina.

-Y bien —dije yo finalmente—, ¢lo es?

Mi padre levant6 la mirada, como si le sorprendiera que
estuviera todavia alli. Con impaciencia, pasoé la pagina y todos
los numeros desaparecieron.

—¢Qué es algo grande? ¢Qué es algo bueno?

La palabra «bueno» repiqueteé como una moneda en un
plato de metal.

—La verdad es, Lina, que yo soy la dltima persona que po-
dria explicartelo. Asi que ¢es bueno este padre?

Con suavidad, como si lo hiciera contra su voluntad, arran-
c6 la pagina suelta de su cuaderno y la dej6 a un lado. Yo sabia
que mds me valia no seguir presionandolo.
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