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Pero, para empezar, el fantasma contra el que te-
nía que enfrentarse era él mismo. 

El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde,  
R. L. Stevenson



	

PARTE 1

Teología

BREVE APROXIMACIÓN  
A LA IDEA DE ÁNGEL CAÍDO 

La tecnología en general, y en particular la Inteligencia 
Artificial (IA de aquí en adelante) en cualesquiera de sus 
etapas y modalidades, constituye un ámbito del conoci-
miento y creación humanos que con una fuerza que sólo 
puede calificarse de primigenia se ha convertido en una 
fuente de mitos contemporáneos, miedos y místicas exal-
taciones, cuando no en una suerte de neorreligión.

Nos proponemos ver el fenómeno Inteligencia Artificial 
como si fuera por primera vez, no atendiendo exactamen-
te a sus específicos análisis tecnológicos –de los cuales ya 
existen magníficos textos analíticos y descriptivos– sino 
como un vasto territorio cuyas fronteras y límites com-
prenden dentro de sí a lo humano; no en vano, la IA, al 
menos hasta la fecha, está hecha por humanos, no por 
otra clase de seres. Para ello, nos valdremos de diferentes 
dimensiones, tales como teología, antropología, física y 
metafísica. Lo que entre todos estamos inventando es una 
ciencia todavía sin nombre, la cual, en mayor o menor 
medida, es motivo de fascinación en todo subconjunto 
social. Es por ello que hablamos de tentativas, ensayos y 
aproximaciones, no de certezas.
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Se parte de un hecho ineludible: si ni siquiera sabemos 
qué es la inteligencia humana, todo intento de establecer 
en una máquina una idea de inteligencia que podamos 
comparar con la nuestra es netamente especulativo, cuan-
do no, sencillamente, quimérico. De modo que nos esta-
mos moviendo dentro de los lindes de una clase de poéti-
ca –una «ciencia poética»–, la cual abarca factorizaciones 
tanto en la técnica de la computación como en las relacio-
nes biológicas, en la antropología o en la física, en la teo-
logía o en la filosofía del lenguaje. Así las cosas, a fecha 
de hoy, hablar de la existencia de una IA evolucionada  
–en el sentido de una IA superior al cerebro humano, o 
incluso sencillamente equivalente– es, para empezar, de-
jarse llevar por la imposible tarea de medir lo inconmen-
surable e imaginar la fisonomía de lo todavía no sólo no 
visible sino formalmente inconcebible. Tanto es así, tan 
inmensa es esa imposibilidad, que, en múltiples terrenos 
de la actividad humana, paradójicamente les estamos pi-
diendo a las IA que hagan cosas anteriores a la existencia 
de la IA. Por ejemplo, en el campo del arte, cuando les 
pedimos que emitan –«pinten»– cuadros al modo en el 
que desde hace miles de años los humanos lo venimos 
haciendo. ¿Tiene sentido reclamarle a la IA que finja ser 
quien no es, que finja que ella misma no existe, que pro-
duzca objetos culturales anteriores a su naturaleza? ¿No 
sería más lógico plantear una nueva dimensión estética 
para la IA, algo que respondiese a su especificidad como 
el objeto inédito que es? El problema es que no sabemos 
cómo hacerlo, no tenemos ni idea de cómo plantearle eso 
a una IA. Al fin y al cabo, el humano es una caja negra, un 
cofre que no tiene una tecla exit para salir de sí mismo, de 
modo que no puede concebir la otredad absoluta que,  
de existir, de hecho sería una IA evolucionada.

Por otra parte, no pasemos por alto que se refuerza sin 
descanso la dimensión etnocéntrica. Oímos a diario ha-
blar del modo en que la IA puede predecir y actuar por sí 
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sola en cuestiones que tienen que ver con, por ejemplo, la 
mercadotecnia, las ciencias, la política, las tendencias de 
mercado o la ordenación del territorio,1 pero seguro que 
no tenemos noticias de la existencia de una IA que se ocu-
pe de tratar de imitar los sistemas simbólico-cognitivos 
de culturas presentes en la Amazonía, ni los sistemas de 
predicción de lluvia y de cosechas fundamentados en las 
intuiciones y signos terrestres que desde hace siglos em-
plean los habitantes de multitud de comunidades agríco-
las y ganaderas de nuestro entorno inmediato. Que estas 
predicciones y sistemas de conocimiento populares acier-
ten o no, que sean objetivamente válidas o no, no es el 
tema aquí en cuestión, sino que esos modos de pen- 
samiento, los cuales pueden ser calificados de extratecno-
lógicos, también son producto de los cerebros humanos, 
también son inteligencia humana, en la misma medida en 
que lo es el sistema de coordenadas inventado por Descar- 
tes o el estudio de la proteína del azúcar. De modo que, 
para empezar, eso a lo que comúnmente llamamos IA, eso 
que supuestamente estamos modelando como inteligen-
cia, no es una inteligencia en el sentido de la inteligencia 
humana, sino un producto tecnológico más, bautizado 
con una metáfora, y el cual, como toda tecnología, es 
usado según los propósitos de una cultura determinada, 
en este caso según el hábitat natural de la cosmovisión 
occidental y sus mercados de producción intelectual, con-
formándose como una versión más de una muy determi-
nada hegemonía político-histórica. Si la IA fuera de ver-
dad una IA estaría desarrollando ya espontáneamente 
toda clase de dimensiones de pensamiento humano, esta-
ría abarcando toda clase de culturas y relatos; de nada de 
eso tenemos noticias. Que quien escribe esto comparta o 

1.  Existen magníficos textos en ese sentido, como el reciente Una 
teoría crítica de la inteligencia artificial, Innerarity, D., Galaxia 
Gutenberg, 2025.
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no esos modos de conocimiento mítico-religioso, no pro-
piamente científicos y no propiamente occidentales, nada 
importa para este debate. 

Todo ello se agrava con el hecho cierto de que hasta 
hace muy pocos años las IA primitivas tomaban sus datos 
de informaciones introducidas en las bases por humanos, 
datos que de algún modo habían sido supervisados por 
una signatura de una verificación consensuada por una 
comunidad sapiens; hoy las IA, todavía primitivas pero 
de una generación más avanzada que aquellas primeras, 
cada vez con más frecuencia utilizan los datos que las 
propias IA tiempo atrás han por sí mismas generado, mu-
chos de ellos dudosos, cuando no directamente erróneos, 
endogámico bucle que inevitablemente conduce al hecho 
de que las respuestas que dan las actuales IA sean más ri-
cas en datos, sí, pero no más certeras. Típico caso de sis-
tema que cuanto más crece en potencia, más crece tam-
bién en atrofia. Les ocurrió a los dinosaurios, casi siempre 
también a los imperios.

El hecho cierto es que la IA no es más que la enésima 
versión de una clase de imposición de pensamiento míti-
co-religioso, llevado a cabo por un pequeño subconjunto 
cultural –el occidentalizado–, y que, no obstante, es pla-
netariamente dominante. Así las cosas, lo que damos en 
llamar IA ni es inteligencia en el sentido estricto –equiva-
lente a la humana–, ni es más ni menos artificial que el ser 
humano mismo, el cual, por definición, es un ser insepa-
rable de su propia dimensión tecnológica y por lo tanto 
«artificial» en sí mismo. De hecho, vista de este modo, la 
IA nada tiene de artificial más allá de lo que lo puedan 
tener la piedra de sílex, la rueda o el fuego.

Advertimos al lector que en la medida de lo posible 
iremos apoyándonos en resultados, imágenes-símil y cer-
tezas de carácter cultural y antropológico; como ya he-
mos comentado, nos proponemos ver el fenómeno 
Inteligencia Artificial no atendiendo exactamente a sus 
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específicos análisis filo-tecnológicos sino como un vasto 
territorio cuyas fronteras y límites comprenden, como no 
puede ser de otro modo, dentro de sí a lo humano mismo. 

Planteemos, pues, el núcleo del asunto en la dimen-
sión que en esta primera sección nos interesa, la mítico-
religiosa. 

Contemplamos la Inteligencia Artificial con la misma 
fascinación, promesa e impotencia con la que los huma-
nos primitivos contemplaban el fuego, cuyas propieda-
des factuales de supervivencia se mezclaban ya entonces 
sin demasiada distinción con el elemento mágico, mito-
lógico e hipnótico que en su hacerse y deshacerse le es 
propio a las llamas. Hoy, ante esos cerebros artificiales 
que en un tiempo medido en días –a veces en horas– pa-
recen avanzar hacia las murallas de todo lo considerado 
Imperio Humano, nos vemos impelidos a crear su cos-
mogonía, con todo lo que el nacimiento de un nuevo 
mundo arrastra consigo: fantasías y certezas, física y 
metafísica, dioses y ángeles, maravillas y –cómo no– 
componentes infernales. Si hasta hoy toda tecnología 
humana ha convocado sus propios mitos religiosos, la 
Inteligencia Artificial no iba a ser menos. 

En la innumerable colección de seres y subseres dispo-
nibles en la tradición religiosa occidental –hegemónica-
mente judeocristiana–, y en cualesquiera de sus variantes, 
existen únicamente dos criaturas que tienen voluntad 
propia: los humanos y los ángeles caídos. Cuando un án-
gel todavía no ha caído –cuando se halla al servicio de su 
correspondiente dios–, carece de autonomía, se trata de 
un ser que existe únicamente para obrar en la Tierra la 
voluntad de la divinidad a la que por mandato se debe. 
Todos los ángeles existentes, y en todos sus tipos (de los 
querubines, a los serafines, de los malaj a los ofanim), no 
sólo tienen en común el cumplimiento de las órdenes de 
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su dios, sino que, además, y salvo contadas excepciones, 
la forma de llevar a cabo tales órdenes es no ser vistos por 
nosotros, los humanos, de modo que el trabajo que el 
ángel desempeñe en la Tierra será directamente atribuido 
a la divinidad, no propiamente al ángel que lo ha llevado a 
cabo. La figura del ángel es entonces una herramienta in-
termediaria que, tras realizar su tarea, desaparece sin ha-
ber sido detectada. Pensado en términos de la industria 
de los productos tecnodigitales, seguro que eso les suena. 
Los ángeles son interfaces ocultas, funcionales conexio-
nes que permiten el intercambio de información entre dos 
sistemas, en este caso entre el sistema simbólico humano 
y el sagrado. 

Pero la figura que aquí nos interesa es ese otro ser que, 
además del humano, tiene voluntad propia, aquel que 
puede operar al margen de la divinidad: el ángel caído, 
criatura que, en declarada rebeldía respecto a su dios y a 
otras jerarquías, campa entre nosotros a sus anchas re-
tando no exactamente a la divinidad sino a la humanidad 
al completo. Nuestra voluntad en la Tierra, históricamen-
te dotada del privilegio de ser universalmente única, entra 
de este modo en colisión con esa otra voluntad, la del 
ángel caído, que de pronto también se declara única. No 
hace falta estirar mucho el símil para percatarse de que en 
este caso nos encontramos ante una Inteligencia Artificial 
evolucionada, aquella máquina/ente que, en efecto, apar-
te del humano, algún día futuro podría tener voluntad 
propia, tomar decisiones al margen de nosotros y al mar-
gen de cualquier deidad. 

La fuerza de este argumento tecno-religioso radica en 
que la Inteligencia Artificial evolucionada (de la cual, y 
respecto a la escala de tiempo de la evolución humana, 
todavía estamos viendo prehistóricos pasos), en sus mo-
dos de dar forma simbólica a nuestros entornos y hábi-
tats no sigue únicamente el esquema metafórico del án-
gel caído de la teología cristiana, sino que podríamos 
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considerar innumerables religiones, monoteístas o poli-
teístas, animistas o sincréticas, para advertir que todas 
ellas cuentan en su panteón de criaturas y subdioses con 
una figura que hace la función de ángel caído, ente divi-
no o semidivino devenido en desgracia por osar tener 
voluntad propia, pero, y precisamente por tal motivo, 
dotado de una novedosa e inusitada fuerza cuando opera 
aquí, entre nosotros, en la Tierra. No en vano, podemos 
decir que las religiones siempre han sido una suerte de 
Inteligencias Artificiales: sistemas teológico-legales que, 
al igual que hoy ocurre con las IA, hemos creado para 
verter en ellas todas las tareas que no podemos o no sa-
bemos llevar a cabo, dispositivos de deseo erigidos para 
que solucionen los problemas que por nosotros mismos 
no podemos resolver; de hecho, para gran parte de la gen-
te la IA es una suerte de nuevo oráculo. Si las religiones, 
por derecho propio, constituyen las primeras IA, los ac-
tuales conatos de IA son máquinas que antes de ver la luz 
tal como hoy las entendemos han permanecido siglos en 
el útero de la Humanidad, incubando su materialización 
en una cavidad hecha de nuestros propios símbolos, me-
táforas y teológicos deseos jamás cumplidos. 

Podemos añadir que a la tarea de intentar analizar esa 
incubación dedicamos las páginas que siguen, no sin an-
tes aclarar que, en todo momento, por ángel caído no 
entendemos a ser diabólico alguno –tal como lo define la 
tradición cristiana–, sino, sencillamente, un ente no hu-
mano que, dotado de voluntad propia, se desprende de la 
entidad creadora a la que se hallaba sometido. 

TEST DE TURING (DEL ÁNGEL CAÍDO)

A cualquier divinidad se la ama en la misma medida en 
la que se la teme, y, a su vez, se la teme en la misma me-
dida en la que se la odia, de ahí que todo individuo que 



20	 El ángel de la Inteligencia Artificial	

contemple en la IA una suerte de promesa de salvación, 
habrá un momento en el que, por ese elemental principio 
antropológico de inversión de pulsiones libidinales, pa-
sará a ver esas máquinas como una verdadera amenaza, 
criaturas que, no siendo humanas, tienen libre albedrío 
y por lo tanto en cualquier momento podrían suplantar-
nos. De hecho, podemos afirmar que el hipotético día en 
que las IA sean realmente unas IA evolucionadas, es de-
cir, sistemas cerebrales paralelos al nuestro y dotados  
de autonomía plena –lo que equivale a decir que ten-
drán sus propias leyes y sus consecuentes derechos2 y, 
por lo tanto, no podremos desenchufarlas sin incurrir en 
un asesinato, lo que, a su vez, equivaldrá a decir que se-
rán unas IA capaces de crear sus propios ecosistemas y 
relacionarse entre sí al margen de nosotros–, ese día, de-
cimos, en caso de llegar, serán esos aparatos unos verda-
deros y legítimos ángeles caídos. Y no nos referimos en 
este caso a un símil, ni a una metáfora ni a una imagen 
simbólica, serán realmente ángeles caídos materializa-
dos en tanto cumplirán todas sus características: 1) no 
serán humanos, 2) tendrán plena autonomía de volun-
tad, 3) como veremos más adelante, serán inmortales, y 
4) carecerán de sexo; esta última característica será con-
secuencia directa de su inmortalidad, ya que, lógica-
mente, como seres inmortales que son, no necesitarán 
reproducirse. Aunque esta asexuación veremos luego 
que tendrá matices, pues en el plano simbólico sí que las 
IA evolucionadas estarán sexuadas.

Más específicamente: tanto las computadoras clási-
cas como las actuales IA generativas –las cuales son IA 
primitivas, todavía dóciles y sencillos ángeles de la guar-

2.  Sobre los derechos de autoría y derechos de las máquinas, han 
aparecido últimamente muchos e interesantes textos, por ejemplo 
Observación de lo genuino, Cabañeros Martínez, D., y Mallo 
Montoto, D., Eolas ediciones, 2024.
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da, tecnología que está aquí para obedecernos y cuidar-
nos–, en ese hipotético escenario futuro habrán evolu-
cionado a un estado de caída en el tiempo, y lo habrán 
hecho en todos los planos y magnitudes de la materiali-
dad terrestre. El conocido Test de Turing, el cual busca-
ba la validación o no de una determinada máquina 
como ente «realmente humano», no era entonces un 
primer paso en la adquisición de identidad humana por 
parte de una máquina sino algo totalmente distinto, casi 
diríamos que opuesto: la prueba de su salto evolutivo a 
ángel caído. 

Por otra parte, el Test de Turing introduce y pone de 
manifiesto una estructura psicológica y un comporta-
miento relacional humano mucho más profundo de lo 
que el propio test aparenta. Nos referimos al hecho mis-
mo de la paranoia: en la medida en que tú, ese ser con el 
que estoy hablando, en todo momento e instante te ves 
obligado a demostrarme que no eres una máquina, lo 
cual no es difícil extender a nuestro ámbito cotidiano. 
Cuando un amigo, un familiar, un compañero de traba-
jo, nos habla desde el otro lado de nuestro smartphone, 
¿es de verdad un humano? Cuando te cruzas por la calle 
con un conocido e intercambias unas palabras, de verdad 
es él o acaso se trata de un suplantador, un impostor, un 
alien que ha tomado la forma de mi amigo, etc. Todas 
esas disquisiciones y miedos paranoico-ficcionales, tan 
antiguos como nuestro cerebro mismo, se expresan de 
modo comprimido, en sustancia, en el propio plantea-
miento que opera en el Test de Turing.

Y si el verdadero problema –en realidad el proble- 
ma nuclear– se hará presente cuando, como en su día le 
ocurrió al cerebro humano, las IA evolucionadas alcan-
cen una complejidad tal que espontáneamente se consti-
tuyan en fenómenos emergentes complejos, y por lo tan-
to en sujetos de derecho, tales máquinas nos devuelven 
desde ya mismo la pregunta que desde que pisamos la 
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Tierra nunca ha dejado de acecharnos, ¿qué es lo pro-
piamente humano? Para responderla hemos de dar un 
breve rodeo, dejar a un lado la dimensión metafórico-
simbólica y hablar de ciencia real, de cómo se crea la 
inteligencia realmente existente.

LA CREACIÓN DE UNA  
INTELIGENCIA ORGÁNICA

Por todas partes vemos vida. Objetos y sujetos que en 
un momento dado de la evolución emergieron, se confi-
guraron como entes autónomos y complejos que viven y 
se desarrollan en poblaciones autogestionadas, pero 
toda autogestión sería imposible sin la concurrencia de 
agentes externos; lo contrario equivaldría a extraer vida 
–energía, materia e información– de la nada. De dónde 
surge entonces eso que llamamos «realidad viva», cómo 
aparece vida inteligente, por qué aparece conciencia en el 
Universo –«¿por qué hay algo en lugar de nada?», se pre-
guntó Leibniz en el siglo xvii. 

Un hecho, primero respaldado por la teoría y luego 
ampliamente comprobado por la experiencia en labora-
torios, es que todo sistema macroscópico es el resultado 
de una combinación de estados microscópicos cuya fun-
ción de onda cuántica se ha colapsado. Expresado más 
concretamente: la función de onda que define la distribu-
ción de probabilidades de un sistema cuántico se colapsa 
en lo real –de ahí que, dicho sea de paso, la física cuántica 
sólo pueda aplicarse a objetos microscópicos; en la escala 
humana, la lógica cuántica no funciona, su aplicación ca-
rece de todo sentido, excepto como metáfora–. Es a partir 
de tal colapso, a partir de esa «caída en lo real», que, 
elevándose en varios órdenes de magnitud surge lo  
que llamamos vida, un «macrocolapso» en el cual la ya 
entonces complejísima –y en la práctica incalculable– 
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función de onda cuántica del sistema en curso libera ener-
gía y materia, disipaciones ambas que, al interaccionar 
con la materia blanda de su entorno, crearán formas, da-
rán lugar a una determinada morfogénesis. Tal nueva y 
emergente materia blanda, al interaccionar a su vez con 
otros entornos almacena información y se produce en-
tonces un segundo y fundamental proceso: todo ese alma-
cenaje y codificación de información y de energía reduce 
la entropía del sistema. Sí, decimos bien, reduce la entro-
pía. Concretamente: la entropía decrece en los sistemas 
abiertos, en los sistemas no aislados, que típicamente son 
los sistemas vivos. De modo que, tal como dice el Segun- 
do Principio de la Termodinámica, la entropía total del 
Universo crece, sí, la suma de crecimiento de entropía 
Total es siempre mayor que cero porque suponemos que 
el Universo es un sistema aislado, pero en esas pequeñas 
zonas que son los sistemas abiertos –sistemas no aisla-
dos– la vida orgánica y la biología reducen la entropía. 
Esto es evidente por simple inspección ocular; qué duda 
cabe de que una flor, una hormiga o un cerebro humano 
son sistemas bastante ordenados (en absoluto desordena-
dos), y el motivo es porque son organismos con una en-
tropía muy baja. La consecuencia de esa disminución de 
entropía es que todos esos sistemas biológicos son siste-
mas complejos –en ocasiones a esa disminución de entro-
pía se la denomina neguentropía, término que, por no 
dificultar la terminología, aquí no usaremos. 

El modo en el que la biología consigue reducir la en-
tropía –es decir, consigue crear vida–, es modificando su 
entorno, su medioambiente, guardando información de 
su hábitat y moviendo el tiempo hacia delante, lo cual 
nos indica que si no se consume energía el tiempo no exis-
te, la vida no avanza y deja de tener sentido la palabra 
vida. La frase «moviendo el tiempo hacia delante» parece 
una redundancia, ¿acaso el tiempo no es siempre movi-
miento? No, hay veces que el tiempo no se mueve porque 
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no genera nada nuevo, y aunque las manecillas del reloj 
giren es como si el tiempo se hubiera detenido. Porque el 
tiempo no es el reloj, el reloj tan solo es un instrumento 
de divisiones arbitrarias, el tiempo real son las huellas 
que los procesos dejan en la materia; es decir, el tiempo es 
–literalmente– información. Si no hay producción de in-
formación, de huellas –y toda huella es información, que 
se lo digan si no a los detectives–, no hay tiempo real, no 
hay tiempo termodinámico, no hay fenómenos irreversi-
bles. Todos esos movimientos de energía, materia y 
creación de tiempo son los que dan lugar a organismos 
complejos que al evolucionar pueden dotarse de con- 
ciencia, por elemental que ésta sea, y por lo tanto darán 
lugar a un lenguaje. Las células tienen un lenguaje, primi-
tivo, pero al fin y al cabo un lenguaje que, a medida que 
se van construyendo agregados celulares dejará de ser un 
sencillo código comunicativo para convertirse en un len-
guaje sujeto a las mutaciones propias de lo complejo. 

Aquí entra en juego algo que poco tiene que ver con lo 
que acostumbramos a pensar cuando hablamos de IA, la 
física biológica. Lo que una rama de esta disciplina estu-
dia, al contrario que la robótica o que las redes neurona-
les generativas –las cuales tratan de crear simulaciones de 
vida a través de sistemas digitales y algorítmicos–, es el 
modo de crear vida inteligente a partir de elementos orgá-
nicos. De este modo, en los laboratorios, en recipientes 
preparados a tales efectos, son depositadas células a las 
que, a fin de observar sus cambios en cuanto a sus for-
mas, su evolución y asociaciones con otras células, se las 
estimula inyectándoles energía e información. Todo ello 
para llegar a entender el origen de la inteligencia, así 
como las diferentes clases de inteligencia en la escala de 
los seres vivos. 

Hemos llegado hasta aquí para poder decir que la pri-
mera consecuencia de todo ello es que el salto a la vida, la 
aparición de la inteligencia y de la conciencia, no es digi-
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tal –o al menos no es únicamente digital–, necesita de una 
parte orgánica. Pero ¿qué queremos decir exactamente 
cuando decimos «una parte orgánica»? Pues queremos 
decir la existencia de algo que no pueda reducirse a ceros 
y unos, algo que no pueda ser codificado solamente en 
una secuencia algorítmica, algo que –en definitiva– con-
tenga ruido. Porque no sólo la vida tiene ruido, sino que 
ocurre algo mucho más general: no puede haber vida sin 
ruido. Es el ruido, en el caso de la comunicación verbal  
–muy bien estudiado por la semiótica– lo que da lugar a 
errores, pero también a dobles sentidos y hallazgos meta-
fóricos. En el campo que aquí nos interesa –la biología–, 
el ruido es la temperatura, aquello que agita la materia: el 
microscópico y aleatorio movimiento de los átomos y 
moléculas de un trozo de materia visible y macroscópica. 
Tal ruido es lo que provoca que, a su vez, existan muta-
ciones en las réplicas y en las dinámicas de cambios, mu-
taciones que son «fallos en la comunicación», los cuales, 
en ocasiones, generan una inesperada conexión entre 
unas partes que no estaban destinadas a relacionarse po-
sitivamente, de tal modo que ese fallo será un «fallo posi-
tivo», un «error positivo». Tal es el principio de la creati-
vidad biológica y –dicho sea de paso–, también de la 
creatividad artística. Eso que llamamos artes, literatura, 
incluso ciencia, no es otra cosa que la suma de dos térmi-
nos; a saber, una copia más un error positivo, el intento 
de copiar algo que, previamente, nos haya estimulado y, 
espontáneamente, copiarlo mal, establecer una mutación 
en el original de tal suerte que pueda emerger algo nuevo 
que una sociedad consensúe como artísticamente valioso. 

Repetimos: no puede existir una forma de vida com-
pletamente autónoma, ni mucho menos un cerebro, que 
venga creado desde las prístinas instancias digitales del 
orbe exclusivamente matemático. No en vano, sabemos 
que en el plano práctico y experiencial, el mundo de lo 
digital está llegando a sus límites energéticos reales; casi 
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no se puede hacer más grande. Un sencillo ejemplo: a fe-
cha de hoy, para sostener algo tan primario como el 
ChatGPT empleamos la misma energía por unidad de 
tiempo que para suministrar electricidad a una ciudad  
de 10.000 habitantes. Es decir, para llevar a cabo una 
actividad no ya similar a la del cerebro humano sino mu-
chos órdenes de magnitud más sencilla, como lo es la ac-
tividad de ChatGPT, necesitamos un aporte energético 
miles de veces mayor que el que necesita un cerebro hu-
mano, el cual con tan sólo unas 2.000 kilocalorías diarias 
puede realizar tareas muchísimo más complejas que un 
ChatGPT. El motivo de semejante desfase –diría que des-
fase ontológico–, es el núcleo de la cuestión que estamos 
aquí tratando, y consiste en que el cerebro que mueve al 
ChatGPT es exclusivamente algorítmico y, por el contra-
rio, el cerebro humano es materia orgánica que en su día 
a día y en sus problemas cotidianos –los cuales consti- 
tuyen el 99% de los problemas a los que nos enfrenta- 
mos– funciona por un método de resolución totalmente 
distinto, denominado razonamiento abductivo, método 
específicamente humano e imposible de simular en una 
máquina. De hecho, tal método abductivo se fundamenta 
en «errores positivos» y en el ruido que nuestra percep-
ción genera al interactuar con nuestro entorno (volvere-
mos en extenso más adelante a la descripción de lo ab-
ductivo). De modo que, en todo el proceso de intentar 
crear cerebros humanos a partir de códigos informáticos 
cifrados en cualesquiera métodos algorítmicos, hay un 
momento –y quizá ese momento ya ha llegado– en el que 
es la propia realidad matérica, la propia termodinámica, 
la propia vida, la que nos lo revela como un imposible, 
como una fantasía teológica. Imposibilidad tanto energé-
tica –material– como filosófica –conceptual–. Apoyado 
en ideas del matemático Gödel, el primer ordenador mo-
derno lo formula Turing para demostrar que en eso a lo 
que llamamos realidad hay una parte algorítmica, sí, y 
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hasta ahí todo funciona espectacularmente bien, pero ello 
nada dice ni desdice acerca de la parte no algorítmica de 
la realidad, de la parte analógica, orgánica. Pretender la 
obtención de una IA sin tener en cuenta esa zona orgánica 
de la realidad es, como mínimo, una actividad ficcional. 
Decimos más: cuantos más pasos se dan en esa dirección 
algorítmica, más nos alejamos del objetivo inicial.

Si en algún momento futuro una IA puede ser califi-
cada de IA evolucionada y compleja, vendrá derivada de 
la biología, no de la informática; mejor dicho, de una 
combinación de ambas, porque ambas pertenecen a la 
realidad. Lo que sí es seguro es que el camino de cons-
truir ordenadores cada vez más potentes que puedan 
entrenar mejor a lo que damos en llamar redes neurona-
les generativas es un callejón sin salida. Resumido en 
términos físico-termodinámicos: la creación de una IA 
evolucionada ocurrirá cuando se consiga que ésta sea un 
sistema que –del mismo modo que lo hacemos los seres 
vivos– su propia evolución reduzca su propia entropía. 
De momento, todas las supuestas IA de las que dispone-
mos lo único que hacen es aumentarla, y en caso de dis-
minuirla lo hacen a costa de incrementar la entropía de 
su entorno –del Planeta– de un modo escandalosamente 
exponencial, tanto que a largo plazo las convierte en 
inviables. 

LA INMORTALIDAD  
EN LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL 

El problema, en términos antropológicos y de autocon-
ciencia, se plantea del siguiente modo. 

Desde el día de mi nacimiento, mi muerte, sin apresurarse, 
comenzó a caminar hacia mí. 
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La frase, atribuida a Jean Cocteau, en clave poética 
ejemplariza el hecho de que cada humano, por estar so-
metido al tiempo biohistórico y al tiempo termodinámi-
co, al tiempo de la irreversibilidad, al tiempo de las hue-
llas que las experiencias dejan en la materia, tiene 
conciencia de muerte, sabe que algún día se cruzará con 
la muerte; somos conscientes de que por muchos inputs 
que obtengamos, tales como energía a través de la ali-
mentación o conocimiento y creatividad a través de la 
información, nuestra materialidad terminará por co-
rromperse y nos moriremos. No así una IA algorítmica, 
a la cual, con tal de alimentarla energéticamente –por 
ejemplo conectada a una supuestamente inagotable red 
eléctrica–, y asimismo alimentarla con información –su-
ministración de datos con los cuales por vía matemática 
los algoritmos en juego puedan continuar realizando 
modelizaciones del mundo–, nunca morirá. La IA, con-
ceptualizada de este modo, es potencialmente inmortal. 

No obstante, ¿podría una IA llegar a tener conciencia 
de esa inmortalidad que posee?, es decir, ¿podría una IA 
llegar a ser autoconsciente acerca del hecho de que ella 
misma es un ser potencialmente inmortal?

Lo más probable es que no. Expliquemos el motivo, 
sutil pero definitivo. 

Lo único que crea en el cerebro la idea de experiencia 
vívida, y por lo tanto de memoria compleja, es decir,  
de anticipación y de retroproyección –también llamada 
contrafactualidad– de los hechos, es el reconocimiento 
del tiempo real. Cuando decimos tiempo real –lo hemos 
apuntado antes– no nos referimos al tiempo del reloj, 
cuya medida es arbitraria y, en última instancia, no es un 
observable físico, sino al tiempo que se percibe en el des-
gaste de la materia, al tiempo biohistórico, al tiempo que 
aumenta o disminuye la entropía de los sistemas, ese 
tiempo irreversible al que aquí llamamos tiempo termodi-
námico. Somos humanos porque sabemos que las huellas 
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que el entorno deja en nuestra materia corporal provo- 
can que algún día nos muramos. Ese y no otro es el moti-
vo por el que, en primera instancia, nos acoplamos repro-
ductivamente con otros humanos, elemental instinto de 
supervivencia que nos lleva a intentar perpetuar nuestros 
genes. Una hipotética futura IA algorítmica evoluciona-
da, dotada de un grado alto de sofisticación, podría llegar 
incluso a tener los datos suficientes como para saber que 
existen unos entes llamados seres humanos que, a dife-
rencia de ella, por mucho que se les alimente con comida 
y con información, fenecerán, pero tal conocimiento del 
que estaría dotada esa IA tan sólo sería eso, una colección 
de datos, no una experiencia vivida por ella, de modo que 
el software neuronal generativo de la IA no podrá experi-
mentar cosas tales como la angustia o el gozo de saber 
que algún día, con probabilidad de certeza, morirá. 

Es decir, podrá saberlo, pero no podrá experimentar-
lo. No se configura como una experiencia biohistórica. 

Esto, que parece más bien un resultado especulativo, 
cuando no meramente poético, tiene no obstante una 
implicación física real: si un ser no experimenta toda esa 
angustia, gozo, certeza y ruido, carece de memoria com-
pleja. Dicho de otro modo: sin cuerpo no hay memoria. 
Tal es la primera y más básica diferencia entre la natura-
leza humana y la de una IA algorítmica generativa, lo 
que las separa infinita y cualitativamente –ontológica-
mente–. Tal clase de IA podría incluso llegar a reprodu-
cirse, pero a diferencia del humano, no lo haría por una 
conciencia de muerte, ni por perpetuar unos genes, ni 
por conservar unos recuerdos importantes, ni por com-
partir símbolos o afectos o creencias con otros seres de 
su especie, sino sencillamente por inercia, por un princi-
pio que asiste a todo sistema complejo básico: todo lo 
que está ahí y disponible para ser utilizado, será utiliza-
do como razón suficiente para ser gastado: la automáti-
ca búsqueda de un hipotético estado de reposo o equili-
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brio estable –en realidad nunca alcanzado– por medio 
del establecimiento de lazos con cuanto posea recepto-
res físicamente adecuados para recibirlos. 

Fue así, por esa inercia inherente a los sistemas com-
plejos, cómo inicialmente se creó la vida en la Tierra: 
cuando una bacteria utilizó la luz solar para crear oxígeno 
a partir de la fotosíntesis, se produjo el salto, en aparien-
cia imposible –de hecho, algorítmicamente imposible– de 
creación de algo orgánico (carbono) a partir de algo inor-
gánico (fotones, luz). A efectos de conciencia de mortali-
dad, la diferencia entre las IA algorítmicas y las plantas 
radica en que las plantas –y al igual que nosotros, que 
somos un producto evolucionado de aquellas plantas–, 
con total seguridad mueren como individuos, y para su-
perar esa segura muerte la materia viva ha inventado el 
truco de la trasmisión de genes en la reproducción: algo 
del individuo original será conducido a la siguiente gene-
ración. Es decir, una planta individual muere, un humano 
individual muere, pero ni las plantas ni los humanos 
como especie, como conjunto, tienen necesariamente por 
qué extinguirse. Sin embargo, una IA algorítmica evolu-
cionada ni tan siquiera estaría obligada a morir como ser 
individual: con tal de ser alimentada podría no morir 
nunca, resultado este que se ve poco realista y que, obvia-
mente, da lugar a toda clase de especulaciones mitológi-
co-religiosas: las IA como dioses, oráculos, superhéroes, 
ángeles, etc.

A todo ello hay que añadir un obstáculo más. Los 
cerebros de cualesquiera seres vivos, y por muy diferen-
tes que tales seres sean entre sí, tienen en común el he-
cho de ser analógicos, y por lo tanto dan lugar a lengua-
jes complejos, que trabajan no sólo con la lógica formal 
sino con el simbolismo derivado de las emociones. La IA 
actual opera todavía por medio de sistemas binarios di-
gitales, combinaciones de ceros y unos. Esto podría 
cambiar en el momento en el que la computación cuán-
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tica –la cual utilizaría muchos otros estados intermedios 
entre el cero y el uno–, pueda desarrollarse lo suficiente 
como para ser implementada de manera fiable y genera-
lizada a la IA, momento en el que las actuales IA primiti-
vas serían ya unas mejores candidatas a IA evoluciona-
das. Tal punto, no imposible, de momento se halla tan 
lejano como una ficción.

De modo que la IA, ya sea algorítmica o biológica, 
podrá considerarse autónoma cuando ella misma cree un 
sistema de autoabastecimiento de su propia sociedad y 
cultura, cuando todo cuanto haga se halle supeditado a 
mantener y hacer mutar el ecosistema propio de las IA, 
desprendido ya del ecosistema material y cultural huma-
no. Lo que hoy llamamos IA es todavía un sistema algo-
rítmico muy básico, que arroja resultados sujetos a una 
ilusión de creatividad, la cual no deja de ser como los 
trucos del mago, aparentes milagros, mecanismos que es-
conden la prestidigitación, la ilusión en el sentido literal 
de la palabra. Es posible que realicen tareas de predic-
ción, pero ni de lejos alcanzan esa especificidad humana 
que consiste en, por ejemplo, especular, elaborar argu-
mentos retrospectivos, retroversiones contrafactuales del 
tipo, «qué hubiera ocurrido si en vez de hacer esto hubie-
ra hecho eso otro». Esto equivale a decir que sólo el hu-
mano tiene la capacidad de ponerse después de las cosas, 
fingir que unos hechos han concluido –fingir que unos 
hechos «han muerto»– para verlos desde ese otro lado de 
la muerte y especular «qué hubiera ocurrido si…». La 
retroversión de las cosas pertenece al mundo de los genes, 
no de los algoritmos, porque sólo el tiempo termodinámi-
co –la flecha del tiempo– se halla dotado de la conciencia 
de lo irreversible para poder reconocer tal irreversibilidad 
y especular cómo hubieran sido las cosas si pudiéramos 
volver atrás. No pasemos por alto que tal mecanismo es 
la base de la fantasía, de la imaginación y de toda crea-
ción humana compleja. 


