

Sylvia Plath

ARIEL

Por primera vez
según la selección y el orden
establecidos por la autora



Prólogo de Frieda Hughes
Traducción de Jordi Doce



Galaxia Gutenberg

Sylvia Plath

ARIEL



Prólogo
de Frieda Hughes

Traducción
de Jordi Doce

Galaxia Gutenberg

Publicado por
Galaxia Gutenberg, S.L.
Av. Diagonal, 361, 2.º 1.ª
08037-Barcelona
info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Primera edición: septiembre de 2026

© del prólogo: Frieda Hughes, 2004
© de los poemas, los facsímiles
y las notas: The Estate of Sylvia Plath, 2004
© de la traducción: Jordi Doce, 2026
© Galaxia Gutenberg, SL

Diseño: Estudio Pep Carrió
Preimpresión: Maria Garcia
Impresión y encuadernación: Sagrafic
Depósito legal: B 14716-2026
ISBN: 979-13-88019-81-4

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede realizarse con la autorización de sus titulares, aparte de las excepciones previstas por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear fragmentos de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45)

I

Ariel y otros poemas

para
Frieda y Nicholas

Morning Song

*Love set you going like a fat gold watch.
The midwife slapped your footsoles, and your bald cry
Took its place among the elements.*

*Our voices echo, magnifying your arrival. New statue
In a drafty museum, your nakedness
Shadows our safety. We stand round blankly as walls.*

*I'm no more your mother
Than the cloud that distils a mirror to reflect its own slow
Effacement at the wind's hand.*

*All night your moth-breath
Flickers among the flat pink roses. I wake to listen:
A far sea moves in my ear.*

*One cry, and I stumble from bed, cow-heavy and floral
In my Victorian nightgown.
Your mouth opens clean as a cat's. The window square*

*Whitens and swallows its dull stars. And now you try
Your handful of notes;
The clear vowels rise like balloons.*

Albada

El amor te dio cuerda como a un reloj de oro macizo.
La matrona te dio palmadas en los pies, y tu grito pelado
se incorporó a los elementos.

Nuestras voces resuenan, amplificando tu llegada. Nueva estatua.

En un museo destemplado, tu desnudez
ensombrece nuestra seguridad. Te rodeamos expectantes como
paredes.

Si soy tu madre,
lo soy como la nube que condensa un espejo y allí proyecta
el instante mismo en que el viento la borra lentamente.

Toda la noche la polilla de tu aliento
titila entre las rosas anodinas. Me despierto a escuchar:
en mi oído se mueve un mar lejano.

Un grito, y salgo de mi cama a trompicones, vacuna y floreada
con mi camisón victoriano.

Tu boca se abre, y es limpia como la de un gato. El marco de la
ventana

palidece y engulle sus estrellas sin brillo. Y ahora ensayas
tu puñado de notas;
las nítidas vocales se elevan como globos.

The Couriers

*The word of a snail on the plate of a leaf?
It is not mine. Do not accept it.*

*Acetic acid in a sealed tin?
Do not accept it. It is not genuine.*

*A ring of gold with the sun in it?
Lies. Lies and a grief.*

*Frost on a leaf, the immaculate
Cauldron, talking and crackling*

*All to itself on top of each
Of nine black Alps,*

*A disturbance in mirrors,
The sea shattering its grey one—*

Love, love, my season.

Los mensajeros

¿La palabra de un caracol en el plato de una hoja?
No es mía. No la aceptes.

¿Ácido acético en lata?
No lo aceptes. No es auténtico.

¿Un anillo de oro con el sol dentro?
Mentiras. Mentiras y una pena.

Escarcha en una hoja, el caldero
inmaculado, que habla y crepita

para sí en las cumbres respectivas
de nueve Alpes negros,

una perturbación en los espejos,
el mar haciendo añicos el suyo gris...

Amor, amor, mi estación.

The Rabbit Catcher

*It was a place of force—
The wind gagging my mouth with my own blown hair,
Tearing off my voice, and the sea
Blinding me with its lights, the lives of the dead
Unreeling in it, spreading like oil.*

*I tasted the malignity of the gorse,
Its black spikes,
The extreme unction of its yellow candle-flowers.
They had an efficiency, a great beauty,
And were extravagant, like torture.*

*There was only one place to get to.
Simmering, perfumed,
The paths narrowed into the hollow.
And the snares almost effaced themselves—
Zeroes, shutting on nothing,*

*Set close, like birth pangs.
The absence of shrieks
Made a hole in the hot day, a vacancy.
The glassy light was a clear wall,
The thickets quiet.*

*I felt a still busyness, an intent.
I felt hands round a tea mug, dull, blunt,
Ringing the white china.
How they awaited him, those little deaths!
They waited like sweethearts. They excited him.*

El cazador de conejos

Era un lugar de fuerza...

El viento amordazándome la boca con mi propio cabello,
desgarrando mi voz, y el mar cegándome
con sus luces, las vidas de los muertos
desplegándose en él, flotando como aceite.

Degusté la malignidad del tojo,
sus negras púas,
la extremaunción de sus flores pajizas.
Eran muy bellas y eficaces,
y extravagantes como la tortura.

Solo un destino era posible.
Hirvientes, perfumadas,
las sendas se estrechaban hacia el hoyo.
Y los cepos trataban de borrarse,
ceros mordiendo nada,

puestos muy juntos, como los dolores de un parto.
La ausencia de chillidos
abría un orificio en el calor del día, una oquedad.
La luz vítrea era un muro compacto,
la maleza callaba.

Sentí una muda aplicación, un designio.
Sentí manos en torno a una taza de té, brascas, obtusas,
haciendo resonar la porcelana blanca.
¡Y cómo le aguardaban, esas pequeñas muertes!
Le esperaban igual que enamoradas. Le excitaban.

*And we, too, had a relationship—
Tight wires between us,
Pegs too deep to uproot, and a mind like a ring
Sliding shut on some quick thing.
The constriction killing me also.*

También lo nuestro era una relación:
cables tensos entre nosotros,
estacas tan hundidas que no se desclavaban, y una mente como
un anillo
deslizándose su cierre en algo ágil,
matándome también con su opresión.

Thalidomide

O half moon—

*Half-brain, luminosity—
Negro, masked like a white,*

*Your dark
Amputations crawl and appal—*

*Spidery, unsafe.
What glove*

*What leatheriness
Has protected*

*Me from that shadow—
The indelible buds,*

*Knuckles at shoulder-blades, the
Faces that*

*Shove into being, dragging
The lopped*

*Blood-caul of absences.
All night I carpenter*

*A space for the thing I am given,
A love*

Talidomida

Oh, medialuna...

Medio cerebro, luminosidad,
negro con máscara de blanco,

tus oscuras
amputaciones reptan y estremecen,

filosas como arañas, inseguras.
Qué guante

qué curtimiento
me ha protegido

de esa sombra,
los brotes indelebles,

nudillos contra omóplatos, los rostros
que a empellones

luchan por ser, tirando
del amnios seccionado de las ausencias,

envuelto en sangre.
Toda la noche carpinteo

un espacio para aquello
que me es dado, un amor

*Of two wet eyes and a screech.
White spit*

*Of indifference!
The dark fruits revolve and fall.*

*The glass cracks across,
The image*

Flees and aborts like dropped mercury.

de dos ojos húmedos y un chillido.

¡Blanco escupitajo

de la indiferencia!

Los oscuros frutos giran hasta caer.

Se fractura el cristal,

la imagen

huye y aborta como mercurio derramado.

Índice

<i>Morning Song</i>	22
<i>The Couriers</i>	24
<i>The Rabbit Catcher</i>	26
<i>Thalidomide</i>	30
<i>The Applicant</i>	34
<i>Barren Woman</i>	38
<i>Lady Lazarus</i>	40
<i>Tulips</i>	48
<i>A Secret</i>	54
<i>The Jailor</i>	58
<i>Cut</i>	62
<i>Elm</i>	66
<i>The Night Dances</i>	70
<i>The Detective</i>	74
<i>Ariel</i>	78
<i>Death & Co.</i>	82
<i>Magi</i>	86
<i>Lesbos</i>	88
<i>The Other</i>	94
<i>Stopped Dead</i>	98
<i>Poppies in October</i>	100
<i>The Courage of Shutting-Up</i>	102
<i>Nick and the Candlestick</i>	106
<i>Berck-Plage</i>	110
<i>Gulliver</i>	124
<i>Getting There</i>	126
<i>Medusa</i>	132

Prefacio, <i>por Frieda Hughes</i>	7
I. <i>Ariel y otros poemas</i>	19
Albada	23
Los mensajeros	25
El cazador de conejos	27
Talidomida	31
El candidato	35
Mujer yerma	39
Señora Lázaro	41
Tulipanes	49
Un secreto	55
El carcelero	59
Corte	63
Olmo	67
Los bailes nocturnos	71
El detective	75
Ariel	79
Muerte y cía.	83
Reyes Magos	87
Lesbos	89
La otra	95
Parada en seco	99
Amapolas en octubre	101
El coraje de callar	103
Nick y la palmatoria	107
Playa de Berck	111
Gulliver	125
Lográndolo	127
Medusa	133

<i>Purdah</i>	136
<i>The Moon and the Yew Tree</i>	142
<i>A Birthday Present</i>	146
<i>Letter in November</i>	152
<i>Amnesiac</i>	156
<i>The Rival</i>	160
<i>Daddy</i>	162
<i>You're</i>	168
<i>Fever 103°</i>	170
<i>The Bee Meeting</i>	176
<i>The Arrival of the Bee Box</i>	182
<i>Stings</i>	186
<i>Wintering</i>	192

Reclusión	137
La luna y el tejo	143
Un regalo de cumpleaños	147
Carta de noviembre	153
Amnésico	157
La rival	161
Papi	163
Eres	169
39,5° de fiebre	171
La reunión de las abejas	177
La llegada de la colmena	183
Picaduras	187
Invernando	193
II. Facsímil del manuscrito de <i>Ariel</i> <i>y otros poemas</i>	197
III. Facsímiles de los borradores del poema «Ariel»	281
IV. Apéndice I	295
<i>The Swarm</i>	296
El enjambre	297
Facsímil del borrador de «The Swarm»	302
V. Apéndice II	305
Guion para el programa de la BBC «Nuevos poemas de Sylvia Plath»	305
Nota	311