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Obra reunida

Les Etrennes des orphelins

La chambre est pleine d’ombre ; on entend vaguement
De deux enfants le triste et doux chuchotement.

Leur front se penche, encor, alourdi par le réve,

Sous le long rideau blanc qui tremble et se souleve...

— Au-debors les oiseaux se rapprochent frileux ;

Leur aile s’engourdit sous le ton gris des cieux ;

Et la nouvelle Année, a la suite brumeuse,

Laissant trainer les plis de sa robe neigeuse,

Sourit avec des pleurs, et chante en grelottant...

11

Or les petits enfants, sous le rideau flottant,

Parlent bas comme on fait dans une nuit obscure.

Ils écoutent, pensifs, comme un lointain murmure...
Iis tressaillent souvent a la claire voix d’or

Du timbre matinal, qui frappe et frappe encor

Son refrain métallique en son globe de verre...

— Puis, la chambre est glacée... on voit trainer a terre,
Epars autour des lits, des vétements de deuil :

L’apre bise d’hiver qui se lamente au seuil

Souffle dans le logis son haleine morose !

On sent, dans tout cela, qu’il manque quelque chose...
— Il n’est donc point de mere a ces petits enfants,

De mere au frais sourire, aux regards triomphants ?
Elle a donc oublié, le soir, seule et penchée,

D’exciter une flamme a la cendre arrachée,
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El aguinaldo de los huérfanos

El cuarto esta en penumbra; vagamente se oye
El suave y triste cuchicheo de dos nifios.
Sus frentes se asoman, atn pesadas de suefio,

Bajo la larga cortina blanca que se levanta y tiembla...

— Fuera, se juntan frioleros los péjaros;

Sus alas se entumecen bajo el cielo gris;

Y el Nuevo Afio, con su cortejo de bruma,
Arrastrando los pliegues de su manto de nieve,
Sonrie con lagrimas y canta tiritando...

11

Ahora los pequefios, bajo la cortina ondulante,
Hablan en voz baja, como en una noche oscura.
Escuchan, pensativos, un lejano murmullo...

A menudo los estremece la clara voz de oro

Del timbre matinal, que toca y vuelve a tocar

Su estribillo metélico en el globo de vidrio...

— Luego, el cuarto estd helado... ruedan por el suelo,
En desorden entre las camas, ropas de luto:

El 4spero cierzo de invierno que gime en el umbral
Desliza en la casa su aliento sombrio.

En todo se percibe que algo falta...

— ¢No hay madre entonces para estas criaturas,
Madre de sonrisa fresca y mirada radiante?

O es que al anochecer olvidé, rendida y sola,
Avivar una llama sacada de la ceniza,



74 Obra reunida

D’amonceler sur eux la laine et I’édredon

Avant de les quitter en leur criant : pardon.

Elle n’a point prévu la froideur matinale,

Ni bien fermé le seuil a la bise hivernale ?...

— Le réve maternel, c’est le tiede tapis,

C’est le nid cotonneux ot les enfants tapis,

Comme de beaux oiseaux que balancent les branches,
Dorment leur doux sommeil plein de visions blanches !...
— Et la, — c’est comme un nid sans plumes, sans chaleur,
Out les petits ont froid, ne dorment pas, ont peur ;

Un nid que doit avoir glacé la bise amére...

11

Votre coeur I’a compris : — ces enfants sont sans mere.
Plus de mere au logis ! — et le pere est bien loin !...

— Une vieille servante, alors, en a pris soin :

Les petits sont tout seuls en la maison glacée ;
Orphelins de quatre ans, voila qu’en leur pensée
S’éveille, par degrés, un souvenir riant...

C’est comme un chapelet qu’on égréne en priant :

— Ab ! quel beau matin, que ce matin des étrennes !
Chacun, pendant la nuit, avait révé des siennes

Dans quelque songe étrange ou I’on voyait joujoux,
Bonbons habillés d’or, étincelants bijoux,
Tourbillonner, danser une danse sonore,

Puis fuir sous les rideaux, puis reparaitre encore !
On s’éveillait matin, on se levait joyeux,

La levre affriandée, en se frottant les yeux...

On allait, les cheveux emmeélés sur la téte,

Les yeux tout rayonnants, comme aux grands jours de féte,
Et les petits pieds nus effleurant le plancher,

Aux portes des parents tout doucement toucher...
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Amontonar sobre ellos edredones y lanas

Antes de abandonarlos suplicando perdén.

Acaso no previ6 el frio de la mafiana

Ni cerr6 bien el portal al cierzo del invierno...

— El suefio materno es la tibia alfombra,

El nido algodonoso en que se acurrucan los nifios,
Como lindos pajaros que en las ramas se mecen

Y duermen su dulce suefio de visiones blancas...

—Y esto, — es como un nido sin plumas, sin calor,
Donde los pequerios tienen frio, no duermen, pasan miedo;
Un nido que el cierzo amargo ha debido de helar...

111

Vuestro corazén lo ha entendido: — los nifios no tienen madre.
No hay madre en el hogar — y qué lejos el padre...
Por eso los cuida una vieja sirvienta:

Los pequefios estdn solos en la casa helada;
Huérfanos de cuatro afios, en su mente

Despierta, poco a poco, un alegre recuerdo...

Es como un rosario que se desgrana al rezar:

- iQué hermosa mafiana, la mafana de los regalos!
Cada uno, durante la noche, habia sofiado los suyos
En un extrafo suefio donde se veian juguetes,
Caramelos banados en oro, deslumbrantes alhajas,
Danzando en espiral una danza sonora,

Que tras las cortinas se oculta para reaparecer.

Se despertaban temprano, se levantaban alegres,
Frotandose los ojos, con la boca hecha agua...

Iban, con el pelo enredado, con los ojos

Radiantes, como en los dias de fiesta,

Con los piececillos descalzos por el suelo,

A llamar muy despacio en la puerta de los padres...
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Omn entrait !... Puis alors les soubaits,... en chemise,
Les baisers répétés, et la gaité permise !

%

Ab ! c’était si charmant, ces mots dits tant de fois !

— Mais comme il est changé, le logis d’autrefois :

Un grand feu pétillait, clair, dans la cheminée,

Toute la vieille chambre était illuminée ;

Et les reflets vermeils, sortis du grand foyer,

Sur les meubles vernis aimaient a tournoyer...

— Darmoire était sans clefs !... sans clefs, la grande armoire !
On regardait souvent sa porte brune et noire...

Sans clefs !... c’était étrange !... on révait bien des fois
Aux mysteres dormant entre ses flancs de bois,

Et I’on croyait ouir, au fond de la serrure

Béante, un bruit lointain, vague et joyeux murmure...

— La chambre des parents est bien vide, aujourd’hui :
Aucun reflet vermeil sous la porte n’a lui ;

Il n’est point de parents, de foyer, de clefs prises :
Partant, point de baisers, point de douces surprises !
Ob ! que le jour de I’an sera triste pour eux !

— Et, tout pensifs, tandis que de leurs grands yeux bleus
Silencieusement tombe une larme amere,

Ils murmurent : « Quand donc reviendra notre mére ¢ »

Maintenant, les petits sommeillent tristement :
Vous diriez, a les voir, qu’ils pleurent en dormant,
Tant leurs yeux sont gonflés et leur souffle pénible !
Les tout petits enfants ont le cceur si sensible !
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Entraban... Se felicitaban entonces... en pijama,
Con besos repetidos y libre algarabia.

v

Qué encanto esas palabras ya dichas tantas veces.
—Pero cémo ha cambiado la casa desde entonces:
Crepitaba un gran fuego, vivo, en la chimenea,
Toda la vieja habitacién estaba iluminada;

Y los reflejos rojos, que salian del hogar,

Amaban revolotear por los muebles barnizados...

— Esta el armario sin llaves... sin llaves, el armario grande.
Miraban a menudo su puerta marrén y negra...

Sin llaves... qué extrano... sofiaban muchas veces
Con los misterios dormidos en su seno de madera

Y crefan ofr, en el fondo de la cerradura

Abierta, un ruido lejano, un vago y alegre susurro...
- El cuarto de los padres esta hoy tan vacio:
Ningun reflejo rojo bajo la puerta brilla;

Ya no hay padres, ni hogar, ni llaves echadas:

Por eso no hay besos ni hay dulces sorpresas.

Qué triste para ellos serd el dia de Afio Nuevo.

—Y, pensativos, mientras de sus grandes ojos azules
Cae silenciosa una ldgrima amarga,

Murmuran: «¢cudndo volvera nuestra madre?».

Ahora los pequefios dormitan tristemente:
Parece, viéndolos, que lloran al dormir,

Tan hinchados sus 0jos, su respiracién penosa.
Tienen muy sensible el alma los nifios tan chicos.
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— Mais I’ange des berceaux vient essuyer leurs yeux,
Et dans ce lourd sommeil met un réve joyeux,

Un réve si joyeux, que leur levre mi-close,
Souriante, semblait murmurer quelque chose...

— Ils révent que, penchés sur leur petit bras rond,
Doux geste du réveil, ils avancent le front,

Et leur vague regard tout autour d’eux se pose...
Iis se croient endormis dans un paradis rose...

Au foyer plein d’éclairs chante gaiment le feu...
Par la fenétre on voit la-bas un beau ciel bleu ;

La nature s’éveille et de rayons s’enivre...

La terre, demi-nue, heureuse de revivre,

A des frissons de joie aux baisers du soleil...

Et dans le vieux logis tout est tiede et vermeil :

Les sombres vétements ne jonchent plus la terre,
La bise sous le seuil a fini par se taire...

On dirait qu’une fée a passé dans cela !...

— Les enfants, tout joyeux, ont jeté deux cris... La,
Pres du lit maternel, sous un beau rayon rose,

La, sur le grand tapis, resplendit quelque chose...
Ce sont des médaillons argentés, noirs et blancs,
De la nacre et du jais aux reflets scintillants ;

Des petits cadres noirs, des couronnes de verre,
Ayant trois mots gravés en or : « A NOTRE MERE ! »
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—Pero el dngel de las cunas llega a enjugar sus ojos
Y en el dormir pesado cuela un suefo alegre,

Un suefio tan alegre que se entreabren los labios

Y sonrien, parece que algo susurraban...

— Suefian que, apoyados en sus bracitos rellenos,
Con el gesto dulce del despertar, levantan la frente,
Y su vaga mirada en torno se pasea...

Creen estar dormidos en un paraiso rosa...

En el hogar chispeante canta contento el fuego...

A lo lejos un hermoso cielo azul se ve por la ventana,
La naturaleza despierta y se embriaga de luz...

La tierra, medio desnuda, feliz porque revive,
Tiembla de alegria con los besos del sol...

Y en la vieja casa todo es tibio y rojizo:

Las ropas oscuras no cubren ya el suelo,

El cierzo terminé por callarse en el umbral...

Parece que haya pasado un hada...

- Los nifios, muy alegres, lanzan dos gritos... Alli,
Junto a la cama materna, bajo un hermoso rayo rosa,
Alli, en la gran alfombra, algo resplandece...

Son medallones de plata, blancos y negros,

De nécar y de jade los reflejos brillantes;

Pequefios marcos negros, coronas de cristal,

Que tienen tres palabras grabadas en oro: «A NUESTRA MADRE».



8o

Obra reunida

Sensation

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler I’berbe menue :
Réveur, j’en sentirai la fraicheur a mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma téte nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :

Mais I’amour infini me montera dans I’dme,

Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, — heureux comme avec une femme.

Mars 1870
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Sensacion

En las tardes azules de verano, iré por los senderos,
Pinchdndome con las espigas, a pisar la hierba fina:
Mientras voy sofiando, sentiré el frescor en mis pies.
Dejaré que el viento bafie mi cabeza desnuda.

No hablaré, no pensaré nada:

Pero el amor infinito se elevard en mi alma,

E iré lejos, muy lejos, como un bohemio,

Entre la Naturaleza, — dichoso como con una mujer.

Marzo de 1870
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Soleil et chair

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie,

Verse 'amour britlant a la terre ravie,

Et, quand on est couché sur la vallée, on sent

Que la terre est nubile et déborde de sang ;

Que son immense sein, soulevé par une ame,

Est d’amour comme dieu, de chair comme la femme,
Et qu’il renferme, gros de seve et de rayons,

Le grand fourmillement de tous les embryons !

Et tout croit, et tout monte !

- O Vénus, 6 Déesse !
Je regrette les temps de I’antique jeunesse,
Des satyres lascifs, des faunes animaux,
Dieux qui mordaient d’amour I’écorce des rameaux
Et dans les nénufars baisaient la Nymphe blonde !
Je regrette les temps o la seve du monde,
L’eau du fleuve, le sang rose des arbres verts
Dans les veines de Pan mettaient un univers !
O1t le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chevre ;
Ou, baisant mollement le clair syrinx, sa levre
Modulait sous le ciel le grand hymne d’amour ;
Ou, debout sur la plaine, il entendait autour
Répondre a son appel la Nature vivante ;
O1t les arbres muets, bercant ’oiseau qui chante,
La terre bercant I’homme, et tout I’Océan bleu
Et tous les animaux aimaient, aimaient en Dieu !
Je regrette les temps de la grande Cybeéle
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Sol y carne

El Sol, hogar de ternura y de vida,

Derrama amor ardiente en la tierra encantada,
Y, al tumbarnos en el valle, sentimos

Que la tierra es nabil y rebosa de sangre;

Que su inmenso seno, por un alma movido,
Es de carne como mujer, de amor como dios,
Y que encierra, repleto de rayos y savia,

El intenso hormigueo de todos los embriones.

iY todo crece, y todo asciende!

— Oh Venus, Diosa.
Afioro los tiempos de la antigua juventud,
De los satiros lascivos, los faunos animales,
Dioses que por amor mordian la corteza de las ramas
Y en los nentfares besaban a la Ninfa rubia.
Afioro los tiempos en que la savia del mundo,
El agua del rio, la sangre rosa de los drboles verdes
Ponian un universo en las venas de Pan,
Cuando el suelo latia, verde, bajo sus patas de cabra;
Cuando sus labios, al besar lentamente la clara siringa,
Modulaban bajo el cielo un gran himno de amor;
Cuando escuchaba en torno, de pie en la llanura,
La respuesta de la Naturaleza viva a su llamada;
Cuando los drboles mudos, que acunan el canto del ave,
La tierra que acuna al hombre, y el Océano azul
Y todos los animales amaban, se amaban en Dios.
Afioro los tiempos de la gran Cibeles,
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Qu’on disait parcourir, gigantesquement belle,

Sur un grand char d’airain, les splendides cités ;

Son double sein versait dans les immensités

Le pur ruissellement de la vie infinie

L’Homme sucait, heureux, sa mamelle bénie,
Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux.

— Parce qu’il était fort, ’Homme était chaste et doux.

Misére ! Maintenant il dit : Je sais les choses,

Et va, les yeux fermés et les oreilles closes :

— Et pourtant, plus de dieux ! plus de dieux ! ’Homme est Roi,
I’Homme est Dieu ! Mais I’Amour, voila la grande Foi !
Ob ! si ’homme puisait encore a ta mamelle,

Grande mere des dieux et des hommes, Cybéle ;

S’il w’avait pas laissé immortelle Astarté

Qui jadis, émergeant dans 'immense clarté

Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume,
Montra son nombril rose ot vint neiger ’écume,

Et fit chanter, Déesse aux grands yeux noirs vainqueurs,
Le rossignol aux bois et 'amour dans les cceurs !

1

Je crois en toi ! je crois en toi ! Divine mere,
Aphrodite marine ! — Ob ! la route est amere

Depuis que I’autre Dieu nous attelle a sa croix ;
Chair, Marbre, Fleur, Vénus, c’est en toi que je crois !
— Oui, ’'Homme est triste et laid, triste sous le ciel vaste,
Il a des vétements, parce qu’il n’est plus chaste,
Parce qu’il a sali son fier buste de dieu,

Et qu’il a rabougri, comme une idole au feu,

Son corps Olympien aux servitudes sales !

Oui, méme apres la mort, dans les squelettes pales

Il veut vivre, insultant la premiere beauté !
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Cuando cuentan que recorria, enormemente bella,
En su carroza de bronce, espléndidas ciudades;

Su doble seno vertia en la inmensidad

El puro flujo de la vida infinita.

El Hombre mamaba, feliz, de sus benditos pechos,
Jugando en sus rodillas, como una criatura.

-, porque era fuerte, el Hombre era casto y dulce.

Por desgracia, ahora dice: Lo sé todo,
Y va con los ojos cerrados, las orejas tapadas:

-, sin embargo, no hay dioses, no hay: el Hombre es Rey,

El Hombre es Dios. Pero el Amor, esa es la mayor Fe.

Si el hombre bebiera atin de tu pecho,

Gran madre, Cibeles, de los dioses y los hombres;

Si no hubiera dejado a Astarté, la inmortal,

Que antafio, emergiendo en la claridad inmensa

De las ondas azules, flor de carne que las olas aroman,
Mostrd su ombligo rosa donde nieva la espuma,

E hizo cantar, Diosa de grandes ojos negros vencedores,
Al ruisefior en los bosques, al amor en los corazones.

I

Creo en ti, creo en ti, Divina madre,

Afrodita marina. — El camino es amargo

Desde que el otro Dios nos unce a su cruz;

Carne, Marmol, Flor, Venus, es en ti en quien creo.
- Si, el Hombre es triste y feo, triste bajo el vasto cielo,
Lleva vestidos, porque ya no es casto,

Porque ha manchado su altivo busto de dios,

Y ha atrofiado, como idolo en el fuego,

Su cuerpo Olimpico en sucias servidumbres.

Si, incluso tras la muerte, en los esqueletos palidos
Quiere vivir, ofendiendo a la primitiva belleza.
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— Et I’Idole ou tu mis tant de virginité,

Ou tu divinisas notre argile, la Femme,

Afin que ’'Homme piit éclairer sa pauvre dme
Et monter lentement, dans un immense amour,
De la prison terrestre a la beauté du jour,

La Femme ne sait plus méme étre Courtisane !
— C’est une bonne farce ! et le monde ricane
Au nom doux et sacré de la grande Vénus !

I

Si les temps revenaient, les temps qui sont venus !

— Car P"Homme a fini ! ’Homme a joué tous les rdles !
Au grand jour, fatigué de briser des idoles

Il ressuscitera, libre de tous ses Dieux,

Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieux !
L’Idéal, la pensée invincible, éternelle,

Tout le dieu qui vit, sous son argile charnelle,
Montera, montera, briilera sous son front !

Et quand tu le verras sonder tout I’horizon,
Contempteur des vieux jougs, libre de toute crainte,
Tu viendras lui donner la Rédemption sainte !

— Splendide, radieuse, au sein des grandes mers

Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers

L’Amour infini dans un infini sourire !

Le Monde vibrera comme une immense lyre

Dans le frémissement d’un immense baiser :

— Le Monde a soif d’amour : tu viendras I’apaiser.
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—Y el Idolo en el que pusiste tanta virginidad,

En el que divinizaste nuestro barro, la Mujer,

Para que el Hombre pudiera iluminar su pobre alma
Y subir lentamente, en un inmenso amor,

De la cércel terrestre a la belleza de luz,

La Mujer, no sabe ya siquiera ser Cortesana.

— Es una bonita farsa, y el mundo se mofa

Del nombre dulce y sagrado de la gran Venus.

111

Si esos tiempos volvieran, tiempos que pasaron...

—Porque acab6 el Hombre, representd ya todos los papeles.

A plena luz, harto de destrozar idolos
Resucitara, libre de todos sus Dioses,

Y, como pertenece al cielo, escrutara los cielos.
El Ideal, el pensamiento eterno, invencible,
Ese dios que vive bajo su barro carnal,

Se elevara, se elevard, arderd en su frente.

Y cuando lo veas explorar el horizonte,
Desdefioso de los viejos yugos, libre de miedo,
Vendrés a concederle la santa Redencion.

— Espléndida, radiante, del seno de los mares
Surgirds, derramando por el vasto Universo
Con sonrisa infinita el Amor infinito.

El Mundo vibrard como una lira inmensa
Con el estremecimiento de un inmenso beso:

— El Mundo tiene sed de amor: ti vendras a calmarla.



