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PREAMBULO

Hoy, mientras retomo la palabra en esta pagi-
na, caen bombas sobre los escombros de Gaza,
sobre sus hospitales, sus escuelas, sus tltimos
refugios, y los cuerpos siguen estallando por los
aires. En los noticiarios, los muertos dejaron de
contarse. Hace ya décadas que Gaza se convir-
tié en una prision a cielo abierto. Ahora es un
campo de exterminio. Los que ain siguen vivos
aprenden que un dia mds de vida es un dia mas
en los horrores del infierno. Entretanto, los go-
biernos del mundo, con su lengua bifida, articu-
lan, por un lado, tenues advertencias mientras
que, por otro, conciertan acuerdos para pro-
porcionar material bélico al ejército de un Esta-
do que tan impune se sabe que no duda en
extender la masacre de acuerdo con las indi-
caciones de sus antiguas y muy convenientes
Escrituras: «En cuanto a las ciudades de esos
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pueblos que Yahveh tu Dios te da en heren-
cia, no dejards nada con vida» (Deuteronomio,
20, 16-17). El dios de Moisés, ciertamente,
nunca fue compasivo.

De la necesidad de superar la estrecha moral
del semejante («no hagas al préjimo —proximo—
lo que no quieras para ti»), he hablado extensa-
mente en otra parte.” Es evidente que, si quere-
mos evitar las contiendas, el remedio pasa,
como comentaba alli, por ampliar los marcos
de pertenencia rompiendo los estrechos cercos
(Ildmense patria, raza, nacién, partido, grupo,
etcétera) dentro de los cuales nos guarecemos.
Hasta hace poco, y a pesar de las maltiples
pruebas de lo contrario, pensé que nos situaba-
mos en un momento de nuestra (breve) Historia
en el que seria posible ensanchar esos cercos, y
no sélo los mds inmediatos, también aquellos
que nos confinan en los estrechos limites de
nuestra propia especie. Me doy cuenta ahora
de mi ingenuidad. No sélo no hemos salido del
mas estrecho de los cercos, el del préjimo-
proximo, sino que lo hemos fortalecido.

1. Ver sEs posible un mundo sin violencia?, Vaso
Roto, 2018, y Decir los mdrgenes, Galaxia Gutenberg,
2024.



Predambulo T

Tampoco parece que hayamos mejorado
mucho, desde los tiempos pretéritos, en el modo
de gestionar nuestras sociedades. Para algunos,
la defensa del sistema europeo forma parte atn
de la ideologia misionera de quienes, creyendo
firmemente en la superioridad de su cultura, de-
sean verla adoptada por el mundo entero —siem-
pre que ese mundo tenga, por supuesto, algo
que ofrecer a cambio. Su cultura, sin embargo, a
la hora de la verdad, no pasa de ser un bonito
discurso; su paz, el disfraz, intramuros, de las
atrocidades que se siguen perpetrando extramu-
ros; su justicia, la reglamentacion de sus conve-
niencias; su libertad, un producto que se vende
barato; su democracia, una parodia televisiva.

Y es que nuestras democracias, de las que
tanto nos enorgullecemos, hacen agua por do-
quier. En realidad nunca fueron el modelo ideal
que nos presentaban nuestros libros de texto.
La politica de partidos no es mejor que la de un
(buen) gobernante autocratico si tanto los indi-
viduos que los integran como aquellos que los
votan no han aprendido a gobernarse a si mis-
mos en el mejor sentido ni se han entrenado en
actuar libres de intereses personales. Mas bien
todo lo contrario pues, a las malas, como decia
Stuart Mill, es mas complicado deshacerse de
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todo un partido que de un solo individuo. Eso
suponiendo que la mayoria fuese inteligente, lo
cual es realmente dificil que ocurra cuando
lo que impera es la mediocridad. El mayor ene-
migo de una buena democracia es precisamente
esa disposicion de la mayoria a dejarse adoctri-
nar por cualquiera que tenga medios persuasi-
vos suficientes y a aplaudir incluso a quienes
consigan, de ese modo, anular su capacidad de
juicio y utilizarla en su propio beneficio. Sin
una educacion del pensar, tan utdpico sera ima-
ginar una democracia que no lleve integrado su
propio material de combustion como la posibi-
lidad de que Didgenes lograse finalmente en-
contrar a una persona integra entre la muche-
dumbre.

Sobrepasada, actualmente, por aconteci-
mientos que demuestran, una vez mds, la ilimi-
tada maldad de los poderes y la hipocresia de
quienes se someten a su imperio, dudo de que
cualquier formula de convivencia superior que se
proponga no sea una utopia. Y si quiero pensar
que aun tiene sentido escribir lo que escribo, lo
hago, sin embargo, con una amarga sensacion
de inutilidad, para un tiempo postrero en el que
aquello que sobreviva debera empezar de cero.
Tiempos terminales.



Predmbulo 13

Si escribo, pues, no es ya para que el agua
envenenada pueda beberse sino, simplemente,
porque es lo que sé hacer.

En Malaga,
a 14 de octubre de 2024



