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Este puede ser un momento en que todas las vie-
jas historias que le dieron sentido al mundo es-
tén colapsando. En este instante, antes de que 
llegue la próxima gran historia, una masa infor-
me de billones y billones de fragmentos sin nin-
gún sentido está precipitándose para tratar de 
llenar este vacío. Y por un breve lapso de tiem-
po en la historia quedamos sumergidos en un 
mundo que está completamente desprovisto de 
significado. Pero luego, desde un lugar que hoy 
no podemos siquiera imaginar, alguien empeza-
rá a ensamblar todos esos fragmentos de una 
forma completamente nueva. Y de ahí surgirá la 
próxima gran historia.

Benjamín Labatut, 
La piedra de la locura

Todo futuro da motivos de preocupación. Ese 
es su sentido y esto vale también para el futuro 
de la democracia. Cuantas más cosas son posi-
bles en el futuro, tanto mayor es la preocupa-
ción; esto vale especialmente para la democra-
cia porque la democracia es un inusual mantener 
abiertas las posibilidades de elección futura.

Niklas Luhmann
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Introducción: buenos contemporáneos

Uno de los más célebres pasajes de la literatura universal 
es el de aquel protagonista de La Cartuja de Parma que 
huye de Italia, se enrola en el ejército napoleónico, con-
templa el despliegue del ejército francés, oye el estruen-
do de la artillería, ve cómo pasan soldados a caballo, 
corre de un lado para otro, e incluso no reconoce a Na-
poleón cuando pasa a su lado, para acabar largándose 
en una desbandada. La pregunta a la que el joven Fabri-
zio no es capaz de responder es dónde había estado real-
mente. «Ve el triunfo y la derrota y, en fin, ve todo y no 
ve nada. Estuvo allí, en efecto, pero no sabría contar 
otra cosa que el asombro de no haber conseguido encon-
trar Waterloo en Waterloo». La ironía de Stendhal con-
siste en presentar a su personaje como alguien que mez-
cla curiosidad e ignorancia, que aspira a estar en el lugar 
más decisivo de su época y no se entera de nada.

Estar a la altura del propio tiempo, ser su testigo o 
protagonizarlo, no es algo que se consiga sin más va-
gando por el lugar de los hechos. ¿De qué hechos, ade-
más? Sólo está en la realidad quien la entiende e inter-
preta adecuadamente, pero ¿está eso a nuestro alcance 
mientras se suceden las cosas a un ritmo vertiginoso? 
¿Hay algún procedimiento para saber ahora lo que sólo 
podríamos saber después, cuando tuviéramos suficiente 
perspectiva histórica y tal vez sea demasiado tarde?
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16	 El futuro de la democracia

No es fácil ser un buen contemporáneo porque no 
sabe uno qué está sucediendo realmente en medio del 
fragor de las noticias, las imágenes que se suceden, el 
ruido estremecedor y las opiniones tan diversas y con 
frecuencia contradictorias. Hay que darle a todo ello un 
orden y sentido, discriminar lo importante de lo acceso-
rio, no confundir lo decisivo con lo llamativo. ¿En qué 
tiempo vivimos realmente? ¿Estamos en medio de acon-
tecimientos que marcarán época o en una agitación im-
productiva? ¿Qué cosas van a durar y cuáles desaparece-
rán con la misma rapidez con la que irrumpieron? 
¿Quién está atento y quién distraído? ¿Quién tiene ra-
zón entre tantos que anuncian con solemnidad que algo 
es «histórico» o formulan un «cambio de paradigma»? 
¿A qué estamos asistiendo, siendo testigos o tomando 
parte? Entre las cosas que pasan, ¿de cuál podríamos de-
cir en el futuro que habíamos estado allí? En pleno Mayo 
del 68 un profesor de historia de la Universidad de Mar-
burgo colocó un cartel en la puerta de su despacho para 
reclamar silencio en el que se decía «Aquí se hace histo-
ria». Cuentan que en el momento inmediatamente pos-
terior al atentado contra Kennedy un fotógrafo exigía a 
la mujer del presidente que le dejara el paso libre a la voz 
de «this is history, lady». ¿Quién tenía la perspectiva 
más real sobre lo que estaba pasando: los protagonistas 
de la revolución estudiantil o el estudioso de la historia, 
el fotógrafo o la esposa desconsolada? El mundo está 
lleno de acontecimientos de los que no sabríamos decir 
si se trata de casos aislados, casuales, trágicos, o de pun-
tas de un iceberg, de irrupciones exageradas por los me-
dios y que pronto desaparecerán o de eventos que anun-
cian una tendencia general o un nuevo ciclo político.

Los contemporáneos tienden a exagerar el momento 
presente y su significado. Cuántas cosas hemos dado 
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por muertas y han regresado o tal vez ni siquiera se ha-
bían ido de verdad y no nos habíamos dado cuenta. Por 
lo general, aquello que tenemos en el horizonte inme-
diato no es lo que será históricamente relevante. Hay 
cambios profundos en la realidad que apenas se perci-
ben y movimientos compulsivos que no dejarán ningu-
na huella. El paso del tiempo tritura lo que parecía esta-
ble y da lugar a cosas inéditas. Los medios aseguran 
estar informándonos de lo que realmente ocurre, pero 
también sabemos que escuchan lo más ruidoso, que no 
siempre es lo más importante; que el tipo de novedad 
que anuncian caduca con una vertiginosa rapidez. Las 
agendas políticas no aciertan a formular las verdaderas 
prioridades de nuestro tiempo y los programas políti-
cos, escritos para dar solidez a las políticas con una cier-
ta duración, envejecen y caducan a medida que cambian 
las prioridades por la irrupción de acontecimientos im-
previstos. No estamos sabiendo anticiparnos a los cam-
bios y las crisis, pese a que no nos faltan tecnologías y 
recursos de predicción. Algo deberíamos haber apren-
dido del hecho de que en los últimos años haya habi-
do tantas cosas que nos han sorprendido: las actuales 
guerras, la pandemia, el Brexit, algunos resultados elec-
torales, la indignación, ciertos atentados terroristas, el 
#MeToo, la magnitud del cambio climático, la crisis 
económica... Tengo la impresión de que vivimos en una 
gigantesca distracción colectiva. La agitación, personal 
y colectiva, puede ser una gran pérdida de tiempo.

Acertará en el futuro quien no se someta ahora al 
capricho de la atención pública y sea capaz de conceder 
importancia en el presente a cosas que tal vez sólo sean 
incipientes, a las tendencias de fondo, a lo latente. La 
relación entre el fondo y la superficie, entre lo visible y 
lo que no se ve, inquieta a muchos, pero tiene también 
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18	 El futuro de la democracia

algo que la hace interesante: no se trata de misterios u 
ocultaciones interesadas, sino de cosas que simplemente 
no se veían hasta ahora. Para la filosofía esto no es muy 
novedoso, pues siempre ha sabido que el mundo tal 
como se nos presenta no es idéntico al mundo como 
realmente es, y las crisis imprevistas nos lo vuelven a re-
cordar. El filósofo Theodor Adorno formuló el impera-
tivo del buen contemporáneo, según el cual hemos de 
mantener viva la conciencia de que, en medio de la os-
tentación y el alboroto, «algo falta». Esta divisa se basa 
en el presentimiento de que la clave que podría explicar 
lo que realmente nos pasa, quiénes son los verdaderos 
protagonistas de la historia y cuáles son los espacios en 
los que se está procediendo a los verdaderos cambios 
sociales no se encuentra en el horizonte establecido de 
visibilidad y vigilancia. El oficio de profeta está desacre-
ditado, pero quien se limita a registrar los hechos tam-
poco nos será de mucha ayuda porque en una sociedad 
acelerada necesitamos de buenos contemporáneos que, 
en la academia, en los medios, en la política y en los más 
diversos oficios, vean las ausencias, escuchen los silen-
cios, señalen las carencias y se adelanten a lo que podría 
suceder.

La democracia, tan desafiada actualmente, es una de 
las cosas cuya consolidación y mejora no sabemos exac-
tamente qué nos está requiriendo: ¿indignación ante sus 
enemigos o serenidad confiada en su resistencia? ¿Son 
debidos sus males a la incompetencia de los dirigentes o 
a la estupidez de las masas? ¿Hasta qué punto podemos 
confiar en quienes aseguran defenderla? La historia de 
la democracia ha estado siempre acompañada por ese 
tipo de dilemas, lo cual parece indicarnos mucho acerca 
de su naturaleza, de ese equilibrio inestable en el que se 
articulan y renegocian los principios que la caracteri-
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zan. En este libro no hablo de su agitada historia sino de 
su incierto porvenir. Me he permitido tomar prestado el 
título a Norberto Bobbio (1984), quien hace poco más 
de cuarenta años se planteaba una pregunta similar. Su 
estudio nació, por cierto, a partir de una conferencia 
pronunciada en 1983 en el Congreso de los Diputados 
de Madrid. Releído ahora, aquel libro me parece que si-
gue siendo muy pertinente, pero el cambio de contexto 
aconsejaba enfocar ese futuro de una manera muy dife-
rente. Recordemos que los años ochenta del siglo pasa-
do eran una época triunfante para los regímenes demo-
cráticos y que muchas de sus debilidades y amenazas no 
eran siquiera previsibles, por no hablar de los nuevos 
asuntos y tecnologías que deben ser abordados dentro 
del marco de valores de la democracia. Si la democracia 
es una forma de gobierno abierta al cuestionamiento y 
la renegociación de lo que se daba por establecido, la 
reflexión acerca de ella no está menos obligada a revisar 
sus conceptos, prácticas y previsiones.

Bratto, Val Seriana, 15 de septiembre de 2025
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Fortaleza y debilidad de la democracia
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Hablar del futuro de la democracia es hablar de algo 
inexistente porque lo que define a la democracia es que 
pone el futuro en nuestras manos y los seres humanos 
somos en buena medida impredecibles. Podríamos to-
mar mejores o peores decisiones, pero también (y esto 
es lo que nos estamos preguntando cuando nos inquieta 
el futuro de la democracia) podría ser que cerráramos 
nuestras decisiones futuras, que tomáramos decisiones 
ahora que nos imposibilitaran modificarlas más adelan-
te. La tarea más importante de la actual democracia es 
hacerla viable en el futuro. La democracia del futuro 
será algo distinta de la democracia actual porque si fue-
ra la misma la democracia no tendría ningún futuro. So-
brevivirá si consigue asegurar su viabilidad en medio de 
las amenazas y desafíos que se le plantean ahora y en el 
futuro.
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1

Los malos y los males de la democracia

La democracia es el gran tema de nuestro tiempo: qué 
va a pasar (mejor, qué vamos a hacer) con esta configu-
ración política que trata de realizar el autogobierno de 
los humanos, teniendo en cuentas las múltiples dificul-
tades a las que se enfrenta. La cuestión es cómo articu-
lar gobiernos eficaces con participación política, exper-
tos y ciudadanía, soberanía y responsabilidad, razones 
y emociones, dadas las actuales condiciones, especial-
mente la complejidad de las sociedades contemporá-
neas. El futuro de la democracia depende de que seamos 
capaces de resolver este puzle y combinar equilibrada-
mente todos estos requerimientos teniendo en cuenta 
que hay personajes, ideologías, crisis y nuevos entornos 
tecnológicos que la están sometiendo a una prueba de 
esfuerzo considerable.

Entre las principales amenazas a la democracia se 
encuentran quienes tienen un programa para subvertir-
la, eso que podríamos llamar «los malos», bajo los for-
matos más diversos (autoritarios, golpistas, demago-
gos, intrusos), pero también las condiciones en las que 
resulta inviable (desinformación, ignorancia, crisis, des-
igualdad). Hay circunstancias para las que no estaba 
pensada (mundo interdependiente, creciente compleji-
dad, integración europea, diversidad y heterogeneidad 
social, espacio público caótico, nuevo entorno tecnoló-
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gico). Los seres humanos tendemos a buscar causas per-
sonales para explicar los problemas sociales y nos senti-
mos más reconfortados con las explicaciones que remiten 
nuestros problemas a la intención de unos malvados que 
apelando a una interacción fatal o a las dificultades es-
tructurales. La identificación de un culpable (que en mu-
chas ocasiones existe, por supuesto) alivia más que una 
explicación por la irresponsabilidad colectiva o la simple 
chapuza. Hay múltiples candidatos a ocupar ese privile-
giado lugar desde donde todo se desvela y resuelve: pue-
den ser los fascistas de siempre, los conspiradores o las 
redes sociales, ahora culpabilizadas de todo lo malo que 
nos pasa. Seguimos hablando de peligros cuando debe-
ríamos esforzarnos en medir los riesgos, nos manejamos 
mejor en un entorno de causas que de probabilidades, de 
corrupción que de torpeza, de enemigos que de rivales, 
de individuos que de estructuras. 

Cuando se habla, por ejemplo, de las amenazas a la 
democracia en el espacio digital, inmediatamente se 
piensa en las injerencias electorales y no en las penosas 
condiciones de nuestro entorno informativo o en la 
mala calidad de la conversación pública; prestamos de-
masiada atención al momento electoral del proceso po-
lítico (donde se da la máxima personalización y antago-
nismo) y mucho menos de la debida a lo que vaya a 
hacerse después; preferimos entender lo malo que nos 
pasa como crisis exógenas que endógenas, pues mien-
tras que las primeras lo explican todo a partir de causas 
externas o accidentes, las segundas nos sitúan frente a 
responsabilidades propias, riesgos generados por nues-
tras propias acciones. Siendo importantes las amenazas 
exteriores, merecen más consideración las que proceden 
de nosotros mismos, esa esfera de estupidez colectiva 
que ha generado la mayor parte de nuestros problemas 
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sociales, que no tienen el carácter de un meteorito pro-
cedente del exterior ni se resuelven con el hallazgo de un 
chivo expiatorio. La denominada «tragedia de los bie-
nes comunes» (Hardin, 1968) describe el daño que nos 
hacemos a nosotros mismos cuando nuestro horizonte 
se reduce a la competición cortoplacista o la maximiza-
ción del interés individual, de lo que es un buen ejemplo 
(o un pésimo ejemplo, si se prefiere) la actual crisis cli-
mática.

La democracia tiene no pocos enemigos, por supues-
to, pero también muchas debilidades propias. Examine-
mos estas y no nos consolemos con reducirlo todo a la 
perversidad de los enemigos. Hay malos, pero también 
males y tal vez estos sean más relevantes y más dañinos 
que aquellos. La fijación en la maldad ajena puede dis-
traernos de la configuración de instituciones con voca-
ción de permanencia más allá de quiénes las dirijan. Es 
preferible trabajar para que haya buenas instituciones y 
regulaciones que confiarlo todo a las buenas intencio-
nes de quienes estén eventualmente al mando. En cual-
quier caso, si los malos en el poder pueden hacernos 
tanto daño como tememos o desean es porque las insti-
tuciones están mal diseñadas. Los errores de las perso-
nas sólo adquieren grandes dimensiones si hay fallos 
sistémicos.

001-424 futuro democracia.indd   27 05/03/2026   14:59:59



2

La fascinación de lo peor

El mundo nos está quedando tan mal que cualquier des-
cripción de sus crisis y sus malvados parece quedarse 
corta. Todo habría sido retratado ya en la serie House 
of Cards, que dejó a otras series anteriores como retra-
tos ñoños e ingenuos. Quienes aspiran a protagonizar la 
vida colectiva y atraen nuestra atención son narcisistas 
grotescos, dedicados a la intriga y la manipulación, de 
un cinismo supino. La política es representada, en la fic-
ción y en algunos análisis muy sesudos, como un espa-
cio sin valores ni ley, donde rige un poder ejecutivo ca-
níbal, las relaciones de fuerza se imponen y los voraces 
devoran a los débiles. Por supuesto que esta imagen res-
ponde a muchas de las cosas que pasan en la política, 
desde siempre y en el momento actual, pero me pregun-
to qué exagera y qué omite, si su dramatismo no está 
motivado por esa fascinación que ejercen los mecanis-
mos arcaicos del poder, por querer explicarlo todo a 
partir de la voluntad de los hombres fuertes y la brutali-
dad de la dominación. Hay una paradójica tranquilidad 
que produce explicarlo todo como si lo peor hubiera 
triunfado ya completamente. 

Los poderosos sin escrúpulos nos repugnan y sedu-
cen al mismo tiempo; cuando explicamos todos los 
males de la sociedad por su autoritarismo les concede-
mos un valor que no merecen y nos condenamos a la 
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impotencia desesperada y paralizante. Al convertir-
nos en simples espectadores o víctimas desactivamos 
la potencia inscrita en la indignación y nos entrega-
mos al fatalismo autoritario. La primera lección del 
activismo democrático es saber que uno de los meca-
nismos de los poderosos es hacernos creer que pueden 
más de lo que pueden. Nada podían haber deseado 
más que ese desempoderamiento voluntario que les 
ofrecemos.

Aunque este espantoso relato sea cierto en buena 
parte, reduce la política a sus expresiones más especta-
culares y parece ignorar el desempeño discreto de tan-
tos de sus actores. Al explicar la vida política como si en 
ella todo se redujera a una cuestión de poder damos a 
entender que, efectivamente, no es posible actuar de 
otra manera; esa caracterización puede estar sugiriendo 
cínicamente que, para hacer frente al autoritarismo, de-
beríamos elegir a líderes que actuaran en sentido con-
trario pero de la misma manera, es decir, que ejercieran 
un autoritarismo benefactor. Como si el problema fue-
ran solamente los objetivos y no también los procedi-
mientos.

No digo que esto no pueda acabar mal sino que el 
modo como diagnostiquemos la realidad puede frenar 
o acelerar ese final indeseable. Y al contrario: hay una 
forma implícita de resistencia en las descripciones equi-
libradas, que no se dejan impresionar por el poder os-
tentoso, cuyo daño aumenta con la atención que torpe-
mente le prestamos. No es una cuestión de optimistas 
frente a pesimistas, de ingenuos frente a lúcidos, sino 
sobre qué tipo de descripción de la realidad política es 
más verdadera y cuál favorece más a los autoritarios: si 
diagnosticarla como un conjunto de hechos brutales o, 
sin renunciar a la crítica del poder, incluir en la des-
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cripción aquellos otros elementos que revelan sus limi-
taciones. 

La cuestión que deberíamos plantearnos es a quién 
beneficia esta explicación derrotista de la política. El 
poder quiere impresionar y el poder autoritario quiere 
atemorizarnos hasta la desesperación. La victimización 
nos debilita todavía más que el sometimiento. No tene-
mos por qué creer las exhibiciones de fuerza de los au-
toritarios, que pueden ser, en el fondo, manifestaciones 
de debilidad.

Una consecuencia indirecta de todo ello es que 
consagra la desigualdad, uno de los objetivos más co-
diciados de los líderes autoritarios. Dramatizar la ca-
tástrofe, describir la realidad como si estuviéramos al 
borde del abismo, hablar de la humanidad amenazada 
en vez de las clases vulnerables, implica minusvalorar las 
diferencias que nos hacen diversamente frágiles ante 
las crisis y, por tanto, es una forma de desentenderse 
de la desigualdad; el riesgo nos afecta de manera di-
versa y hablar de una hecatombe permite no tener que 
hacerlo de los pobres y de los vulnerables, ni de las 
políticas que atenuarían su impacto en los diferentes 
grupos de población. Todos somos iguales en la des-
esperación, pero diferentes en las situaciones concre-
tas de injusticia. David Sipress, el célebre humorista 
de The New Yorker, dibujaba una viñeta en la que un 
paciente le dice a su psicólogo: «Tuve que dejar de ver 
las noticias. Estaban haciendo que mis propios proble-
mas me parecieran insignificantes». El ruido apocalípti-
co funciona como una estrategia de distracción para 
que no incordiemos al gobernante con nuestros proble-
mas particulares. 
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La historia de la democracia es la historia de una for-
ma de gobierno frágil y resistente a la vez, asediada y 
victoriosa sobre la opresión. La política no es una selva 
donde sólo reina la ley de la fuerza; en ella también se 
pone de manifiesto que es posible gobernar sin humillar 
ni imponer. Uno de los pasajes de la historia de la filo-
sofía más ilustrativos a este respecto es el célebre diálo-
go entre Calicles y Sócrates en el Gorgias de Platón. 
Frente a una supuesta inevitabilidad del dominio de los 
fuertes sobre los débiles, Sócrates no defiende un ange-
lismo moral, sino el valor de una fortaleza distinta: la 
del dominio de sí y el combate por la justicia. El ideal 
republicano consiste en que haya una regla común que 
no se impone sólo a los demás sino también a uno mis-
mo. En las mismas sociedades en las que los autoritarios 
avanzan e incluso llegan al poder sigue habiendo, pese a 
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todo, una cultura política inclusiva, anticentralista, 
promotora del gobierno abierto, donde la conversación 
es posible aunque sea cada vez más difícil, las institucio-
nes se hacen valer y los servicios públicos cuentan con 
un amplio respaldo.

Las descripciones que todo lo explican por el poder 
de unos malvados tienen el efecto indirecto de presentar 
al pueblo con un victimismo que lo aproxima a la estu-
pidez, como manipulado por los algoritmos o cómplice 
de sus tiranos. Hay muchas situaciones de dominación, 
por supuesto, pero no somos una sociedad tan anómi-
ca, alienada y sumisa como la describen los analistas 
más críticos y la desearían los autoritarios. En medio de 
las pulsiones autoritarias (y en buena medida como su 
justa respuesta) las sociedades se movilizan, hay campa-
ñas de contestación, expresiones de indignación y soli-
daridad, formas de resistencia y protestas. Todo ello es 
amplificado por la digitalización de un modo que nin-
guna institución clásica hubiera podido llevar a cabo. 
Aunque se les haya culpabilizado de casi todo, las redes 
sociales son una conquista democrática que ha horizon-
talizado la conversación pública; no debemos conside-
rarlas sólo como un espacio de manipulación colectiva 
porque, además de desinformación y radicalismo, hay 
en ellas un vector de democratización que no podemos 
minusvalorar.

Maquiavelo, un autor a quien sólo consideran ma-
quiavélico los que no lo han leído, decía que en El Prín-
cipe había enseñado a los tiranos cómo conquistar el 
poder, pero también a los pueblos cómo resistirse a 
ellos. Al revelar los mecanismos del poder contribuyó a 
que dejara de ser considerado como natural e inmuta-
ble. Sus Discursos sobre la primera década de Tito Li-
vio se centran en la organización republicana, la defen-
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sa de las libertades y la capacidad de los pueblos para 
defenderse de la opresión, introduciendo conceptos 
como las virtudes cívicas y el equilibrio de poder. No 
somos impotentes frente al poder, tampoco frente al 
que se pretende absoluto. En los momentos más bruta-
les de la historia suele haber un resquicio para resistir y 
oponerse. Su conocida distinción entre la fortuna y la 
virtud, entre lo que no está en nuestras manos evitar y 
lo que, en cambio, podemos modificar, es una lección 
de resistencia frente al fatalismo. El pensador florentino 
ponía el ejemplo de las inundaciones devastadoras que 
lo destruyen todo sin que en ese momento podamos ha-
cer casi nada, mientras que en tiempo de calma es posi-
ble prevenir y preparar las cosas para que las aguas no 
hagan tanto daño. Incluso cuando todo parece conspi-
rar para que se imponga la fortuna más despiadada, hay 
oportunidades para el trabajo de la virtud.

Quienes pensamos y escribimos acerca de la política 
tenemos la obligación de hacerlo fieles a la realidad, 
pero sin dar más motivos a la desesperanza de los que 
ya ofrece el mundo duro y mediocre en el que vivimos. 
No podemos naturalizar la violencia como si fuera, 
además de una parte penosa de la realidad, una lógica 
inevitable que todo lo explica y fuera de la cual no ha-
bría más que ingenuidad y resignación. No todo lo que 
pasa se explica por la imposición de individuos podero-
sos; existen dinámicas sociales que no son dóciles al po-
der y hay liderazgos más compartidos y menos teatrales 
cuyos resultados tienen mayor envergadura y persisten-
cia que la violencia autoritaria. Con ello no estoy for-
mulando un deseo sino tratando de que el cuadro en el 
que describimos la realidad política sea más completo y 
no el resultado de la fascinación que lo peor ejerce sobre 
nosotros, también sobre sus más fervientes críticos.
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