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Este puede ser un momento en que todas las vie-
jas historias que le dieron sentido al mundo es-
tén colapsando. En este instante, antes de que
llegue la proxima gran historia, una masa infor-
me de billones y billones de fragmentos sin nin-
gtn sentido estd precipitindose para tratar de
llenar este vacio. Y por un breve lapso de tiem-
po en la historia quedamos sumergidos en un
mundo que estd completamente desprovisto de
significado. Pero luego, desde un lugar que hoy
no podemos siquiera imaginar, alguien empeza-
ra a ensamblar todos esos fragmentos de una
forma completamente nueva. Y de ahi surgira la
proxima gran historia.

BenjaMmiN LABATUT,
La piedra de la locura

Todo futuro da motivos de preocupacion. Ese
es su sentido y esto vale también para el futuro
de la democracia. Cuantas mds cosas son posi-
bles en el futuro, tanto mayor es la preocupa-
cion; esto vale especialmente para la democra-
cia porque la democracia es un inusual mantener
abiertas las posibilidades de eleccion futura.

NIKLAS LUHMANN
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Introduccién: buenos contemporaneos

Uno de los mas célebres pasajes de la literatura universal
es el de aquel protagonista de La Cartuja de Parma que
huye de Italia, se enrola en el ejército napolednico, con-
templa el despliegue del ejército francés, oye el estruen-
do de la artilleria, ve como pasan soldados a caballo,
corre de un lado para otro, e incluso no reconoce a Na-
pole6n cuando pasa a su lado, para acabar largandose
en una desbandada. La pregunta a la que el joven Fabri-
zio no es capaz de responder es donde habia estado real-
mente. «Ve el triunfo y la derrota y, en fin, ve todo y no
ve nada. Estuvo alli, en efecto, pero no sabria contar
otra cosa que el asombro de no haber conseguido encon-
trar Waterloo en Waterloo». La ironia de Stendhal con-
siste en presentar a su personaje como alguien que mez-
cla curiosidad e ignorancia, que aspira a estar en el lugar
mas decisivo de su época y no se entera de nada.

Estar a la altura del propio tiempo, ser su testigo o
protagonizarlo, no es algo que se consiga sin mas va-
gando por el lugar de los hechos. ¢De qué hechos, ade-
mads? Solo estd en la realidad quien la entiende e inter-
preta adecuadamente, pero ¢estd eso a nuestro alcance
mientras se suceden las cosas a un ritmo vertiginoso?
¢Hay algun procedimiento para saber ahora lo que sé6lo
podriamos saber después, cuando tuviéramos suficiente
perspectiva historica y tal vez sea demasiado tarde?
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No es facil ser un buen contemporaneo porque no
sabe uno qué esta sucediendo realmente en medio del
fragor de las noticias, las imdgenes que se suceden, el
ruido estremecedor y las opiniones tan diversas y con
frecuencia contradictorias. Hay que darle a todo ello un
orden y sentido, discriminar lo importante de lo acceso-
rio, no confundir lo decisivo con lo llamativo. ¢En qué
tiempo vivimos realmente? ¢Estamos en medio de acon-
tecimientos que marcaran época o en una agitacion im-
productiva? ¢Qué cosas van a durar y cuales desaparece-
ran con la misma rapidez con la que irrumpieron?
¢Quién estd atento y quién distraido? ¢Quién tiene ra-
z6n entre tantos que anuncian con solemnidad que algo
es «historico» o formulan un «cambio de paradigma»?
¢A qué estamos asistiendo, siendo testigos o tomando
parte? Entre las cosas que pasan, ¢de cual podriamos de-
cir en el futuro que habiamos estado alli? En pleno Mayo
del 68 un profesor de historia de la Universidad de Mar-
burgo coloco un cartel en la puerta de su despacho para
reclamar silencio en el que se decia «Aqui se hace histo-
ria». Cuentan que en el momento inmediatamente pos-
terior al atentado contra Kennedy un fotografo exigia a
la mujer del presidente que le dejara el paso libre a la voz
de «this is history, lady». ;Quién tenia la perspectiva
mas real sobre lo que estaba pasando: los protagonistas
de la revolucion estudiantil o el estudioso de la historia,
el fotografo o la esposa desconsolada? El mundo esta
lleno de acontecimientos de los que no sabriamos decir
si se trata de casos aislados, casuales, tragicos, o de pun-
tas de un iceberg, de irrupciones exageradas por los me-
dios y que pronto desaparecerdn o de eventos que anun-
cian una tendencia general o un nuevo ciclo politico.

Los contemporaneos tienden a exagerar el momento
presente y su significado. Cudntas cosas hemos dado
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por muertas y han regresado o tal vez ni siquiera se ha-
bian ido de verdad y no nos habiamos dado cuenta. Por
lo general, aquello que tenemos en el horizonte inme-
diato no es lo que serd histéricamente relevante. Hay
cambios profundos en la realidad que apenas se perci-
ben y movimientos compulsivos que no dejaran ningu-
na huella. El paso del tiempo tritura lo que parecia esta-
ble y da lugar a cosas inéditas. Los medios aseguran
estar informandonos de lo que realmente ocurre, pero
también sabemos que escuchan lo mas ruidoso, que no
siempre es lo mds importante; que el tipo de novedad
que anuncian caduca con una vertiginosa rapidez. Las
agendas politicas no aciertan a formular las verdaderas
prioridades de nuestro tiempo y los programas politi-
cos, escritos para dar solidez a las politicas con una cier-
ta duracion, envejecen y caducan a medida que cambian
las prioridades por la irrupcion de acontecimientos im-
previstos. No estamos sabiendo anticiparnos a los cam-
bios y las crisis, pese a que no nos faltan tecnologias y
recursos de prediccion. Algo deberiamos haber apren-
dido del hecho de que en los tltimos afos haya habi-
do tantas cosas que nos han sorprendido: las actuales
guerras, la pandemia, el Brexit, algunos resultados elec-
torales, la indignacion, ciertos atentados terroristas, el
#MeToo, la magnitud del cambio climatico, la crisis
econémica... Tengo la impresion de que vivimos en una
gigantesca distraccion colectiva. La agitacion, personal
y colectiva, puede ser una gran pérdida de tiempo.
Acertara en el futuro quien no se someta ahora al
capricho de la atencion publica y sea capaz de conceder
importancia en el presente a cosas que tal vez s6lo sean
incipientes, a las tendencias de fondo, a lo latente. La
relacion entre el fondo y la superficie, entre lo visible y
lo que no se ve, inquieta a muchos, pero tiene también
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algo que la hace interesante: no se trata de misterios u
ocultaciones interesadas, sino de cosas que simplemente
no se veian hasta ahora. Para la filosofia esto no es muy
novedoso, pues siempre ha sabido que el mundo tal
como se nos presenta no es idéntico al mundo como
realmente es, y las crisis imprevistas nos lo vuelven a re-
cordar. El fil6sofo Theodor Adorno formulé el impera-
tivo del buen contemporaneo, segin el cual hemos de
mantener viva la conciencia de que, en medio de la os-
tentacion y el alboroto, «algo falta». Esta divisa se basa
en el presentimiento de que la clave que podria explicar
lo que realmente nos pasa, quiénes son los verdaderos
protagonistas de la historia y cuales son los espacios en
los que se esta procediendo a los verdaderos cambios
sociales no se encuentra en el horizonte establecido de
visibilidad y vigilancia. El oficio de profeta esta desacre-
ditado, pero quien se limita a registrar los hechos tam-
poco nos sera de mucha ayuda porque en una sociedad
acelerada necesitamos de buenos contemporaneos que,
en la academia, en los medios, en la politica y en los mas
diversos oficios, vean las ausencias, escuchen los silen-
cios, sefialen las carencias y se adelanten a lo que podria
suceder.

La democracia, tan desafiada actualmente, es una de
las cosas cuya consolidacion y mejora no sabemos exac-
tamente qué nos esta requiriendo: ¢indignacion ante sus
enemigos o serenidad confiada en su resistencia? ¢Son
debidos sus males a la incompetencia de los dirigentes o
a la estupidez de las masas? ;Hasta qué punto podemos
confiar en quienes aseguran defenderla? La historia de
la democracia ha estado siempre acompafada por ese
tipo de dilemas, lo cual parece indicarnos mucho acerca
de su naturaleza, de ese equilibrio inestable en el que se
articulan y renegocian los principios que la caracteri-
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zan. En este libro no hablo de su agitada historia sino de
su incierto porvenir. Me he permitido tomar prestado el
titulo a Norberto Bobbio (1984), quien hace poco mas
de cuarenta afios se planteaba una pregunta similar. Su
estudio nacid, por cierto, a partir de una conferencia
pronunciada en 1983 en el Congreso de los Diputados
de Madrid. Releido ahora, aquel libro me parece que si-
gue siendo muy pertinente, pero el cambio de contexto
aconsejaba enfocar ese futuro de una manera muy dife-
rente. Recordemos que los afios ochenta del siglo pasa-
do eran una época triunfante para los regimenes demo-
craticos y que muchas de sus debilidades y amenazas no
eran siquiera previsibles, por no hablar de los nuevos
asuntos y tecnologias que deben ser abordados dentro
del marco de valores de la democracia. Si la democracia
es una forma de gobierno abierta al cuestionamiento y
la renegociacion de lo que se daba por establecido, la
reflexion acerca de ella no esta menos obligada a revisar
sus conceptos, practicas y previsiones.

Bratto, Val Seriana, 15 de septiembre de 2025
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Fortaleza y debilidad de la democracia



Hablar del futuro de la democracia es hablar de algo
inexistente porque lo que define a la democracia es que
pone el futuro en nuestras manos y los seres humanos
somos en buena medida impredecibles. Podriamos to-
mar mejores o peores decisiones, pero también (y esto
es lo que nos estamos preguntando cuando nos inquieta
el futuro de la democracia) podria ser que cerrdramos
nuestras decisiones futuras, que tomaramos decisiones
ahora que nos imposibilitaran modificarlas mas adelan-
te. La tarea mas importante de la actual democracia es
hacerla viable en el futuro. La democracia del futuro
sera algo distinta de la democracia actual porque si fue-
ra la misma la democracia no tendria ningtn futuro. So-
brevivird si consigue asegurar su viabilidad en medio de
las amenazas y desafios que se le plantean ahora y en el
futuro.



I

Los malos y los males de la democracia

La democracia es el gran tema de nuestro tiempo: qué
va a pasar (mejor, qué vamos a hacer) con esta configu-
racion politica que trata de realizar el autogobierno de
los humanos, teniendo en cuentas las multiples dificul-
tades a las que se enfrenta. La cuestion es como articu-
lar gobiernos eficaces con participacion politica, exper-
tos y ciudadania, soberania y responsabilidad, razones
y emociones, dadas las actuales condiciones, especial-
mente la complejidad de las sociedades contempora-
neas. El futuro de la democracia depende de que seamos
capaces de resolver este puzle y combinar equilibrada-
mente todos estos requerimientos teniendo en cuenta
que hay personajes, ideologias, crisis y nuevos entornos
tecnoldgicos que la estin sometiendo a una prueba de
esfuerzo considerable.

Entre las principales amenazas a la democracia se
encuentran quienes tienen un programa para subvertir-
la, eso que podriamos llamar «los malos», bajo los for-
matos mads diversos (autoritarios, golpistas, demago-
gos, intrusos), pero también las condiciones en las que
resulta inviable (desinformacion, ignorancia, crisis, des-
igualdad). Hay circunstancias para las que no estaba
pensada (mundo interdependiente, creciente compleji-
dad, integracion europea, diversidad y heterogeneidad
social, espacio publico cadtico, nuevo entorno tecnolo-
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gico). Los seres humanos tendemos a buscar causas per-
sonales para explicar los problemas sociales y nos senti-
mos mas reconfortados con las explicaciones que remiten
nuestros problemas a la intencion de unos malvados que
apelando a una interaccion fatal o a las dificultades es-
tructurales. La identificacion de un culpable (que en mu-
chas ocasiones existe, por supuesto) alivia mds que una
explicacion por la irresponsabilidad colectiva o la simple
chapuza. Hay maltiples candidatos a ocupar ese privile-
giado lugar desde donde todo se desvela y resuelve: pue-
den ser los fascistas de siempre, los conspiradores o las
redes sociales, ahora culpabilizadas de todo lo malo que
nos pasa. Seguimos hablando de peligros cuando debe-
riamos esforzarnos en medir los riesgos, nos manejamos
mejor en un entorno de causas que de probabilidades, de
corrupcion que de torpeza, de enemigos que de rivales,
de individuos que de estructuras.

Cuando se habla, por ejemplo, de las amenazas a la
democracia en el espacio digital, inmediatamente se
piensa en las injerencias electorales y no en las penosas
condiciones de nuestro entorno informativo o en la
mala calidad de la conversacion publica; prestamos de-
masiada atencion al momento electoral del proceso po-
litico (donde se da la maxima personalizacién y antago-
nismo) y mucho menos de la debida a lo que vaya a
hacerse después; preferimos entender lo malo que nos
pasa como crisis exodgenas que endégenas, pues mien-
tras que las primeras lo explican todo a partir de causas
externas o accidentes, las segundas nos sitian frente a
responsabilidades propias, riesgos generados por nues-
tras propias acciones. Siendo importantes las amenazas
exteriores, merecen mas consideracion las que proceden
de nosotros mismos, esa esfera de estupidez colectiva
que ha generado la mayor parte de nuestros problemas
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sociales, que no tienen el caracter de un meteorito pro-
cedente del exterior ni se resuelven con el hallazgo de un
chivo expiatorio. La denominada «tragedia de los bie-
nes comunes» (Hardin, 1968) describe el dafio que nos
hacemos a nosotros mismos cuando nuestro horizonte
se reduce a la competicion cortoplacista o la maximiza-
cion del interés individual, de lo que es un buen ejemplo
(0 un pésimo ejemplo, si se prefiere) la actual crisis cli-
matica.

La democracia tiene no pocos enemigos, por supues-
to, pero también muchas debilidades propias. Examine-
mos estas y no nos consolemos con reducirlo todo a la
perversidad de los enemigos. Hay malos, pero también
males y tal vez estos sean mas relevantes y mas dafinos
que aquellos. La fijacion en la maldad ajena puede dis-
traernos de la configuracion de instituciones con voca-
ciéon de permanencia mas alla de quiénes las dirijan. Es
preferible trabajar para que haya buenas instituciones y
regulaciones que confiarlo todo a las buenas intencio-
nes de quienes estén eventualmente al mando. En cual-
quier caso, si los malos en el poder pueden hacernos
tanto dafio como tememos o desean es porque las insti-
tuciones estan mal disefiadas. Los errores de las perso-
nas s6lo adquieren grandes dimensiones si hay fallos
sistémicos.



2

La fascinacion de lo peor

El mundo nos esta quedando tan mal que cualquier des-
cripcion de sus crisis y sus malvados parece quedarse
corta. Todo habria sido retratado ya en la serie House
of Cards, que dejo a otras series anteriores como retra-
tos fofios e ingenuos. Quienes aspiran a protagonizar la
vida colectiva y atraen nuestra atencion son narcisistas
grotescos, dedicados a la intriga y la manipulacion, de
un cinismo supino. La politica es representada, en la fic-
cién y en algunos andlisis muy sesudos, como un espa-
cio sin valores ni ley, donde rige un poder ejecutivo ca-
nibal, las relaciones de fuerza se imponen y los voraces
devoran a los débiles. Por supuesto que esta imagen res-
ponde a muchas de las cosas que pasan en la politica,
desde siempre y en el momento actual, pero me pregun-
to qué exagera y qué omite, si su dramatismo no esta
motivado por esa fascinacion que ejercen los mecanis-
mos arcaicos del poder, por querer explicarlo todo a
partir de la voluntad de los hombres fuertes y la brutali-
dad de la dominacién. Hay una paraddjica tranquilidad
que produce explicarlo todo como si lo peor hubiera
triunfado ya completamente.

Los poderosos sin escripulos nos repugnan y sedu-
cen al mismo tiempo; cuando explicamos todos los
males de la sociedad por su autoritarismo les concede-
mos un valor que no merecen y nos condenamos a la
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impotencia desesperada y paralizante. Al convertir-
nos en simples espectadores o victimas desactivamos
la potencia inscrita en la indignacién y nos entrega-
mos al fatalismo autoritario. La primera leccion del
activismo democratico es saber que uno de los meca-
nismos de los poderosos es hacernos creer que pueden
mas de lo que pueden. Nada podian haber deseado
mads que ese desempoderamiento voluntario que les
ofrecemos.

Aunque este espantoso relato sea cierto en buena
parte, reduce la politica a sus expresiones mas especta-
culares y parece ignorar el desempeno discreto de tan-
tos de sus actores. Al explicar la vida politica como si en
ella todo se redujera a una cuestion de poder damos a
entender que, efectivamente, no es posible actuar de
otra manera; esa caracterizacion puede estar sugiriendo
cinicamente que, para hacer frente al autoritarismo, de-
beriamos elegir a lideres que actuaran en sentido con-
trario pero de la misma manera, es decir, que ejercieran
un autoritarismo benefactor. Como si el problema fue-
ran solamente los objetivos y no también los procedi-
mientos.

No digo que esto no pueda acabar mal sino que el
modo como diagnostiquemos la realidad puede frenar
o acelerar ese final indeseable. Y al contrario: hay una
forma implicita de resistencia en las descripciones equi-
libradas, que no se dejan impresionar por el poder os-
tentoso, cuyo dafo aumenta con la atencién que torpe-
mente le prestamos. No es una cuestiéon de optimistas
frente a pesimistas, de ingenuos frente a licidos, sino
sobre qué tipo de descripcion de la realidad politica es
mas verdadera y cudl favorece mas a los autoritarios: si
diagnosticarla como un conjunto de hechos brutales o,
sin renunciar a la critica del poder, incluir en la des-
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cripcion aquellos otros elementos que revelan sus limi-
taciones.

La cuestion que deberiamos plantearnos es a quién
beneficia esta explicacion derrotista de la politica. El
poder quiere impresionar y el poder autoritario quiere
atemorizarnos hasta la desesperacion. La victimizacion
nos debilita todavia mas que el sometimiento. No tene-
mos por qué creer las exhibiciones de fuerza de los au-
toritarios, que pueden ser, en el fondo, manifestaciones
de debilidad.

Una consecuencia indirecta de todo ello es que
consagra la desigualdad, uno de los objetivos mas co-
diciados de los lideres autoritarios. Dramatizar la ca-
tastrofe, describir la realidad como si estuviéramos al
borde del abismo, hablar de la humanidad amenazada
en vez de las clases vulnerables, implica minusvalorar las
diferencias que nos hacen diversamente fragiles ante
las crisis y, por tanto, es una forma de desentenderse
de la desigualdad; el riesgo nos afecta de manera di-
versa y hablar de una hecatombe permite no tener que
hacerlo de los pobres y de los vulnerables, ni de las
politicas que atenuarian su impacto en los diferentes
grupos de poblacién. Todos somos iguales en la des-
esperacion, pero diferentes en las situaciones concre-
tas de injusticia. David Sipress, el célebre humorista
de The New Yorker, dibujaba una vifieta en la que un
paciente le dice a su psicélogo: «Tuve que dejar de ver
las noticias. Estaban haciendo que mis propios proble-
mas me parecieran insignificantes». El ruido apocalipti-
co funciona como una estrategia de distraccion para
que no incordiemos al gobernante con nuestros proble-
mas particulares.
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S1Pess

‘T had to stop waiching the news—it was making
my own problems seem insignificant.”

La historia de la democracia es la historia de una for-
ma de gobierno fragil y resistente a la vez, asediada y
victoriosa sobre la opresion. La politica no es una selva
donde sélo reina la ley de la fuerza; en ella también se
pone de manifiesto que es posible gobernar sin humillar
ni imponer. Uno de los pasajes de la historia de la filo-
sofia mas ilustrativos a este respecto es el célebre didlo-
go entre Calicles y Socrates en el Gorgias de Platon.
Frente a una supuesta inevitabilidad del dominio de los
fuertes sobre los débiles, Socrates no defiende un ange-
lismo moral, sino el valor de una fortaleza distinta: la
del dominio de si y el combate por la justicia. El ideal
republicano consiste en que haya una regla comin que
no se impone sélo a los demas sino también a uno mis-
mo. En las mismas sociedades en las que los autoritarios
avanzan e incluso llegan al poder sigue habiendo, pese a
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todo, una cultura politica inclusiva, anticentralista,
promotora del gobierno abierto, donde la conversacion
es posible aunque sea cada vez mas dificil, las institucio-
nes se hacen valer y los servicios publicos cuentan con
un amplio respaldo.

Las descripciones que todo lo explican por el poder
de unos malvados tienen el efecto indirecto de presentar
al pueblo con un victimismo que lo aproxima a la estu-
pidez, como manipulado por los algoritmos o complice
de sus tiranos. Hay muchas situaciones de dominacion,
por supuesto, pero no somos una sociedad tan anémi-
ca, alienada y sumisa como la describen los analistas
mas criticos y la desearian los autoritarios. En medio de
las pulsiones autoritarias (y en buena medida como su
justa respuesta) las sociedades se movilizan, hay campa-
fnas de contestacion, expresiones de indignacion y soli-
daridad, formas de resistencia y protestas. Todo ello es
amplificado por la digitalizacion de un modo que nin-
guna institucion cldsica hubiera podido llevar a cabo.
Aunque se les haya culpabilizado de casi todo, las redes
sociales son una conquista democratica que ha horizon-
talizado la conversacion publica; no debemos conside-
rarlas s6lo como un espacio de manipulacion colectiva
porque, ademads de desinformacion y radicalismo, hay
en ellas un vector de democratizacion que no podemos
minusvalorar.

Magquiavelo, un autor a quien sélo consideran ma-
quiavélico los que no lo han leido, decia que en El Prin-
cipe habia ensefiado a los tiranos como conquistar el
poder, pero también a los pueblos como resistirse a
ellos. Al revelar los mecanismos del poder contribuy6 a
que dejara de ser considerado como natural e inmuta-
ble. Sus Discursos sobre la primera década de Tito Li-
vio se centran en la organizacion republicana, la defen-
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sa de las libertades y la capacidad de los pueblos para
defenderse de la opresion, introduciendo conceptos
como las virtudes civicas y el equilibrio de poder. No
somos impotentes frente al poder, tampoco frente al
que se pretende absoluto. En los momentos mas bruta-
les de la historia suele haber un resquicio para resistir y
oponerse. Su conocida distincion entre la fortuna y la
virtud, entre lo que no estd en nuestras manos evitar y
lo que, en cambio, podemos modificar, es una leccion
de resistencia frente al fatalismo. El pensador florentino
ponia el ejemplo de las inundaciones devastadoras que
lo destruyen todo sin que en ese momento podamos ha-
cer casi nada, mientras que en tiempo de calma es posi-
ble prevenir y preparar las cosas para que las aguas no
hagan tanto dafio. Incluso cuando todo parece conspi-
rar para que se imponga la fortuna mas despiadada, hay
oportunidades para el trabajo de la virtud.

Quienes pensamos y escribimos acerca de la politica
tenemos la obligacion de hacerlo fieles a la realidad,
pero sin dar mads motivos a la desesperanza de los que
ya ofrece el mundo duro y mediocre en el que vivimos.
No podemos naturalizar la violencia como si fuera,
ademds de una parte penosa de la realidad, una logica
inevitable que todo lo explica y fuera de la cual no ha-
bria mds que ingenuidad y resignacion. No todo lo que
pasa se explica por la imposicion de individuos podero-
sos; existen dinamicas sociales que no son dociles al po-
der y hay liderazgos mas compartidos y menos teatrales
cuyos resultados tienen mayor envergadura y persisten-
cia que la violencia autoritaria. Con ello no estoy for-
mulando un deseo sino tratando de que el cuadro en el
que describimos la realidad politica sea mas completo y
no el resultado de la fascinacion que lo peor ejerce sobre
nosotros, también sobre sus mas fervientes criticos.





