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El molino del Tormes

Al lado de la corriente,
entre rocas altivas,

alzase gris el molino,

el de las piedras pajizas.
Arrullado por las aguas,
semeja pasar su vida

(;oh vida la del molino!)
durmiendo junto a la orilla.

iCudntos dias no rodaron
esas ruedas de maquila,
cuando molia hace siglos
trigo blanco de Castilla!
Dormido entonces no estaba,
joh, no!, que entonces vivia.
Mil laboriosos murmullos
de sus paredes pajizas
salfan al hondo valle

donde las aguas corrian.
(Siguen corriendo las aguas,
pero ya no se maquila).

Esas paredes hoy verdes
por hiedras, que de ruinas
son con el triste poeta
tnicas fieles amigas,

eran entonces muy blancas,
con el blancor de la harina.

Por la senda que desciende
de la alta loma a la orilla,
bajaban largas reatas
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de mulos desde las trillas,
transportando el rubio trigo:
(hoy s6lo una cabra trisca
las hierbecillas buscando
entre las rocas bravias).

En ese negro agujero

linda ventana se abria,

y a saludar a los barqueros
de seguro que saldria

la mas bella molinera,

de rubi hecha y de harina.

iCuando las barcas pasaban,
de seguro reiria

y algin barquero prendido
quedaria en su sonrisa.

iOh tiempo aquel el de antafio!
iOh antigua molineria!:

junto a las aguas del rio

las muelas hacen harina.

Hoy la rueda estd ya rota,

el molino no maquila,

y para el monstruo de hierro
tiende sus férreas vigas
orgulloso un puente nuevo
sobre las aguas tranquilas.
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El molino del Tormes
(Nueva vision)

II

De nuevo ante ti, molino,
el dormido cabe el agua...

Cuatro olmos cenicientos
defendiendo tus espaldas;
y yo en la orilla, mirando
los rizos del agua clara.

Cuatro olmos cenicientos
moviendo mansas sus ramas,
con el soplo de la brisa
susurrando tus desgracias;

y yo en la orilla, mirando

los rizos del agua clara.

De tu pobre presa rota

el agua alegre escapa

y su alegria es perfume

de melancolica gracia.

De tu pobre presa rota

el agua despéiiase y canta
con murmurios de sosiego
y restallares de ldgrimas.

De tu pobre presa rota

el agua escapa y escapa...
Siempre la misma figura
hecha de moviles platas,
siempre el gesto repetido
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entre las rocas que lava;
y yo en la orilla, mirando
los rizos del agua clara.

Yo me he tendido en la orilla
escuchando su voz clara,

y tu, molino dormido,

cabe las orillas escuchabas.

¢No han sentido tus cimientos
sus caricias sosegadas?

¢No se filtra hasta tus piedras
para besarte esta agua?

Yo me he tendido en la orilla
escuchando la balada
siempre dulce, siempre triste
del agua que se te escapa.

Yo me he tendido en la orilla
escuchando cémo canta

su dulce cancién tan triste,
su ronca cancion tan brava...
...Y, mirando hacia lo alto,
s6lo las nubes pasaban.

Yo, molino, me he tendido,
escuchando tu voz clara.

(¢Es que han pasado los siglos,
es que han corrido las aguas,
es que se huye la vida,

es que se llega la nada...?)

S6lo las nubes se mueven
sobre tus olmos de plata...
Y yo, tendido en la orilla,
Escuchandote tus aguas.
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iAdids, molino del Tormes;
estds igual que ya estabas...
Y yo de pie, en el silencio
sin llantos, ni risas claras,
de nuevo ante ti, molino,
el dormido cabe el agua...!
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Anatema sit...

La tierra gira envuelta en timidas negruras.
Se pierden los confines. Se borran las figuras.

Te sientes débil mientras, con suave dedo palido,
Escuchas, mortecino, tu amigo pulso calido.

Hay un ensueno ingrave flotando en los jardines...
Alzas tu voz hurafia e imprecas por los fines,

los limites y el sino... Pero, te sientes débil.
La voz se te disuelve, entre las brisas, flébil.

Lloras, entonces, lloras recordando tus miedos,
tus terrores de nifio y tus panicos quedos.

Cuando, desde las cosas, caian amenazas
sobre tu frente rubia... Entonces, entrelazas

tus dedos ardorosos y sosiegas. Tu llanto
fluye, empero, tibio. Un clasico quebranto

te roba de las carnes la fuerza. El vigor
huy6 de las arterias. Tu ojo escrutador

cansado de negruras, se cierra. Elixir
nefasto impregna todos tus musculos. Vivir

se hace ya estéril. Un loco parece que despierta
en tu cerebro exhausto. ¢Esta la puerta abierta
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por donde tu te irds?
No sé, tras tus pupilas,
adivino, en capullo, las sofocantes lilas...

¢Después, ya, qué querras?

II

Y es que, tras de las mieses desnudas en ofrenda,
ta sientes el regusto de la empinada senda.

Un germen de heroismos te muerde y te subyuga.

Te ha ensanchado el pecho. Te esculpi6 la arruga

profunda, roja, fuerte, en la frente indomada.
Asoma en los desdenes de tu boca cerrada.

Y en el brillo insomne de tus ojos de estatua...
Mas ti lo has desdefado. Quisiste més la fatua

podredumbre imposible para tu alma estoica.
Y quisiste esa lucha, para ti mas heroica,

de olvidar el combate y en la carne hacer nido
de fragancias candentes. La blasfemia, el olvido

buceaste escarbando en muladares hoscos.
Y tus ufias lucientes se tornaron cual toscos

cuchillos que hozaran en la ciénaga inmunda.

La inmundicia encontraste mas honda, mas profunda...

E hiciste un altar. Y tu cuerpo estatuario
se postro ante el idolo, cual vivo incensario.

Y un gran placer nefasto tus carnes conmovia
y un olvido eterno de la melancolia.
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¢Después, ya qué querras?
No sé, tras tus pupilas,
adivino, en capullo, las sofocantes lilas...

¢A donde, a donde irds?



GRANA GRIS

(1945)



5T

Juventud

Siento ansias de algo imposible,
siento ansias que no sé expresar,
siento ansias de algo muy grande:
de luchar, de vencer y de amar.

Son vagos deseos que surgen pujantes
de las fibras mas hondas de todo mi ser;
son los anhelos de pasiones vibrantes,
que quieren cuanto antes surgir y vencer.

Es todo el impulso de mi nueva fuerza,

es todo el impulso de mi juventud;

es que hay algo en mi que se esfuerza

en hacerme olvidar que hay vicio y virtud.

Quisiera yo alzarme en son de conquista,
contra el mundo arrogante mi reto lanzar;
asirme al atleta que con mds fuerza embista
y hacerle en el suelo el polvo tragar.

Quisiera domefiar yo solo a las fieras,

a los leones salvajes mi yugo imponer,
y saltando a la grupa de fieras panteras,
en su dura cabeza furioso morder.

Quisiera recorrer mil tierras ignotas,

los mares profundos quisiera surcar,

y después de las nubes de humedas gotas,
quisiera los astros también visitar.
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Quisiera luchar mil batallas triunfantes,

y después en mds guerras audaz combatir;
marchar de victoria en victoria,

y antes que ser derrotado quisiera morir.

Quisiera ser César o Anibal o Marte,
Aquiles o Héctor, o a la vez los dos;

el que a todos venciera en fuerza y en arte;
si pudiese quererlo..., quisiera ser Dios.

Quisiera en el mundo buscar la mas bella,
con mi fuerza arrogante su amor conquistar,
y luego, entre flores, a solas con ella,

un beso en sus labios rojisimos dar.

Yo no sé si esto que quiero debiera quererlo,
ni por qué siento en el alma esta ansia fatal;
ni jamas lograré llegar a saberlo,

pues ya no distingo del bien ni del mal.

Y es que muy dentro en mi mismo,
sin poderlo querer ni evitar,

siento ansias de algo muy grande,
siento ansias que no sé expresar,
siento ansias de algo imposible:

de luchar, de vencer y de amar.
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Gaudere... Gaudere!

No mas elegias en versos troqueicos de yambicos metros;

no mds elegias que tristes salmodien los bienes perdidos;

no mas remembranzas de tristes fortunas do se hunden los
cetros,

la rosa se pudre y muere la bella tras tristes gemidos...

No.
Contempla.
contempla,
contempla...
Rojas rosas Ruisefiores
olorosas, con dulzores
primorosas y blandores

de efusiéon
dan al viento

por doquier;
son cual hadas,

aromadas, gay contento,
namoradas suave acento,
del placer. rico son.

Los bellos cisnes.
albos esquifes,
los arrecifes
pueblan del lago;
sus largos cuellos
desperezando,
blandos nadando
cruzan el lago.

La aurora ha nacido,

ya sube el sol por Oriente,

Las puras aguas,
las claras linfas,
agiles ninfas
moran, del lago;
sus cabelleras

de oro fundido
son el brufiido
rubio del lago.
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ya el prado florido
refulge en mil flores riente...

Cantemos...

Cantemos la dicha de amar ante el dia.
Dancemos...

Dancemos brindando doquier alegria.
Amemos...

busquemos la boca que pueda ser mia.

No hay nada que turbe
la gran transparencia
del cielo azulado...

iQue ante el dios Pan de las fiestas carnales el torso embriagado
se curve!

iQue el cortejo de bellas bacantes anuncie su grata presencia!

iQue Afrodita sonriente reparta las flechas del nifio vendado!

(La gran Primavera de Grecia se acerca
y ansia ofrendarte sus magicos dones).

¢No escuchas ya cerca
los ritmicos sones,
los panicos cantos
que entonan alegres, pobladas sus sienes de mirtos y acantos,
las graciles ninfas
que, cabe el arroyo adornado de tenues nentfares blancos
y flores de loto,
se gozan serenas jugando en las linfas?
¢No ves tras el soto
de aquel emparrado de vides pujantes
triscar anhelantes
las capricas patas del satiro ardiente?

Sumerge indolente
tu alma
en la calma
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prefiada de suave alegria

que muestra este dia

la dulce osadia

de diosas desnudas
mostrando ante el cielo en triunfo
la carne en el alto deleite...

iUnge tu cuerpo en aceite!
iFesteja...!
iFesteja...!
iFesteja...!
iFesteja la clara mafiana, la fiel primavera de helénica fibula
afigja...!

No dejes que venza tu clara alegria
el gris agobiante
de la melancolia.
iQue irrumpa vibrante
la sangre en tus venas!
iQue llenas
se gocen de efluvios de vida pujante!

(;Sangre roja, sangre roja
que tu carne conmueva y exalte...!)
(;Gayo gozo, gayo gozo
que tu alma desnude y esmalte...!)

iMira, mira
cudl cruza los prados la diosa triunfante en su audaz des-
nudez...!
iMira, mira
como a su paso el cielo y la tierra se unen en una sin par em-
briaguez...!
iMira, mira
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alzando los brazos, sus labios te envian la grata promesa que
canta la brisa
iCorre..., besa...,
besa esos labios de purpura y fresa y venza, al fin, al dolor tu
sonrisa...!
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Princesita azul

Princesita azul de los blandos ensuefios,
pasajera leve en el lago de amor,

te he sentido, fugaz, en mis suefios

cual alba paloma que sueiia el azor.

Navegabas...
Navegabas triunfal en esquife dorado...
Dos cisnes, plumados de hielo, te portaban, ingrave, bajo el
cielo estrellado,
entre olas de plata fulgente...
entre olas de plata y azul...

Navegabas...
Navegabas cual diosa que nace feliz de la espuma,
cual diosa en triunfo surcando su mar...

Navegabas...
estatua tus formas,
belleza tu rostro,
volcan tu mirar.

En tus sienes fulgian dos cédlidas rosas...
dos cdlidas rosas
de rojo color.

De tus ojos salian dos palidos rayos...,
dos palidos rayos
que hablaban de amor.

Tu cabello, a la brisa esparcido, flotaba ondulante hacia atras,
en sus oros hacia reflejos de luz irisada la luna en su paz...
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Toda airosa surgias, joh esencia de gracia!
emblematica y dulce, de la noche en el tul,
cual hada que porta armonias en torno,
cual hada que cruza, en la noche, el azul.

Y la tnica suave que grata envolvia tu cuerpo imperial
desplegada por brisa piadosa al fin se ha perdido, hundida en
el mar.

(El tiempo impaciente prendido ha quedado, sumido en la glo-
ria del &ureo momento...

la luna ha besado la grata silueta que, en formas de bronce, tu
gracia mostraba...

y el céfiro suave tu piel ha rozado en 4dvidos giros de nube de
incienso...)

Flotaba entre brumas el fragil esquife,
recorriendo del lago
la ruta de amor,

y en la orilla, extasiado, tendia sus brazos,
ansiando un ensuefio imposible
tu pobre amador...

Ha cubierto mis ojos

un velo encantado de méagico tul,

ha cubierto mis ojos...,

mas no te he olvidado, princesa de azul.
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Elegia a la bella suicida

Mira, amigo: en las aguas del rio, piadosas y tristes,
baja, exanglie ya y muerta, la bella suicida.

En las mansas ondas tranquilas que suaves recorren su cauce,
joh qué bella desciende!, cual en lecho de plumas dormida.
Sonrien, orlados de palido intenso, sus cirdenos labios,
un frigido beso imprimiendo, en las aguas plomizas.
Sus parpados velan las glaucas pupilas de grises inciertos,
cual las hojas resguardan y cubren la viola florida.
Un blanco marmoéreo, que es hielo de muerte, de frio y de
lluvia,
las rosas oculta que antafio lucié en sus mejillas.
Los rubios cabellos estela dorada procuran al cuerpo,
que —fragil esquife de nacar— transcurre en las linfas.

Mira, amigo: he pensado, mirando ese cuerpo desnudo,
de mil perfecciones en frigido lecho dormidas.
He pensado esta tarde de nubes grisaceas y oscuras.
ante el cuerpo armonioso y tranquilo, en la bella suicida.

(Yo comprendo, desdichada mujer que en la nada te arrojas,
el angustioso porqué de tu gesto de tragicas lineas.
Yo comprendo por qué, tras la vida en que nunca de amores
gozaras,
amorosa resurge, en la muerte, tu triste sonrisa.

Y comprendo por qué con carifio me ofreces un gélido abrazo
y por qué, entre las aguas, tus gracias dejaste a mi vista.



60 Poesia

Por qué esta tarde —ya muerta— tu talle desnudo en el rio
es mas gracil y airoso que candida palma florida.
Y por qué tus pechos de marmol perlado de nieves, mas que
siendo
cual fueron, de rosas calientes, son bellos sin vida.
Lo comprendo, mujer; mas no temas; secretos no rompo; guar-
daré
también en mi pecho, el que explica tu extrafia sonrisa).

Mira, amigo: en las aguas del rio, piadosas vy tristes,
pasa, exangiie ya y muerta, la bella suicida.
Imagina conmigo, un momento, el conjunto de gris melancoli-
co
que forman el rio, las nubes, su extrafia sonrisa...
Imagina, jay, amigo!, esta tarde la pobre vidita tronchada
que en el agua a la tumba salobre, ya muerta, camina.

(El rio prosigue su lento camino hacia el mar anchuroso;
las nubes lo cruzan en calma al soplar de la brisa.

Los chopos en larga columna los bordes recorren del cauce,
los sauces derraman sus llantos, en paz, a la orilla.

Y la muerta —belleza de carnes ardientes trocadas en marmol-
porta aun en las aguas grisaceas su triste sonrisa).

iCuanto guardan sus ojos brumosos por siempre cerrados
a la luz que rompiendo tinieblas alumbra la vida!

iCudnto oculta su frente armoniosa de blancos destellos
tras los rubios cabellos que en ondas del rio se rizan!

iCudnto amor hacia el mar y sus aguas salobres navega
en el grato pecho abundoso que el agua acaricia!

iCuanto, cuanto, por siempre perdido, carifio y consuelo,
por nadie gozado, se pierde esta tarde tranquila!

Mira, amigo; en las aguas del rio, piadosas vy tristes,
marcha, exanglie ya y muerta, la bella suicida.
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(Adids, pues el rio te arrastra en su mansa corriente;
adids, tronchada, atin en flor, pobre vida.

Adids, mujer que contemplo dormida en la paz de las aguas;
adids, adids para siempre, joh bella suicida!

Vete en paz recorriendo ese largo camino hacia el mar que te
espera,
vete en paz... Mi alma agradece, jay dolor!, tu sonrisa).

Mira, amigo: en las aguas del rio, piadosas vy tristes,
se pierde a lo lejos —jtan blanca!- la bella suicida.

Amigo que pasas conmigo esta tarde brumosa, jlloremos!;
ital vez llorando olvidemos su triste sonrisa...!
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Nocturno mitologico

En medio del bosque que antafio ocultara misterios sangrientos,

al pie de un arroyo, en las noches de luna, irisado y fulgente,

cubierto de arboles que al cielo levantan sus trémulas ramas,
se alza armonioso un templo de marmol.

IT

En sus altas y airosas columnas de austera armonia en volutas,

se ocultan las flébiles sombras, buscando un refugio diurno,

cuando el sol, sobre el bosque olvidado de vividos verdes,
pasea triunfante su luz cegadora.

II1

Mas luego, llegada la hora sin par del crepusculo austero,

con languidas pausas las sombras dormidas el templo aban-
donan

y ocupan de nuevo el espacio anchuroso del bosque en tinie-
blas,

pobladas de duendes y magicos trasgos.

v

El arroyo, entretanto, murmura, besando las plantas de afejas
encinas,

y en sus aguas, ya verdes cual mares profundos, refleja la
luna
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la silueta imposible y cambiante que forman las méviles hojas
que el ritmo acompasan al céfiro suave.

\Y%

Entonces el bosque se pliega en profundo silencio en si mismo,
una atmosfera de halito extrafio lo envuelve en umbroso mis-
terio:
todo él parece que espera, pausado, en la noche tranquila
la explosién jubilosa de un cantico heleno...

VI

Yo, acaso llevado del hado impreciso que mueve mis pasos,
cruzaba aquel bosque una noche, sumido en las méviles som-
bras,
y al llegar al remanso tranquilo do el marmol envia su gracia al
arroyo,
quedé sorprendido, perdida la voz.

VII

Un rayo de luna alumbraba los blancos fulgentes del templo:

era palido y tenue: cual hilo de seda, perdido el capullo,

y trenzado por manos de virgen campestre con mimo de amiga
y aromas de novia en noche de mayo.

VIII

Y en la vaga blancura que al bosque envolvia en el claro de
luna,
surgian esbeltas las altas columnas del templo, armoniosas,
sosteniendo ingraves estatuas de sdtiro en fiesta lasciva
y de graciles ninfas de rostro divino.
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IX

La luz envolvia sus formas en un halo de intenso misterio...
Yo, callado, quedaba en la sombra, sin romper con mis toscas
pisadas
el encanto sin par de la noche en que vi en el claro del bosque
el marmol inmenso en rayos de plata.

X

Mas de pronto, en lo alto, se oyeron los sones extrafios y tier-
nos
que la citara exhala, pulsada por mano de nubil esclava,
en la estancia del sabio ateniense que ritmicos sones escucha
por gustar la armonia, la gracia, y la paz.

XI

Y del templo, la hiedra cayendo, admiré las estatuas perfectas

que antafio forjaran en marmoles frios artifices griegos.

(El rayo de luna que un hilo semeja, en la noche, de seda
acaricia sus formas, resbala en su piel).

XII

Después, armonias mds vivas surcaron etéreo el espacio,

de citaras suaves que cantan de Pan la perfecta alegria

y arrebatan el alma a la danza en que, ebrios de mosto caliente,
los cuerpos se entregan al ritmo también.
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XIII

Y, al conjuro de sones tan claros, de musica por mi nunca oida,
las figuras marmoreas del templo esculpidas, inertes estatuas
trocadas en carne armoniosa, bajaron danzando a la verde pra-
dera,
portando guirnaldas de mirto y laurel.

XIvV

Ya los satiros, en lubricos juegos, perseguian ingravidas ninfas;
ya de Pan los ojuelos lascivos se encendian en fiebre de ansias,
y ya el mosto espumoso y rojizo, de las concavas cubas pan-
zudas,
salia a raudales, cual rio de sangre.

XV

Ya todo el prado fulgia en mil flores nacidas en brusca eclosion,
ya, en el arroyo, saltaba la espuma entre juegos de ndyades
bellas,
y ya el bosque, animado de magicos ritmos, vivia otros siglos
de gracia triunfante, belleza y vigor.

XVI

Sola, atn tranquila, quedaba una estatua de Venus desnuda:

sola, atn serena en su gloria, extendia sus brazos amantes

y lanzaba hacia mi una sonrisa de gratas promesas preludio
que en el marmol austero jamas entrevi.
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XVII

La luz plateada caia de lleno en sus pechos turgentes,
sus ojos fulgian cual dos esmeraldas con brillo amoroso, inci-
tante;
y sus formas de jonica gracia a mi se ofrecian labradas
en carne olorosa de claro fulgor.

XVIII

Las bacantes, en gayo cortejo, su estatua inmortal rodeaban;
todo el bosque, hacia ella inclinado, se rendia a su gracia sin
par,
y yo, en la sombra, los ojos muy abiertos, admiraba su etérea
silueta
bariada en los rayos de pélida luna.

XIX

De improviso senti mi energia liberta alzarse en mil ansias,
y noté que mis dgiles miembros me impulsaban ardiendo en
amor,
y desnudo me vi como ella, divina Afrodita de marmol,
trocado en la noche en carne imperial.

XX

Me lancé, me lancé a sus brazos, de amor inexhausto cargados,
la abracé con las ansias del Marte guerrero amante al regreso,
y, buscando sus labios, dulcisima parpura por mi ensangren-
tada,
la amé con las ansias del toro encelado.
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XXI

S6lo entonces la divina Afrodita perdi6 su marmoérea altivez,
y posando su brazo perfecto en mi hombro de carnes ardientes,
me miré con sus ojos por Fidias sofiados en noches de fiebre,

y me besaron los labios que Zeus envidia.



