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Al meu amic Joan del Alcàzar 



	

Todo intelectual, cuando se ha hablado de todo, 
es siempre, por definición, un creador de liber-
tad. Pues bien, la libertad se crea siendo libre, de 
la misma manera que el movimiento se demues-
tra andando.

Josep Pla

«Media hora con Josep Pla: autoentrevista»
Revista de Catalunya (1/vi/1927)
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Las palpitaciones de los tiempos

Aunque sus memorias se subtitulen Historia de un destino, Agus- 
tí Calvet jamás sospechó que iba a convertirse en Gaziel. Fueron 
circunstancias azarosas –lugar adecuado, momento adecuado– las 
que propiciaron que alguien llamado a ser un profesor de Filosofía 
o un intelectual noucentista, «prototipo de la fábrica de académicos 
catalanistas que estaba institucionalizando Enric Prat de la Riba»,1 
hoy sea considerado uno de los periodistas españoles más destaca-
dos del siglo xx. Y eso a pesar de que en 1928 respondió a una en-
cuesta afirmando que se consideraba un simple reporter, cuya única 
misión consistía en «cazar febrilmente uno de los innumerables in-
sectos que de continuo cruzan el cielo de la actualidad, clavarlo con 
la punta de nuestra estilográfica, y ofrecer al público –unos como 
puro espectáculo, otros como enseñanza amena– el rudo estremeci-
miento de las alas irisadas vibrando con una suprema e instantánea 
palpitación vital».2

Su fulgurante ascenso y consolidación dentro del gremio, entre 
la Primera Guerra Mundial y la guerra civil española, le valieron 
para que Josep Pla dijese que había sido «la figura más señera del 

1.  Jordi Amat, «Gaziel, periodista», en Gaziel, De París a Monastir, pró-
logo de Jordi Amat, Barcelona, Libros del Asteroide, 2014, p. XI.

2.  Gaziel, «Sobre el reportatge», en Obra dispersa, edición de Manuel 
Llanas, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2020 [1928], 
p. 63 [todas las traducciones al castellano de fuentes en catalán u otra lengua 
son mías].
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periodismo peninsular durante casi un cuarto de siglo».3 Su colega 
y compañero en La Vanguardia, Augusto Assía, fue incluso más 
allá al calificarlo como «el escritor más lúcido que ha dado España 
entre las dos grandes guerras».4 Mucho antes, en el prólogo que 
escribió para su Obra catalana, el historiador Josep Benet concluyó 
que el autor de la obra allí reunida era «uno de los personajes peor 
conocidos, incomprendidos y difamados»5 del siglo xx catalán. 
Afirmaciones paradójicas, pero ciertas. Durante los años que me-
dian entre 1914 y 1936, Gaziel fue uno de los mejores. Desde ese 
momento y hasta la fecha ha sido, también, uno de los intelectuales 
más cuestionados por un sector de la cultura oficial catalana. 

En el nacimiento de este estado de opinión contrario confluyen 
razones de naturaleza distinta, si bien todas ellas derivan, en última 
instancia, de la clara animadversión con que, a veces desde un co-
nocimiento parcial de su producción, diferentes generaciones del 
catalanismo han juzgado la trayectoria vital e ideológica gazielana. 
Probablemente la más relevante de ellas es la acusación que siempre 
pesó sobre él, como una espada de Damocles, de ser un traidor que 
renunció a la lengua catalana y al ideario catalanista, desde su lle-
gada al periódico propiedad de la familia Godó, en 1914. En esa 
temprana adopción del castellano como instrumento de trabajo es-
taría el origen de la leyenda negra, construida en la década de los 
veinte (coincidiendo con un momento de gran crispación del cata-
lanismo, en el contexto de la dictadura de Miguel Primo de Rivera), 
del periodista botifler que «habría vendido el alma al ideario espa-
ñolista del diario en el que trabajaba».6

3.  Josep Pla, «Gaziel y su Vila del vuit-cents», Destino, n.º 842,  
26/ix/1953, p. 16.

4.  José Martí Gómez, «Mi modelo fue siempre Inglaterra (entrevista a 
Augusto Assía)», Revista (La Vanguardia), 22/ix/1994, p. 2.

5.  Josep Benet, «Gaziel, escriptor català», en Gaziel, Obres completes: 
obra catalana, prólogo de Josep Benet, recopilación, ordenación y notas de 
Tomàs Tebé, Barcelona, Editorial Selecta, 1970, p. XVII.

6.  Manuel Llanas, «Gaziel periodista vist per ell mateix: vuit escolis a un 
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El objetivo de esta biografía no es resolver un pleito en el que, 
posiblemente, ninguna de las dos partes sea capaz de convencer a la 
otra. Ni tengo interés en defender a Agustí Calvet de sus detracto-
res, ni pretendo unirme al club de sus más fieles admiradores. Si la 
he escrito es porque me apasiona trabajar con esos primeros borra-
dores de la historia que son los viejos periódicos. Como señaló  
Eugenio d’Ors a principios del siglo xx, pienso que el nombre con 
el que deberíamos referirnos a quienes, en aquel lejano mundo de 
ayer, mejor supieron escuchar «las palpitaciones de los tiempos» no 
es el de filósofo, historiador o científico: es el de periodista.7 En este 
sentido, me atrevo a decir que si en algo coinciden la mayoría de 
lectores de Gaziel es en reconocerle –al margen de los aciertos en 
sus diagnósticos o de los errores en sus tratamientos– su capacidad 
a la hora de tomar el pulso a la convulsa sociedad de la Cataluña, la 
España y la Europa de su tiempo.

En uno de los artículos que dedicó a glosar las virtudes y defec-
tos de su oficio, explicó que nunca había querido convertirse en un 
«escritor taxímetro»: uno de esos columnistas que firman sus tex-
tos obligados por un contrato y escribiendo sin ganas, pro pane lu-
crando. En su opinión, lo primero era vivir y lo segundo escribir, 
pues solo «después de haber vivido algo, parece también natural y 
hasta delicioso, cuando las facultades existen, contar lo que se 
vivió».8 Unida a esa praxis profesional, siempre sostuvo el principio 
deontológico de que la obligación moral de un periodista consiste 
en ser valiente: en decir esas verdades que nadie se atreve a contar. 
Como confesó en una carta de 1962 a su amigo Miquel Forteza, si 
la posteridad le reservaba un modesto reconocimiento, solo pedía 
que fuese ese:

article de 1934», Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, n.º 24, 
2013, p. 576.

7.  Eugenio D’Ors [firmado Xènius], «Más sobre la dignidad del oficio de 
periodista», La Veu de Catalunya, 3/iii/1906.

8.  Gaziel, «Del oficio: el escritor taxímetro», La Vanguardia, 6/vii/1928.
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con el tiempo, si las tierras catalanas no terminan de perder del todo la 
personalidad propia y el sentido de la dignidad, los espíritus mejores 
de nuestra casa se extrañarán y me agradecerán que yo haya hablado 
tan claro y tan fuerte durante estos años de profunda miseria y abyec-
ción espiritual. Hasta se harán cruces por cómo he sido capaz de hacer-
lo. Ese agradecimiento futuro y tan hipotético es lo único que espero 
de mi pequeño esfuerzo.9

9.  «Carta de Gaziel a Miquel Forteza» (10/iii/1962), en Gaziel y Miquel 
Forteza i Pinya, Epistolari (1909-1963), edición de Maria Antònia Segura 
Bonnín y Albert Bonnín Fiol, Palma de Mallorca, Lleonard Muntaner Edi- 
tor, 2014, pp. 279-280.



	

1

Gaziel antes de Gaziel (1887-1914)

Agustí Calvet Pascual nace en el número 8 de la calle del Mall, en  
la localidad gerundense de Sant Feliu de Guíxols, un 7 de octubre 
de 1887, a las siete de la mañana (en su vejez dejará escrito que estos 
tres sietes le habían marcado para siempre, pues dicha cifra se repi-
te, después, en otras fechas señaladas de su existencia), aunque ape-
nas unos días después se traslada, con el resto de la familia, al 28 de 
la calle de la Processó, luego llamada de Joan Maragall. Es el me-
diano de tres hermanos, supervivientes del total de seis hijos que 
engendraron sus progenitores. El mayor, Enric, nace en 1884 y 
muere en 1976. Fue licenciado en Derecho y doctor en Farmacia, 
científico de vocación y profesor de Química, de profesión, además 
de aficionado y divulgador de la radiodifusión en Cataluña. La pe-
queña, Josefina, nace –de forma inesperada y accidental– en 1896 y 
fallece en 1987.

Sus padres, que le tienen con veintiocho años, se han casado 
ocho antes, cuando ambos contaban veinte. Era aquel, según expli-
ca en sus memorias, un matrimonio de conveniencia que empezó de 
forma regular y se fue estropeando con el tiempo. El padre, Josep 
Calvet Daltabuit, es el primogénito y heredero de una familia aco-
modada (el abuelo paterno, Agustí Calvet Serra, había acumulado 
una importante fortuna), enriquecida con el negocio de la fabrica-
ción y el comercio de los tapones de corcho. La madre, Enriqueta 
Pascual Baguer, es hija y hermana de sendos arquitectos de recono-
cido prestigio en el pueblo, aunque, no siendo la beneficiaria de la 
casa, su futuro pasa –si no quiere quedarse soltera– por encontrar 
un marido con posibles, cuya posición sea de su agrado. Con ese 
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inequívoco objetivo de no descender de nivel social se casa con un 
hombre que la corteja y la ama (al menos durante los primeros 
tiempos), pero del que no está enamorada. Aunque conviven y ob-
tienen una descendencia numerosa, su historia es la de una alianza 
frustrada: «Mis padres, en realidad, no congeniaron jamás. Eran 
dos seres antípodas, por carácter, sensibilidad, inteligencia y fortu-
na. La desavenencia empezó muy pronto y fue creciendo de prisa. 
Al cabo de diez años la desunión total ya estaba consumada y del 
calor inicial solo quedaban las cenizas».1

Tanto el clan paterno como el materno viven arraigados, desde 
hace siglos, en Sant Feliu de Guíxols: un enclave –entre el mar y la 
montaña– de alrededor de quince mil habitantes, la mayoría de 
ellos agricultores y pescadores. Desde la segunda mitad del siglo xix 
vive una especie de fiebre del oro, gracias al desarrollo de una im-
portante industria corchera, favorecida por la construcción de un 
puerto y de una línea de ferrocarril, para abastecer la demanda que 
llega de buena parte de Europa. Los pingües beneficios derivados 
de esta actividad propician la aparición de una primera burguesía 
local, culta y acaudalada. Con ello, aquella villa «republicana y 
anticlerical»2 de la comarca del Bajo Ampurdán, que décadas des-
pués pasa a formar parte de la Costa Brava, adquiere los tintes de 
una pequeña ciudad comercial, con su modesta –pero animada– 
vida intelectual (llegaron a construirse cinco casinos, con sus res-
pectivas tertulias políticas y veladas literarias) y su cementerio lleno 
de lápidas escenográficas, representativas del distinto estrato so- 
cial de sus titulares.

Allí pasa su infancia, durante la cual llega a ingresar en la escue-
la municipal de párvulos, a los dos o tres años. Es en otoño de 1893 
cuando, aburrido de aquel ambiente provinciano, el padre piensa 
que les conviene un cambio de aires: liquida sus negocios corcheros 

1.  Gaziel, Tots els camins duen a Roma: història d’un destí, Barcelona, 
Edicions Proa, 2014 [1958], p. 518.

2.  Gaziel, Sant Feliu de la Costa Brava, edición y prólogo de Lluís-Anton 
Baulenas, Girona, Diputació de Girona, 2020 [1963], p. 51.
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y toma la decisión de trasladar el núcleo familiar a la capital de 
Cataluña, siguiendo el ejemplo de otros tantos burgueses comarca-
les que, tras la Exposición Universal de 1888, quedan deslumbra-
dos por el centrífugo poder de atracción que ejerce Barcelona. Ya en 
la Ciudad Condal, donde son unos perfectos desconocidos, Josep y 
Enriqueta pueden gestionar con mayor discreción, siempre guar-
dando las apariencias, la consumada ruptura sentimental que se ha 
producido entre ambos: «Lo que había empezado como un casa-
miento romántico terminó en conjura de dos asociados, que espiri-
tualmente se odiaban, pero que se necesitaban, materialmente, el 
uno al otro».3

En un principal de la calle del Bruc, número 5 o 7, se instalan los 
padres, el hijo menor (que está a punto de cumplir los seis años) y 
dos mujeres del servicio doméstico: una camarera y una cocinera. 
La primera víctima del traslado es el hijo mayor, Enric, a quien ni 
siquiera le da tiempo a ver su nueva casa, pues desde la misma Esta-
ción de Francia lo llevan hasta el colegio de Sant Ignasi que los pa-
dres jesuitas poseen en Sarriá, entonces en la periferia urbana. 
Acostumbrado a la paz y la libertad, al aire libre y la brisa marina, 
el encogimiento y la promiscuidad del piso barcelonés causan al 
pequeño Agustí la misma sensación que un encarcelamiento. Se 
acabaron las carreras por las plazas del pueblo y las largas horas en 
la playa, en compañía de los amigos. Su pena es la misma que em-
barga a su madre, quien, a pesar de tener treinta años, nunca se ha 
movido de Sant Feliu. Avezada a vivir en una casa amplia con sus 
tres plantas y sus diligentes criadas, la estrechez de su nueva mora-
da le resulta opresiva. Las amistades íntimas, las dulces costumbres 
y la facilidad con la que su existencia transcurría en aquella Arcadia 
costera: todo lo pierde en aquella mudanza Enriqueta, mientras su 
hijo «veía cómo ella se derretía de nostalgia».4

Pese a la temprana edad con la que vive estos hechos, o tal vez 
por ello, la marcha del pueblo a la ciudad se graba en su memoria 

3.  Gaziel, Tots els camins duen a Roma, op. cit., p. 518.
4.  Ibid., p. 28.
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como una expulsión del paraíso. En el libro de recuerdos que dedi-
ca a Sant Feliu confiesa haber pasado el resto de su vida con la  
sensación de «haber sido arrancado demasiado pronto de su tierra 
natal y sometido a un trasplante doloroso». Asimilada la desgracia, 
siente que le han quitado los juegos y las cañas de pescar, al mismo 
tiempo que le imponen –sobre todo a raíz de su internamiento en el 
colegio– «unos deberes y unas normas de cuartel, uniformado, en-
tre toques de campana, silencios absurdos, cogitaciones penitencia-
les, comida magra y una soledad horrible en compañía de otros 
aprendices de robots».5 Aunque es probable que exagere un poco, 
de todo lo que escribe sobre aquel trance se deduce que la resolu-
ción de cambiar de residencia obedece a un egoísta impulso pater-
no, más que a una consensuada voluntad familiar. 

La Barcelona de finales del siglo xix es una capital moderna y 
dinámica, en pleno proceso de transformación desde la celebra-
ción de su Exposición, en mayo de 1888. Alberga a medio millón 
de habitantes y acaba de absorber a diferentes poblaciones de su 
extrarradio como Corts, Gracia, Sant Andreu del Palomar, Sant 
Gervasi o Sants. Es, asimismo, una urbe agitada y convulsa, en la 
que los atentados anarquistas con bombas, seguidos de sus corres-
pondientes medidas de represión, generan una permanente con-
flictividad social. Desde el punto de vista económico es, también, 
una ciudad manufacturera, rodeada de fábricas, cuyas humeantes 
chimeneas le confiere un aspecto industrial. Pese a haberse derri-
bado las murallas medievales, la gente sigue viviendo más o me-
nos amontonada, en grandes pisos del casco antiguo, en torno a lo 
que hoy es el Barrio Gótico. La vida comercial más lujosa se ar- 
ticula alrededor de la Rambla alta y la calle Ferran VII, hasta la 
plaza de Sant Jaume, mientras que la cultural tiene su epicentro en 
teatros como el Liceo o el de Santa Creu, más conocido como el 
Principal. Hay restaurantes, hoteles de categoría y barberías para 
hombres, pero no hay tranvía eléctrico, automóviles, ni bicicletas: 
todos los vehículos son de tracción animal. El Paseo de Gracia 

5.  Gaziel, Sant Feliu de la Costa Brava, op. cit., p. 24.
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marca un límite imaginario, más allá del cual se extiende el terri-
torio suburbano sobre el que después se construirá el ensanche 
planificado por Ildefons Cerdà.

Durante los primeros años la vida de los Calvet Pascual es la 
propia de una familia rica que vive de las rentas: existencia triste y 
monótona. Mientras la madre permanece en el hogar, el padre se 
entrega al dolce far niente. De vez en cuando invierte en la Bolsa o 
emprende algún negocio familiar, de vida efímera, aunque la mayor 
parte del tiempo ejerce como un burgués rentista, sin oficio pero 
con beneficio. El pequeño Agustí se aburre soberanamente. Sin na-
die con quien jugar o pasar el rato, su único entretenimiento consis-
te en salir a distraerse con la criada a su cargo, con quien suele to-
mar una «jardinera» o tranvía de verano, abierto por ambos lados, 
que por diez céntimos da la vuelta entera a la ciudad, con la Ronda 
Sant Pere como punto de partida y de llegada. Fuera de ese períme-
tro al que se reduce su paseo semanal, todo es terra incognita: cam-
pos y huerta, con algunas casas dispersas.

Al empezar el invierno de 1894, pocos meses después de haberse 
instalado, la falta de aclimatación de la madre, que añora el sol y la 
brisa de Sant Feliu, provoca que la familia abandone la calle del 
Bruc y se traslade a un lugar menos céntrico: un entresuelo en el 
número 72 de la Rambla de Cataluña, esquina con la calle Valèn-
cia. Es una casa nueva, en las afueras, donde la luz natural y el silen-
cio generan un mayor bienestar que atenúa la sensación de exilio. 
También contribuye a ello que todo el edificio esté lleno de tribunas 
o miradores acristalados, así como el hecho de que las habitaciones 
den a la Rambla o a una tranquila plazoleta (solo se escuchan los 
riperts tirados por mulas de La Nueva Condal, que tienen allí el 
inicio y final de su trayecto), en la que se yergue un monumento al 
poeta y compositor de música Anselm Clavé. Allí vive el matrimo-
nio durante seis años, hasta que el padre decide construir un hoteli-
to familiar en el Pasaje Mercader. Ese mismo año, Agustí ingresa en 
el colegio Balmes de los Escolapios, situado en el Paseo de Gracia 
(Gracia es entonces un municipio, todavía independiente de Barce-
lona), con el objetivo de completar su educación primaria.
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Mientras que madre e hijo se consumen, una en la casa y el otro 
en el colegio, el padre –que está casado, pero como si no lo estu- 
viera– practica la teoría de la clase ociosa, paseando la Rambla de 
arriba abajo, como pez en el agua, vestido de forma impecable, a la 
última moda. Es pequeño de estatura, pero tiene porte. Luce un 
cabello à la parisienne, con bigote fino y barba arreglada. No es  
un intelectual, aunque es un hombre formado que, gracias a la for-
tuna familiar, se ha educado en Francia e Inglaterra. Como buen 
melómano, dispone de butacas reservadas en el Liceo, donde le gus-
ta ir a escuchar la ópera y la zarzuela. El día lo pasa de tertulia en 
tertulia y de café en café, alternando con unos y con otros. Bebe, 
fuma, lee la prensa y juega al billar. Tanto los laborables como los 
festivos (que para él son todos los días), come siempre fuera. Cuan-
do regresa al hogar se comporta de forma maniática y compulsiva, 
pues lejos de cohabitar con el resto, se encierra bajo llave en una 
habitación-dormitorio, a la que todos tienen prohibido el acceso.  
A casa no va más que para quejarse, amenazar y montar escenas 
escandalosas, cuando no violentas. En unas notas autobiográfi- 
cas que dejó inéditas, Gaziel se queja con amargura del nulo cariño 
con que los trató a su madre y a él:

Yo no recuerdo haber sentido ni una sola vez el calor de su mano, 
llevándome amorosamente por calles y plazas, por parques y jardi-
nes, durante mis años de infancia. Nunca escuché, ni estando enfer-
mo, su voz encariñarse. Siempre fue, para mí y para los de casa, un 
juez implacable o un crítico acerbo, de una lucidez hiriente y un pesi-
mismo integral.6 

De esa doble tragedia, infantil y doméstica, se libra el hermano 
mayor, que desde los ocho años pasa todo el curso internado, como 
pensionista, ajeno al drama familiar. Durante las vacaciones de 

6.  Gaziel, «Notes autobiogràfiques (1887-1909)», en Obra inèdita de 
Gaziel, edición de Manuel Llanas, Barcelona, Publicacions de l’Abadia  
de Montserrat, 2020, p. 30.
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verano, madre, hijos y servicio huyen de la ciudad, o bien en dirección 
a Sant Feliu, buscando la playa, o bien rumbo a la pequeña localidad 
de Sant Pere de Riudebitlles, en pleno entorno rural. Son tres me- 
ses largos en los que pierden de vista al padre, que permanece solo 
en Barcelona, hasta que Enric retoma sus clases y todo vuelve a la 
misma rutina. 

La única concesión matrimonial tiene lugar los domingos, cuan-
do la pareja y el hijo menor van a los jesuitas de Sarriá, para la visi-
ta semanal al otro vástago. Entre los recuerdos de Gaziel figura el 
de algún día especialmente raro en el que alquilaron un landeau, 
con cochero y «lacayo», para presumir ante la burguesía del cole-
gio, mientras recogían a su hermano. También cuando le llevaban 
al Frontón Barcelonés, a ver algún partido de pelota vasca; a la 
plaza de toros de la Barceloneta; o a algún estreno musical, en uno 
de los teatros de la ciudad. La tortura que, sin embargo, representa 
para él todo el protocolo aparejado a estas salidas hace que muy 
pronto desista de ellas y prefiera dedicar ese día a visitar el zoo de la 
Ciutadella con una de las sirvientas. Ese y el de los trayectos en el 
tranvía son sus únicos pasatiempos durante estos primeros y largos 
años de adaptación a la vida barcelonesa.

En el verano de 1889, el 23 de julio, se produce en Sant Feliu el 
nacimiento de Josefina: una hija no deseada que llega al mundo 
diez años después de que los Calvet Pascual inaugurasen su peculiar 
modus vivendi, consistente en la convivencia formal de los cónyu-
ges pero en su absoluta separación corporal. Más que una alegría, 
supone un auténtico contratiempo. El padre, que no veranea con la 
familia y está en Barcelona, decide no acudir al parto, ni al bautizo. 
Primero, porque le da pereza el viaje; segundo, porque sospecha 
que la niña no es suya, sino de su padre, el abuelo Agustí, quien, 
según esta hipótesis, ha sido demasiado generoso con su nuera 
cuando esta se quejaba de la falta de atención por parte de su mari-
do. Paradójicamente, el «milagro» de la fecundación y el posterior 
alumbramiento de la menor de la familia evita la separación defini-
tiva de la pareja, cuya incompatibilidad es casi insoportable. La 
madre, que es la que más hubiese sufrido con la separación, por ser 
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la económicamente más débil, encuentra en Josefina la excusa ideal 
para seguir con la farsa del matrimonio. 

Esta anómala forma de vida conyugal tiene, como una de sus 
condiciones, que los hijos estén lo más alejados posible de casa. Por 
eso, en septiembre de 1896, sin ni siquiera tener la edad mínima 
exigida (cumplía los nueve años en octubre), internan al futuro Ga-
ziel en el mismo colegio de jesuitas en el que ya habían colocado a 
su hermano mayor. Con ello, sus padres cumplen, por fin, el proyecto 
de vida –quedarse solos y libres, sin la responsabilidad de atender a 
su prole– que ya traen en la cabeza desde su traslado a Barcelona. En 
Sarriá coinciden con los hijos de lo más granado de la aristocracia y 
la burguesía barcelonesas, que ven en aquel tipo de educación re-
glada una garantía de futuro y una forma de distinción social. Allí 
pasan los niños nueve meses al año, en un régimen de pensión com-
pleta que al pequeño Agustí se le antoja de una severidad espar- 
tana: pelo rapado, uniforme de reglamento, comida mala y escasa, 
instrucción militar, etc. Aislados del resto del mundo, la vida en 
aquella especie de noviciado consiste en estudiar y rezar, de forma 
repetitiva e indefinida. Tras seis o siete años de férrea disciplina, 
«los caracteres salían blandos y como desfibrados, admirablemente 
pasivos y aptos para seguir ejecutando con fidelidad las palabras de 
orden recibidas desde arriba, pero sin pecho para guiarse por ellos 
mismos, sin músculo, iniciativa, ni personalidad».7

Aunque hay alumnos que, como su hermano Enric, se acomo-
dan a aquella vida monacal y le sacan provecho, a él le resulta im-
posible, hasta el punto de que, a finales de diciembre (tres meses 
después de entrar), sus padres le ven tan demacrado que optan por 
sacarle de allí. En enero de 1897 lo trasladan al colegio del Sagrado 
Corazón de la calle Casp, también de los jesuitas, aunque en esta 
ocasión no lo matriculan como alumno interno, sino en régimen de 
media pensión: de ocho de la mañana (hora de la misa diaria)  
a ocho de la tarde. Frente a la sensación de aislamiento que ha vivi-
do en Sarriá, perdido entre la montaña y el bosque, ahora se ve 

7.  Gaziel, Tots els camins duen a Roma, op. cit., p. 99.
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sumergido en plena urbe, en un barrio fabril y burgués, inmerso en 
un continuo ajetreo comercial de carros que vienen y van, llenos de 
mercancías. Si bien sigue imperando el rigor jesuítico, este resulta 
más flexible: los colegiales van mejor vestidos, bien peinados y con 
sus respectivos complementos (relojes, cadenas, etc.), lo que les 
permite un mayor despliegue de su personalidad. Allí pasa seis cur-
sos enteros y seguidos, desde el llamado «Preparatorio» hasta el 
quinto del Bachillerato, entre 1897 y 1902. 

Ni las asignaturas ni la tediosa forma de impartirlas le motivan 
lo más mínimo, pero entiende que aquello es una pantomima en la 
que todos –padres jesuitas y alumnos– cumplen con su papel. Tam-
poco ayuda mucho a su integración el hecho de que, siendo un co-
legio religioso, sienta, desde muy joven, una nula atracción por 
cualquier tipo de manifestación mística. Como demuestra muchos 
años después, durante su ejercicio del periodismo, su actitud ante la 
vida es la de un escepticismo ilustrado, defensor del empirismo 
como única forma de conocimiento:

que me dejen estar plantado en tierra e ir haciendo, que bastante traba-
jo tengo con intentar encontrarle algo de sentido a este mundo misera-
ble que nos aguanta. Me gusta mirar, palpar. Me gustan los contornos 
claros. Me gusta sopesar las cosas y que, además de tener peso, sean 
buenas al tacto. Si no es así, me dan ganas de recoger y de volverme a 
mi casa.8 

En contraste con el sopor que le genera la educación reglada, los 
años del Bachillerato son, también, los de su primer contacto serio 
con los libros. Es entonces cuando se inicia en los clásicos de la 
mano de Homero, cuya Odisea conoce a los diez años; del Quijote 
de Cervantes, al que llega con doce o trece; de su descubrimiento de 
la literatura francesa (Paul-Louis Courier, Pascal o Voltaire), a la 
que tantas veces volverá durante el resto de su vida; así como de su 
entrada en la literatura catalana, cosa que hace a través de la novela 

8.  Ibid., p. 183.
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La papallona, de un Narcís Oller cuyas memorias literarias prolo-
gará –quién se lo iba a decir por esas fechas– varias décadas des-
pués.9 Así mismo, es yendo al colegio cuando, un día, al atravesar la 
Rambla de Cataluña por la Gran Vía, divisa la venerable figura de 
Jacint Verdaguer, cuyos versos tanto le han gustado. En los jesuitas 
de Casp conoce a algunos condiscípulos que luego se convertirán 
en amigos, como el jurista Ferran Valls i Taberner, el historiador 
Lluís Nicolau d’Olwer, el economista Manuel Reventós o el poeta 
Josep M. López-Picó. 

En septiembre de 1902 abandona el colegio de la calle Casp y se 
matricula en el Instituto General y Técnico de Barcelona (el único 
de enseñanza secundaria que hay, por entonces, en toda la ciudad), 
ubicado en un ala del edificio de la universidad, para cursar allí, 
como alumno oficial, el sexto y último año del Bachillerato. Liberado 
de la angustia que le causaba la educación reglada por los jesuitas, 
aprueba todas las asignaturas sin ningún problema y el 30 de junio 
de 1903, tras superar los preceptivos exámenes, obtiene su título de 
Bachillerato. Entre medias de todo eso se produce un nuevo cambio 
de domicilio para la familia Calvet, que en primavera de ese mismo 
año ha abandonado su entresuelo en la Rambla de Cataluña y se ha 
trasladado a un chalé en el número 3 del Pasaje de Mercader: un 
lujo de gran burgués (bajo, tres pisos y jardín delantero) que el pa-
dre había mandado construir, para satisfacer sus manías y aplacar 
sus fobias.

El traslado coincide con el inicio de un período de esplendor  
–entre 1900 y 1930, aproximadamente– en el que, gracias a su 
crecimiento demográfico, industrial y comercial, Barcelona se 
convierte no solo en una metrópoli moderna, sino, también, en 
una gran capital mediterránea. Durante esos treinta años pasa  
del poco más de medio millón de habitantes que tenía al inicio  
de siglo al millón y pico –más de una tercera parte del total de 

9.  «Carta de Gaziel a Carles Rahola» (15/xi/1927), en Josep Clara,  
«30 cartes de Gaziel a Carles Rahola», Estudis del Baix Empordà, vol. 16, 
1997, p. 190.
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Cataluña– censado en 1930.10 Es también un momento de un efer-
vescente ambiente cultural, pues coincide con el período de mayor 
auge del Modernisme, con figuras tan destacadas como los escri-
tores Joan Maragall, Prudenci Bertrana, Santiago Rusiñol o Víc-
tor Català (seudónimo de Caterina Albert); pintores como Ramon 
Casas e Isidre Nonell; arquitectos como Antoni Gaudí, Lluís 
Domènech i Montaner o Josep Puig i Cadafalch. Desde el punto 
de vista político, el hecho más destacado es, sin duda, la funda-
ción en 1901 de la Lliga Regionalista: el partido hegemónico de la 
burguesía catalana, surgido de la fusión de la Unió Regionalista y 
el Centre Nacional Català, que se define como una organización 
«moderna, nacionalista, conservadora, industrialista y no dinásti-
ca», dirigida en sus inicios por los abogados Enric Prat de la Riba 
y Francesc Cambó.

A ambos les ve Agustí en acción, por primera vez, durante estos 
años, cuando, recién salido del Bachillerato, empieza a asistir con 
verdadero fervor a las veladas semiclandestinas del Centre Escolar 
Catalanista, donde todavía permanece muy vivo el recuerdo de la 
mítica candidatura «de los cuatro presidentes» (el del Ateneu, el del 
Foment del Treball Nacional, el de la Societat Econòmica d’Amics 
del País y el de la Lliga de Defensa Industrial i Comercial), que en 
las elecciones generales de mayo de 1901 habían sido elegidos dipu-
tados por Barcelona en lo que se convirtió en la primera gran victo-
ria del catalanismo político. Aunque los inicios de dicho movimien-
to se sitúan en el último cuarto del siglo xix (el también abogado 
Valentí Almirall había publicado Lo catalanisme en 1886 y en 1892 
se habían aprobado las Bases de Manresa, primer proyecto de 
Constitución catalana), su descubrimiento de la política local y re-
gional coincide con estos primeros años tras la creación de la Lliga 
Regionalista, justo cuando el catalanismo se institucionaliza como 
una alternativa política, bajo el liderazgo de Prat de la Riba. 

10.  Josep M. Roig Rosich, «Catalanisme, anticatalanisme i obrerisme, 
1900-1930», en Manel Risques (dir.), Història de la Catalunya contemporà-
nia: de la Guerra del Francès al nou Estatut, Barcelona, Pòrtic, 2006, p. 226.


