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Nota aclaratoria:

Todas las cifras de muertos y heridos que aparecen en este libro se remontan a
la primavera de 2025, pero lamentablemente la situacién en Gaza y Cisjordania
se ha deteriorado dristicamente desde entonces.



Por primera vez me siento verdaderamente indignada.
Indignada por la indiferencia.

La violencia de este genocidio, la manera en la que ha entrado
en nuestra vida cotidiana

y ser consciente de que a algunos no les ha afectado en absoluto
mientras que otros han quedado devastados.

Pensar que me encuentro de nuevo ante funcionarios

de paises que —todos juntos, y algunos mds que otros— podrian
detener todo esto.

Bastaria un simple gesto.

Me siento indignada y decepcionada,
como a menudo me sucede en esta sala,
al ver que muchos de ustedes siguen repitiendo el mismo discurso.

Por supuesto que condenamos el ataque de Hamds,

por supuesto que expresamos nuestra solidaridad con las victimas
israelies.

Por supuesto que pedimos la liberacion de los rehenes.

Pero ses posible que tras la matanza de

cuarenta y dos mil personas en Gaza

todavia haya alguien que no sea capaz de empatizar con los
palestinos?

Pues bien, aquel de ustedes que hoy no ha dicho ni una sola palabra
sobre lo que estd sucediendo en Gaza

pone en evidencia que la empatia ha desaparecido de esta sala.
La empatia es el pegamento que nos une como humanidad.
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Y no es una cuestion de caridad hacia los palestinos.

Es una cuestion que tiene que ver con el respeto a sus funciones,
y eso implica también la obligacion de sus Estados

de garantizar con firmeza la aplicacion de la Convencion sobre el
genocidio para prevenir este crimen.

Asi pues, si es cierto que hoy estamos aqui con la intencion
de hownrar el derecho internacional,

no queda otra opcion que imponer sanciones a Israel,
revisando los vinculos diplomadticos, econémicos,
politicos, militares vy estratégicos

que mantenemos con este Estado.

Y que este sea el ultimo genocidio en la historia de la humanidad.

FRANCESCA ALBANESE,
Extractos del discurso en la
Asamblea General de la ONU,
30 de octubre de 2024



Introduccion

¢Es la solidaridad una declinacion politica del amor?

Me converti en refugiado a los diez afios. En mi cabe-
za de nifio me preguntaba por el enemigo invisible
que me destruia la vida. ;Qué aspecto tenia? ¢Era un
ser humano o una bestia? ¢Por qué me habia conver-
tido en refugiado? ¢Qué le habia hecho yo? ¢De dén-
de venia? ¢Qué lengua hablaba?

SALMAN ABU S1TTA, Mapping My Return

Ultimamente he pensado en Orwell. Su famosa proclama, segiin
la cual «la guerra es paz, la libertad es esclavitud, la ignorancia
es fuerza», nunca me ha parecido tan actual y pertinente como
en el debate de estos meses sobre Israel y Palestina.

Mucha gente, por ejemplo, sigue hablando de lo que ocurre
en Gaza como si se tratara de un «conflicto». O peor atin, de un
conflicto que comenz6 el 7 de octubre de 2023. Esta lectura pone
de manifiesto toda la superficialidad de quien empieza un libro
por la mitad e ignora muchas paginas que guardan rastros de
sangre y dolor: una historia cuyas raices, en realidad, se hallan
mucho mds atras, y que sigue siendo ignorada.

Asi como sigue siendo ignorado y sordo el clamor de justicia
que el pueblo palestino lleva casi un siglo reclamando por el
régimen de apartheid que lo oprime desde hace generaciones, y
por el tormento absurdo de lo que esta sucediendo desde finales
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de 2023, y sigue sucediendo incluso después del supuesto alto
el fuego entre enero y marzo de 2025: un genocidio en toda
regla.

El horror en Gaza no tiene precedentes. Cuando digo que Is-
rael esta escribiendo una de las paginas mas oscuras de su histo-
ria, comparable a los genocidios del pasado, muchos me res-
ponden que atn no se puede afirmar con certeza, que es preciso
esperar el veredicto de la Corte Internacional de Justicia. Pero la
Corte —el 6rgano responsable de resolver las disputas entre los
Estados y suministrar opiniones consultivas sobre cuestiones de
derecho internacional- ya declard, en enero de 2024, el riesgo
de genocidio, y ordené a los Estados que tomaran medidas para
detener los actos genocidas de Israel. Sin embargo, muchos pai-
ses no parecen comprender esto, o lo ignoran deliberadamente.
El tratado internacional se llama Convencioén para la Preven-
cion y la Sancion del Delito de Genocidio. ¢Cémo pueden pre-
venirlo los Estados si no es actuando con prontitud cuando surge
la amenaza (tal como afirma la Corte Internacional de Justicia)?

Y si dejamos a un lado el aspecto legal, ;como es posible no
alzar la voz frente a atrocidades tan despiadadas?

Cuando, en mayo de 2024, estaba en Berlin, pocas semanas
después de haber presentado el informe «Anatomia de un geno-
cidio» ante la ONU, yo era aun una voz incomoda, por denun-
ciar en estos términos los crimenes que Israel estaba cometiendo
en Gaza. Salvo el caso pendiente iniciado por el gobierno suda-
fricano ante la Corte Internacional de Justicia en diciembre de
2023, en el que acusé a Israel de cometer actos de genocidio
contra la poblacién palestina de Gaza, no habia practicamente
mas literatura sobre el tema.

Algunos estudiosos ilustres, como el historiador Raz Segal,
hablaron de ello inmediatamente después del 7 de octubre, pero
eran voces aisladas. Otro conocido historiador israeli, Ilan Pap-
pé, ya denuncid en 2006 las practicas israelies en la Franja de
Gaza, que tacho de incremental genocide: un genocidio que gra-
dualmente aumenta su violencia e intensidad. Y, sin embargo,
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dentro de las Naciones Unidas nadie osaba pronunciar esa pa-
labra prohibida con respecto a Israel. Nadie, excepto yo y algu-
nos otros relatores y relatoras de la ONU, sobre todo aquellos
procedentes de paises de mayoria global (o del sur global), para
muchos de los cuales aun pervive el trauma de la colonizacion y
los genocidios que los europeos perpetraron durante medio mi-
lenio, desde Latinoamérica hasta Africa y Asia.

«Anatomia de un genocidio» fue el primer informe que su-
ministr6 a las Naciones Unidas una denuncia articulada del he-
cho de que las operaciones militares israelies en la Franja revela-
ban la intencién de aniquilar Gaza, de destruirla por entero. En
Berlin, donde tenia prevista una serie de encuentros y conferen-
cias, fui acogida con enorme interés por parte de la sociedad
civil y la comunidad de los think tanks alemanes.

Menos de un afno después, con motivo de una nueva serie de
actos publicos, la acogida en Alemania fue muy distinta. Hoy,
son muchisimas las voces que apoyan mi version de los hechos
y su calificacion juridica como genocidio, ocupacion ilegal, asen-
tamientos coloniales y apartheid, entre otros delitos atribuibles
al Estado de Israel. Pero la represion contra el mensaje que trans-
mito, de mis funciones y de mi persona, ha aumentado conside-
rablemente, como la intolerancia en el debate sobre la cuestion
israeli-palestina. Entonces, ¢qué es lo que ha cambiado?

Justo antes de llegar a Alemania, en febrero de 2025, los dos ac-
tos universitarios en los que debia participar en el pais fueron
cancelados por presiones politicas. El primero —una clase en la
Universidad de Munich- fue suspendido de inmediato. Sin em-
bargo, gracias a los estudiantes, consegui impartir la clase en un
centro de acogida para refugiados que no depende del gobierno,
sino que se financia con fondos privados, y cuenta con un direc-
tor valiente que no cedi6 a las presiones.

También en la Universidad de Berlin deberia haber imparti-
do una conferencia junto con Eyal Weizman, un experto israeli
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en arquitectura forense, pero cuando llegamos, la universidad
ya habia cancelado el acto publico. Nos propusieron hacerlo a
puerta cerrada, pero lo rechazamos; no habria tenido ningtin sen-
tido desplazarse hasta alli para tener un encuentro que s6lo po-
dia seguirse por internet. Algunos profesores y los estudiantes
lograron trasladar el evento a un centro cultural con capacidad
para seiscientas personas (si bien en aquel momento ya habia
mil doscientos inscritos). Sin embargo, el embajador israeli, la
policia, varios politicos, un ministro y otras figuras instituciona-
les ejercieron mayor presion: después de instigar a la universidad
para que suspendiera la conferencia, amenazaron al centro cultu-
ral con revocar las subvenciones si realmente aceptaba celebrar
el evento. Ante el riesgo de tener que cerrar por falta de fondos, el
centro cedid, solo para encontrar, a la mafiana siguiente, sus pa-
redes ensuciadas con consignas de los grupos proisraelies habitua-
les: ALBANESE ANTISEMITA, ALBANESE TERRORISTA, con in-
sultos contra mi y contra las Naciones Unidas.

Finalmente, la conferencia se celebré de todos modos, pero
en la sede del periddico Junge Welt, donde s6lo habia cabida
para cien personas. Afuera, habia mucha gente hacinada. Mien-
tras tanto, la policia habia rodeado el edificio de agentes anti-
disturbios, armados con porras y metralletas. Fue en este contex-
to que Eyal Weizman y yo hablamos de paz para un pueblo que
esta sufriendo.

En Alemania, como en otras partes de Europa, y de forma
cada vez mas descarada en Estados Unidos, la represion ha ad-
quirido tintes extremadamente violentos. En los ultimos meses
he leido con frecuencia sobre cargas policiales contra estudian-
tes y quienes se manifiestan junto a ellos, y en ocasiones he
presenciado estas escenas con mis propios ojos. Las fuerzas del
orden golpean, apalean y detienen a personas de todas las eda-
des y nacionalidades: en primer lugar, palestinos y judios anti-
sionistas.

El drama es doble. Estas personas no sé6lo luchan para poner
fin a los crimenes atroces, sino que lo hacen ejerciendo su sacro-
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santo derecho a la critica y la disidencia; un derecho que supone
el corolario de una libertad de expresion atin mas fundamental
y que deberia representar uno de los bastiones de nuestras lla-
madas democracias liberales.

¢En qué consiste la democracia si no hay espacio para el de-
bate?

De los think tanks que habia conocido el afio anterior en Ber-
lin, no se presentd ninguno. De los dieciocho delegados de las
ONG, solo vinieron tres.

La noche antes del evento, en la sede de Junge Welt, hubo una
amenaza de arresto. La Policia Federal alemana se puso en con-
tacto con las organizaciones promotoras para que me advirtie-
ran de que no me presentase, de lo contrario podria ser arresta-
da por violar las leyes alemanas sobre antisemitismo. Después
de pasar practicamente una noche en vela, a las seis de la mana-
na llamé a Max, mi marido, y le dije:

—No sé qué hacer, Max. Sé que estoy haciendo lo correcto,
pero no quiero que me arresten, no veo a los nifios desde hace
veinte dias.

—Tranquilizate, y haz lo que tengas que hacer. Nosotros esta-
mos aqui —me respondid, sereno.

Asi que fui.

Pero tuvo que intervenir la ONU y recordarle a la policia
alemana que, como relatora de las Naciones Unidas, gozo de
inmunidad diplomatica, y que mi detencién supondria un es-
candalo sin precedentes. So6lo asi se calmaron, pero, de todos
modos, el evento se celebro practicamente bajo asedio: ademas
de la veintena de furgones que habia fuera de la sede del perio-
dico, policias antidisturbios llenaban la sala. Llegué con una
sonrisa, fingiendo que no pasaba nada; cuando subi al estrado,
estaba indignada, pero eso no me impidi6 expresarme con cla-
ridad y precision. Al final de la intervencion, Michael Baren-
boim, violinista y profesor de la Barenboim-Said Akademie,
toco con violinistas palestinos. Fue maravilloso. Y al dia siguiente
Melanie Schweizer, una funcionaria del gobierno aleman que
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habia asistido al evento, y que ya habia sido suspendida por su
postura critica con respecto a las politicas de Israel, fue despedida.
Este es el nivel de represion que hoy se respira en Alemania.

La crisis en Gaza es ahora el sintoma de una crisis global, como
dijo hace un ano mi colega Irene Khan, relatora especial de las
Naciones Unidas para la promocién y proteccion del derecho a
la libertad de opinion y de expresion.

Cada vez estoy mas convencida de que todo esto, si bien
deberia infundir miedo, también deberia infundirnos coraje. El
sistema que reprime a los palestinos —una alianza bien consoli-
dada entre Israel y todos los demas Estados cuyas élites le ga-
rantizan la impunidad de la que siempre ha gozado- es el mis-
mo al que nosotros pertenecemos. Es el sistema que decide por
nosotros sobre cuestiones cruciales para nuestras vidas, sin ne-
cesariamente escucharnos ni representarnos; el que convierte el
trabajo en precariedad y los derechos en privilegios; el que logra
distanciarnos, y nos hace a todos mas fragiles e inseguros; el que
considera la solidaridad un acto subversivo y la empatia una
forma de disfuncion mental y social. Son mecanismos sutiles
que, dia tras dia, contribuyen a desintegrar los vinculos y me-
noscaban nuestra capacidad de actuar conjuntamente por una
causa justa, desde el medio ambiente hasta Palestina, pasando
por la precariedad laboral y las cuestiones de género. He re-
flexionado a menudo sobre el hecho de que Palestina ha sido,
para mi, la pildora roja de Matrix, la que te abre los ojos a la
realidad oculta de las cosas. Mi trabajo, todos los estudios de
estos afios sobre la cuestion palestina, me han ayudado a ver y
comprender mejor el sistema en el que vivimos. Y, de una ma-
nera irracional, a seguir amandolo.

Recientemente, he comprendido el valor del coraje que se
necesita para contrarrestar los engranajes del sistema. No me
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han faltado ocasiones para observar y cuestionarme a lo largo de
meses de viajes incesantes en los que me he topado con multitud
de rostros e historias: representantes de las autoridades, miem-
bros de la sociedad civil, estudiosos e intelectuales, trabajado-
res, sindicatos y sobre todo muchos estudiantes y gente corrien-
te. Personas especiales que buscan palabras ttiles e importantes,
que anhelan encontrar esperanza para poder intercambiarla y
compartirla. Me ha ocurrido en Estados Unidos, en Australia,
Nueva Zelanda, Espana, Noruega, Dinamarca, Holanda, Por-
tugal, Egipto, Jordania, Canada vy, tantas veces, en Italia. Inclu-
so en Bélgica, donde la presencia de las instituciones europeas
—a veces mas vinculadas a la burocracia que a resultados efecti-
vos— suele crear un ambiente particularmente denso. Un largo
viaje que me ha permitido aprovechar el impulso transversal de
tantas comunidades en busca de justicia, verdad, dignidad y
de un futuro mejor, mas alla de las diferencias.

Al poner en orden las paginas de este libro que ahora tienes en tus
manos, rodeada fisica y virtualmente de todos estos comparieros
de viaje, he decidido dedicar a diez personas, muy queridas para
mi, el relato de las cuestiones que considero fundamentales pa-
ra comprender la historia, el presente y el futuro de Palestina. Es-
tas diez personas, con sus ensefianzas, su testimonio y, a veces, tam-
bién con su presencia, han acompafado mi viaje de conocimiento
a través de una tierra que sufre desde hace demasiado tiempo.
Asi que sera George, uno de los mejores amigos de los afios
en que mi marido Max y yo viviamos en Jerusalén, quien nos
mostrara las calles de una y otra parte de la ciudad, entre las ma-
ravillosas casas antiguas, las librerias donde, hoy, los libros in-
fantiles son confiscados por militares israelies, y los locales
donde, hasta hace unos afios, se podia bailar junto a esos mis-
mos jovenes israelies, en este caso sin uniforme. Sera Ingrid, una
mujer europea que eligié Palestina, y a la que esta le ha dado
tanto, quien nos explique la importancia de un cierto rigor en el
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pensamiento y el uso del marco juridico del apartheid, tal como
me lo explic6 a mi en 2017. Sera Eyal, que abandoné Israel
hace tiempo y siente que no tiene derecho a volver hasta que no
pueda viajar con un pasaporte palestino, es decir, de un Estado
unico y democratico, quien nos arrojara luz sobre la compleji-
dad de las condiciones fisicas y materiales que genera un geno-
cidio. Sera Hind, que muri6 a los seis afios por culpa de ser pa-
lestina, la que nos abrira los ojos sobre lo que significa ser nifio
en un pais donde, desde hace generaciones, los menores no tie-
nen derecho a tener un hogar seguro que los proteja y que res-
pete sus raices. Sera Gabor, sefialado desde muy temprana edad
por persecuciones contra los judios, quien nos ilustrara sobre la
locura de lo que le esta sucediendo al pueblo palestino y sobre
el mito de la normalidad. Y luego Ghassan, el cirujano que,
procedente de Londres, se adentrd en el corazon del horror ini-
maginable de Gaza durante los primeros meses del asalto geno-
cida; Malak, la joven artista que hizo el camino inverso: dejo
Gaza para ir a Londres a contar, con sus pinturas, la historia de
su pueblo; Abu Hassan, que nos llevo a conocer los lugares que
revelan la fatiga y la opresion de ese pueblo; Alon, gran estudio-
so del genocidio y un apreciado amigo, quien me ayudo a com-
prender mejor las divergencias que puede albergar el corazén de
un judio israeli que «ve» a los palestinos y siente su causa como
propia: porque en la liberacion del pueblo palestino de la opre-
sion del apartheid se halla la clave para la liberacion de los
propios israelies; y, por ultimo, una de las personas mds cerca-
nas a mi, tanto en la vida como en la busqueda de una concien-
cia que nos permita ser capaces de traducir en accion.

Diez personas, diez historias que se entrelazan con las vidas
y los rostros de muchos otros —incluida yo, mis familiares, la
dependienta de una tienda irlandesa o los nifios que venian a
comer moras delante de nuestra casa de Jerusalén—, nos plan-
tean diez preguntas que hoy parecen demasiado dificiles de res-
ponder. Por ejemplo: ¢En qué condiciones vive el pueblo pales-
tino? ¢Cudles son las consecuencias de la ocupacion? ¢Donde
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esta el «hogar» para un refugiado? ¢Qué significa ser antisemita
en el contexto de la lucha por los derechos humanos? ¢Hasta
donde puede llegar la crueldad de un genocidio?

Hoy no podemos eludir estas preguntas.

Y, como consecuencia de lo que estd sucediendo, surgen
otras nuevas en mi interior. Por ejemplo: ¢Por qué seguir escri-
biendo sobre Palestina en un pais como Italia, donde es tan ne-
cesario como dificil hacer oir las voces que expongan los hechos
y expliquen los aspectos legales de manera distendida? Pese a mi
papel institucional, pese a que nunca he hecho nada que pudie-
ra granjearme la antipatia de los medios de comunicacion italia-
nos, he sido el blanco de innumerables ofensas y, salvo raras
excepciones, he sido excluida del panorama mediatico nacio-
nal. Asi que la tnica respuesta que puedo darme es esta: como
la necesidad de hablar de ello no desaparece, sino que cada vez
es mas apremiante, decido aprovechar cualquier ocasiéon para
hacerlo, incluso en este libro.

Al desarrollar en este terrible momento el germen de una idea
que me rondaba la cabeza desde hacia afios, la de escribir un
libro de «Polaroids desde Jerusalén», aqui también quiero con-
tar la experiencia de Palestina tal como yo la he vivido, no como
una activista sino como alguien que, desde el principio, la abor-
d6 con curiosidad cultural y, luego, con una perspectiva juridi-
ca. Cuando en 2005 llegué a la Escuela de Estudios Orientales
y Africanos de la Universidad de Londres (SOAS, en sus siglas en
inglés), una de las pocas instituciones académicas europeas en
las que se abordan cuestiones de derecho, derechos humanos y
descolonizacion desde una perspectiva critica y no eurocéntrica,
descubri dos cosas fundamentales.

La primera, que Palestina podia —y debia— debatirse como
una cuestion juridica de ilegalidad prolongada, institucional y
sistémica, y no simplemente como un asunto politico con rei-
vindicaciones contrapuestas. Habia mucho mas que no se decia,
y eso empezd a resultarme incomodo, porque también autoriza-
ba a expresarse a personas que nunca habian pisado Palestina,
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a menudo de manera superficial y aplicando un doble rasero a
la hora de evaluar a las partes implicadas. La segunda fue el
encuentro con los bufetes de abogados afines a la critical race
theory, una manera de entender el derecho desde una perspecti-
va critica y descolonizadora, encuadrado en una evolucién his-
torica no necesariamente escrita por los vencedores, sino obser-
vada desde la perspectiva de los pueblos, que han tenido que
soportar el derecho internacional —tal como fue formulado so-
bre todo por los paises occidentales— hasta hace poco.

En 2010 fui a vivir a Palestina con mi marido, Max, como
funcionaria internacional, y permaneci alli hasta finales de 2o12.
Posteriormente continué trabajando en esas cuestiones como
profesora. Y es en virtud de esta experiencia que me propusie-
ron ser relatora especial de las Naciones Unidas, un cargo que
trato de honrar todos los dias, intentando demostrar que los
puntos clave del derecho son y deben ser comprensibles para
cualquiera, porque nos conciernen a todos. El derecho interna-
cional del que me ocupo como relatora especial consiste simple-
mente en el conjunto de normas que los Estados adoptan para
regular sus relaciones: derechos, deberes y obligaciones recipro-
cas. Luego estan los derechos de las personas, los derechos hu-
manos, que constituyen nuestra proteccion: nuestros escudos y,
si es necesario, nuestras espadas.

El deseo que me impulsa es poder articular y explicar cudn
flagrante es la injusticia en la vida cotidiana de los palestinos.

Un deseo que impregna también las paginas de este libro. Un
libro nacido en la época de un genocidio que ha mostrado su bru-
talidad al mundo, y que ha sido escrito bajo una enorme pre-
sion. Estaba convencida de que tras la absurda presion ejercida
por parte de actores que han influido en mi contra, el Consejo
de Derechos Humanos no me renovaria el mandato. Sin embar-
go, el Consejo sigue depositando su confianza en mi, y la publi-
cacion de este libro coincidira con el inicio de mi segundo man-
dato como relatora especial para el territorio palestino ocupado,
lo que me permitira seguir dedicindome a estas cuestiones, ya
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inextricablemente entrelazadas con mi vida, justo ahora que el
presente, el futuro e incluso el pasado de este pueblo corren mas
peligro que nunca.

En Palestina —después de cincuenta y siete afios de ocupacion
militar en Gaza y Cisjordania, incluida Jerusalén Este, y tras
setenta y siete afios desde el inicio de la limpieza étnica que al-
canz6 su punto dlgido con la Nakba, la expulsion forzosa de los
palestinos iniciada en 1948 con el nacimiento del Estado de Is-
rael-, el genocidio que esta cometiendo Israel se lleva a cabo con
el conocimiento y el beneplacito del poder establecido, el mismo
poder que hasta ahora ha mantenido a todos subyugados bajo
la amenaza de represalias.

Los Estados Unidos, con Trump como presidente, han insinua-
do mas de una vez que aquel que ose tocar a Israel tendra que
«vérselas con ellos». Un lenguaje amenazante, impropio de la
politica tal como la hemos conocido hasta ahora, pero que es
totalmente coherente con la esencia de lo que declar6 el propio
Trump: «a todos aquellos con los que he hablado les gusta la
idea de que los Estados Unidos sean propietarios de aquel peda-
zo de tierra», dijo refiriéndose a la Franja de Gaza. Esta frase
encierra toda la violencia del poder desenfrenado, puede obte-
nerlo todo con la fuerza porque, como un Caligula del siglo xxi,
considera que esta por encima de las leyes. Es mas, las leyes ni
siquiera las ve.

Pues bien, ha llegado el momento de tener que vérselas con
Estados Unidos, y no sdlo eso: para nosotros, los «occidentales»,
sobre todo para nosotros, los europeos, esta es la ocasion para
deshacer los nudos del pasado colonial y empezar a saldar nues-
tra deuda. Ha llegado el momento de posicionarse contra la
devastacion de Gaza y lo que queda de Palestina, y de luchar
contra un sistema internacional basado en el uso de la fuerza en
nombre de una supuesta «paz», siempre evocada en beneficio
de unos pocos y siempre con palabras oportunas para falsear la
realidad de lo que se esta cometiendo, tal y como Orwell profe-
tiz6 hace casi un siglo. Hoy, el concepto de «doble pensamiento»
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defendido por el Ministerio de la Verdad que él imagin6 en 1984
—una herramienta fundamental para el control mental ejercido
por el régimen totalitario que se describe en la novela- ya no
nos parece tan fantasioso, de hecho, nos invita a abrir los ojos
para ver lo que realmente tenemos delante.

Incluso para los expertos mas habiles en el doble discurso, ya
no es posible negar la verdad sobre Palestina. En julio de 2024,
la Corte Internacional de Justicia reconocid, mas alla de toda
duda razonable, que la ocupacién mantenida por parte de Israel
en Gaza, Cisjordania y Jerusalén Este, desde 1967, es ilegal y
debe suspenderse de forma total e incondicional.

La ocupacion es ilegal porque, con su misma presencia, im-
pide que los palestinos gocen del derecho a la autodetermina-
cion: el derecho de un pueblo a existir y a establecerse, es decir,
a elegir por si mismo, sin control extranjero sobre el territorio y
sobre la vida de los palestinos que lo habitan. Y sin embargo,
este simple derecho a existir como pueblo y a vivir en libertad
sigue siendo cuestionado por algunos o se confunde peligrosa-
mente con la solucién de los dos Estados. Pero no creo que uno
deba ser jurista para comprender que cualquier otro derecho ca-
rece de significado y se convierte en un simple ejercicio de ret6-
rica intelectual sin ese derecho a la autodeterminacion.

Lo que estd ocurriendo en Gaza y en otras zonas de Palestina
sometidas al control ilegal de Israel, incluidas Cisjordania y Je-
rusalén Este, es un colonialismo de asentamiento que ha sido
posible mediante una operacion de destruccion total, metddica
y planificada. En Gaza, este proceso ya es una realidad tangible, y
la destruccion afecta a la vida fisica y biologica en todas sus
formas, aniquila todo lo que existe, incluidos, naturalmente, los
seres humanos que viven alli (o, mejor dicho, vivian). En Cisjor-
dania —donde las colonias sélo para judios son una presencia
omnipresente en continua expansion, en torno a los lugares
donde los palestinos viven cada vez mas segregados—, si bien se
estd a salvo de los bombardeos masivos, como los que han devas-
tado una gran parte de Gaza, no se estd a salvo de la destruccion
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causada por explosivos y excavadoras, que, junto con la violen-
cia de los colonos, derriban casas, escuelas, barrios enteros, in-
cluso olivares y colmenas. No hay paz en Palestina si eres pales-
tino. La seguridad en esa tierra —y, por desgracia, no solo eso—es
unidireccional; si eres palestino, s6lo se la invoca para reprimir
tu libertad. Para castigarte.

Cuando estabamos en Berlin, Eyal Weizman me dijo que unos
amigos de Gaza le habian contado que, ante la escasez de pan,
las familias de la zona de Deir al-Balah se habian organizado para
proteger los escasos recursos disponibles. «Necesitamos guar-
dias de seguridad para vigilar el pan y la harina», dijeron. Los
soldados israelies llamaron por teléfono al propietario de la pa-
naderia y le exigieron que pusiera fin a esa practica: «Si no retira
a esos guardias de seguridad, bombardearemos la panaderia, a
usted y también a los guardias». ¢Qué sentido tiene todo esto?

Hoy en dia no resulta extrano oir comentarios como: «Eh,
pero si Israel no quiere destruir a los palestinos. Israel sélo quiere
erradicar a Hamas», o «Quiere liberar a los rehenes. Ojala Ha-
mas los liberara...».

A estas personas me gustaria decirles, en primer lugar, que, si
bombardean una panaderia, si matan a decenas de miles de ni-
flos, mutilan y dejan huérfanos a diez veces mas, es evidente que
estas acciones no estan en consonancia con los motivos declara-
dos de liberar a los rehenes o eliminar a Hamads, por muy peli-
grosamente vago que pueda ser un proposito de este tipo. En
definitiva, basta con pensarlo un momento: ¢quién es Hamas?
¢Quién lucha, o quién lo voto en 2006? ¢Quién trabajaba en los
hospitales bajo su autoridad? ¢Quién se resiste a la ocupacion?
¢Quién se opone al genocidio?

Este tipo de razones podrian existir, de hecho, en la mente de los
lideres israelies o de los cientos de miles de soldados, a menudo



24 Cuando el mundo duerme

muy jovenes, que cumplen sus 6rdenes. Pero es muy importante
entender que no tienen nada que ver con lo que, en la identifica-
cion del delito de genocidio, se denomina «intencién» o, en la
jerga juridica, mens rea. La intencion de destruir debe entender-
se como la determinacion de destruir: cuando la idea destructiva
se concibe y formula contra un grupo como tal, sean cuales sean
los motivos —incluso si se trata de una supuesta legitima defen-
sa—, hay genocidio.

El genocidio es un delito muy grave que, dadas las garantias
y los mecanismos de prevencion que existen en los distintos or-
denamientos juridicos, tanto nacionales como internacionales,
no deberia tener cabida en la época actual. En cambio, eso es
precisamente lo que ha cometido Israel, planificado por sus li-
deres y ejecutado por sus soldados, con la complicidad de mu-
chos politicos occidentales y con la detestable connivencia de
los medios de comunicaciéon dominantes, que han negado, di-
luido y distorsionado la realidad para no perturbar los dictados
de las embajadas israelies y de las poderosas redes que apoyan
a Israel, «la ultima frontera de Occidente».

La destruccion de un grupo como tal, cuando no es fortuita,
un mero «accidente» de guerra, por brutal que este pueda ser,
sino intencional, constituye genocidio. Esta destruccion delibe-
rada se ha practicado en el cuerpo, en la vida colectiva, en el
espiritu de los palestinos, en su piel. Gaza ha sido el escenario,
sin duda el mas feroz, el mas horrible.

Temo una sociedad en la que el asesinato, la mutilacion, la tor-
tura, la violacion, el hambre y la penuria son noticia segiin quién
sea la victima y quién el artifice. Y durante mis afios como rela-
tora especial, me he preguntado muchas veces sobre esto, cuan-
do he participado en debates sobre el significado de la palabra
«imparcialidad».

Cuando estan en juego vidas humanas, la imparcialidad se
convierte en un deber que nos obliga a ponernos del lado del



Introduccion 25

derecho, de la justicia y de las victimas. Ser imparcial significa
tener el valor de defender lo que es justo, dar voz a quienes han
sido silenciados o simplemente ignorados, y luchar contra los
abusos que atormentan a nuestro mundo.

La imparcialidad no consiste en fingir que no se tiene una opi-
nion ante las atrocidades, ni en presumir que se debe mantener
una posicion equidistante entre dos bandos opuestos, incluso
cuando sus posiciones son estructural e historicamente desigua-
les, y cuando hay una parte que ocupa, saquea y oprime mien-
tras que la otra es ocupada, saqueada y oprimida, y se desenca-
denan desastrosos mecanismos de violencia.

¢Coémo es posible que la verdad se haya convertido en men-
tira y la mentira en verdad?

Ante este mal desenfrenado, que nos querria a todos cauti-
vos o vencidos, debemos responder con convencimiento y ac-
cion. El conocimiento es un arma fundamental, porque repre-
senta la mejor defensa contra la manipulacion, la explotacion y
el engafio; y la accion deberia surgir de forma natural.

Pero entonces, ¢como puede haber una posibilidad de salva-
cion para todos nosotros, palestinos e israelies por igual? Yo la
veo. Aunque sélo sea en mi mente, pero la veo, y también veo el
camino que nos lleva hasta alli. Ademas, sé que esta vision es
realmente compartida: todas las personas que desde el comien-
zo del genocidio han reconocido en mi una esperanza, una luz,
un punto de referencia, me han dado una fuerza que nunca ha-
bria imaginado. A pesar de las quejas, de las amenazas de muer-
te, del miedo a que algo pueda volverse en contra de lo que mas
quieres en este mundo, luchar por una causa justa es un manda-
to al que algunos de nosotros no estamos preparados para de-
sobedecer.

Creo firmemente en la posibilidad de unirnos como familia
humana, redescubrir el verdadero y profundo significado de la
solidaridad; el término latino solidum implica precisamente
la idea de un «todo»: algo entero, indivisible, completo, a menu-
do en oposicion a lo que estd fragmentado o roto. Y asi, como
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un solo cuerpo, deberiamos ser capaces de unirnos, encontrar-
nos y resistir. La solidaridad, en estos términos, se convierte en
una «declinacion politica del amor», como sabiamente observo
la rabina estadounidense Alissa Wise.

Solos somos fragiles, como las alas de una mariposa, pero uni-
dos, fuertes y solidarios, podemos provocar una tormenta. No
es una hipérbole fantasiosa, es un principio de la fisica que se
llama butterfly effect. Cada uno de nuestros pequerios gestos es
un batir de alas de mariposa que desencadena una cadena de
consecuencias: como el de Mary, una de las muchas dependien-
tas de una de las numerosas tiendas de una ciudad irlandesa.
¢Coémo podemos imaginar que su decision, de pasar o no por la
caja los pomelos comprados por una clienta, pueda incidir a
largo plazo en la abolicion del apartheid en un pais tan lejano
de ella como Sudafrica? Sin embargo, debemos creerlo, porque
la historia nos ensefia que esto puede suceder.

En la interconexion de las luchas por la emancipacion vy la li-
bertad, ya sea individual o colectiva, debemos encontrar nuestro
solidum. Juntos, podemos afrontar cualquier reto.

Asi que batamos las alas, provoquemos la tormenta, o, me-
jor dicho, como se dice en mi tierra, jarmemos una ammuina!

Que disfrutéis de la lectura,
FRANCESCA ALBANESE

1. Alboroto en napolitano. (N. de la T.)





