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Aixi doncs, ja hi érem, he dit, ho he dit i m’he pas-
sat una ma per la barba, aquesta barba que griseja,
que de jove ja no en tenia gran cosa, jo, pero tam-
poc no era vell, comengava a fer-me vell, podriem
dir, si, suposo que si, que comengava a fer-me vell, i
ara aquests viatges a Bjorgvin aviat s’acabarien, i és
que quin sentit tenia, anar-hi, atracar a Bryggja,
I’historic moll de la ciutat, i no aprofitar el temps
per a res més que no fos seure a les tavernes i als
cafes, preferiblement al Fuglen, com solien anome-
nar el local, perdo també al Mathallen, al Siste
Baten, i al Kaffistova?, a part de passar una estona
en aquests locals o de quedar-me a la cabina, no hi
havia mai res a fer, bé, el primer, o els primers dies,
si, anar a comprar aixo i allo altre, per exemple,
coses que trobava que em podien caldre i que sem-
pre m’apuntava en un full que tenia damunt la taula
del menjador de casa perqué a I’Adrogueria de
Vaim potser no les trobaria, coses diferents, si, pero
tampoc gaires, que de mica en mica havia acumulat



gairebé de tot i n’era conscient, perd una agulla
de cosir i fil negre per cosir-me algun bot6 que se
m’havia afluixat, aquest any me’ls havia de com-
prar, pero aviat em vaig adonar que comprar una
trista agulla de cosir i un trist rodet de fil negre a
Bjorgvin, la segona ciutat més gran de Noruega,
era forca més dificil del que un es podia arribar
a imaginar, la veritat, tan dificil que costava de
creure, que qualsevol hauria pogut pensar que als
comerciants de la zona i a les cambreres que venien
diferents articles als vaixells de passatgers tant els
feia, si venien o no la miséria que eren una agulla
de cosir i un rodet de fil, que havia anat d’una boti-
ga de generes de punt a I’altra, a totes, havia anat, i
no els havia trobat enlloc, que no, deien, no en te-
nim, no, i no es podia dir que no hi hagués una
certa dosi de burla tant a la resposta com a la cara
de qui contestava, i si preguntava on podia com-
prar aquestes dues coses, deien que no ho sabien,
no, i potser després afegien que a la seva botiga no
venien ni fil ni agulles, que només tenien roba ja
confeccionada, i que si volia i m’ho podia perme-
tre, potser em podria comprar roba nova, i llavors,
1 no sense intencid, una o més persones insinuaven
que potser m’aniria bé, perd a mi no em calia roba
nova, no, que m’apanyava prou bé amb la que te-
nia, i no es podia dir que anés pel mén com un pe-
lacanyes, jo, per molt que hi hagi qui pensi que si,
pero en aquestes botigues de generes de punt tenien
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roba a cabassos per vendre, i aquesta era I’nica
rao de ser de les seves insinuacions i alhora el motiu
pel qual es negaven a vendre agulles i fil de cosir,
pero, per fi, en una de les botigues, vaig trobar un
home que feinejava mig encorbat amb pantalons i
americana i, ai, si, potser una corbata rosa que em
va explicar que, si volia comprar fil i agulles, hauria
d’anar a veure un sastre, i quan em vaig atrevir
a preguntar-li on en podia trobar un, ell, que tant
podia ser un dependent com I’encarregat de la boti-
ga, ves a saber, va riure de gust i em va dir que no
ho sabia, i tot seguit em va explicar que hi havia
hagut una sastreria a Skostredet, perd que d’allo
feia molt de temps, que abans si que n’hi havia ha-
gut, de sastres, a Bjorgvin, i en altres localitats cos-
taneres del voltant, també, al llarg de la costa de
Strilelandet, doncs, va dir, i just llavors una dona va
sortir per una porta que hi havia darrere el taulell
on feinejava ’home amb la corbata rosa i el vestit,
se li va acostar i li va preguntar amb una engruna
d’irritacié si ja m’atenia, i ’home de la corbata
rosa i el vestit va contestar que si, que i tant, i lla-
vors jo vaig tornar a deixar caure que el que busca-
va eren una agulla de cosir i un rodet de fil negre,
i ella em va preguntar si els volia per cosir-me algun
botd i jo vaig contestar que si, que aixd mateix,
i aleshores ella em va dir que si que en devia tenir, i
va desaparéixer per la porta per on acabava de sor-
tir i ’home de la corbata rosa va dir que déu-n’hi-
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do, del munt de coses que encara no sabia del fun-
cionament de la botiga, i quan li vaig preguntar si
és que no feia gaire que hi treballava, em va dir que
de fet hi havia treballat tota la vida, gairebé d’enca
que era un marrec, que la dona que m’havia anat a
buscar el fil i ’agulla era la seva mare, i que, des-
prés de la mort prematura del pare, havia estat ella,
la mare, qui s’havia fet carrec del negoci, aixi ma-
teix, m’ho va dir, i que I’4nic que havia fet ell a la
vida era fer de noi dels encarrecs de la mare, em va
dir també, i que ella, i allo ell m’ho podia assegurar,
era capag de vendre qualsevol cosa, i tant, que fins
i tot, si hagués calgut, s’hauria venut la mare, [’avia
d’ell, doncs, i que allo era el que se solia dir de tots
els bons comerciants de Bjorgvin, va afegir, i que
ara la seva mare probablement havia anat al pis de
dalt, que era on vivien ells dos, a buscar una agulla
iun rodet de fil al seu cosidor, que no era la primera
vegada que ho feia, no, aixo d’agafar alguna cosa
de les que tenien per casa i vendre-la, que tota la
roba que hi havia a I’armari del pare en morir se
I’havia tret de sobre aixi, que havia trigat, pero que
de mica en mica ho havia anat venent tot, aixi
que, probablement, al final, jo sortiria d’alla amb
I’agulla i el rodet de fil que em calien, va dir el fill, i
ens vam estar alla una estoneta més sense dir-nos
gran cosa i aviat la porta de darrere el taulell es va
obrir altre cop i va apareixer ella i em va ensenyar
el rodet de fil negre que m’havia trobat, i llavors
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vaig veure ’agulla, també, que I’havia clavat al ro-
det, i au, aqui té fill i agulla, em va dir la dona que
era vidua, mare i mestressa d’una botiga de gene-
res de punt de Bjorgvin, i que ja ho veu, doncs, que
aqui tenim i venem practicament de tot, va afegir,
potser amb una engruna d’orgull, i llavors el fill
amb la corbata rosa i el vestit, que encara feinejava
mig encorbat, es va redregar i no era cap jovenet,
no, que més aviat tenia I’aire de qui s’havia quedat
per vestir sants, vaja, pero qui era, jo, per pensar
una cosa aixi?, jo, que també estava més sol que
la una, com ell, si fa no fa, i que devia ser for¢a més
gran que ell?, pero en mi no hi havia res de femeni,
no res, i, en canvi, feia I’efecte que ell podia haver
estat tant un home com una dona, ves a saber, 1
potser per aquesta ra6 a mi m’havia vingut al cap
aixo de vestir sants, no ho sé, i després hi havia la
mare, que es captenia més aviat com un home i te-
nia tot ’aspecte d’un home, també, i que era alla
dreta i m’ensenyava el rodet que tenia a la ma amb
’agulla clavada al damunt i em mirava

Dues-centes cinquanta corones, si us plau, em
va dir llavors ella

ijo gairebé vaig fer un bot, dues-centes cinquan-
ta corones per un rodet de fil negre i una agulla de
cosir, tu, i no era cap novetat, no, que els comer-
ciants de Bjorgvin en sabien un munt, de treure fa-
ves de I’olla, pero el que em demanava era massa
fins i tot a Bjergvin, que el fil i I’agulla em costarien
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un ull de la cara, ai si, un ull de la cara, suposo que
aquella era I’expressié més adequada, i és que amb
els diners que me’n demanaven em podria haver
comprat una pega de roba nova de trinca, o unes
quantes, fins i tot, i no només aixo, sindé que per
aquell preu també em podria haver estalviat la mo-
leéstia de cosir-me els botons jo mateix, que sempre
era una llauna, que només el fet d’enfilar I’agulla ja
volia un munt de temps, que la meva vista era la
que era, i no es podia dir que les ulleres m’ajudessin
gaire a veure bé I’ull de ’agulla

Dues-centes cinquanta corones, doncs, va tor-
nar a dir la dona, amb un aire de fatxenda des de
darrere el taulell

Es el que val, va afegir



