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INTRODUCCIÓN

Impensable

22 de mayo de 1945. El Tercer Reich está en ruinas. Más de dos 
millones de soldados soviéticos ocupan la destrozada capital de 
Berlín, escenario de la última gran batalla de la Segunda Guerra 
Mundial en Europa. Los ejércitos estadounidense y británico están 
acampados junto al río Elba, casi cien kilómetros al oeste. Al otro 
lado del mundo, los dirigentes japoneses siguen desafiantes, aunque 
los bombarderos B-29 estadounidenses queman ciudades de Japón 
hasta los cimientos. Pero que también Tokio caiga es solo cuestión 
de tiempo. La mayor guerra de la historia de la humanidad está 
entrando en sus últimos meses. Aunque los aliados están a punto de 
conseguir la victoria, una creciente sensación de ansiedad se cierne 
sobre sus dirigentes. Winston Churchill, primer ministro del Impe-
rio británico, acaba de recibir un documento secreto preparado por 
su personal militar. El estudio, cuyo nombre en clave es Operación 
Impensable, describe un plan para atacar a la Unión Soviética en 
poco menos de seis semanas. «El objetivo general o político es im-
poner a Rusia la voluntad de Estados Unidos y del Imperio británi-
co», explican los autores. Pero derrotar a los soviéticos no será ta-
rea fácil. Los altos mandos británicos calculan que el Ejército Rojo 
disfruta de una ventaja numérica de más de dos a uno, con 261 di-
visiones soviéticas contra 103 estadounidenses, británicas y pola-
cas. «Si vamos a embarcarnos en una guerra con Rusia, debemos 
estar preparados para llevar a cabo una guerra total, que será larga 
y costosa. Nuestra inferioridad numérica en tierra hace extremada-
mente dudoso que tengamos un éxito delimitado y rápido», advier-
ten. Además, las escasas esperanzas de las fuerzas occidentales 
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dependen de que tomen una medida drástica. Tendrán que recons-
tituir, rearmar y liberar lo que queda de las legiones nazis de Adolf 
Hitler para que luchen junto a los soldados estadounidenses y bri-
tánicos contra el Ejército Rojo.1

El plan de Churchill para la Tercera Guerra Mundial puede 
parecer una historia alternativa, pero era muy real. Y el primer 
ministro no era el único que pensaba en esos términos. Dos años 
antes, en el verano de 1943, Geroid Robinson, jefe de la división 
rusa de la rama de investigación y análisis de la Oficina de Servi-
cios Estratégicos (OSS) de Estados Unidos, precursora de la CIA, 
había presentado un plan similar «para volver contra Rusia todo 
el poder de una Alemania invicta, todavía gobernada por los nazis 
o los generales».2 Ahora sabemos que los dirigentes estadouniden-
ses y británicos decidieron no seguir adelante con esas propuestas, 
pero el mero hecho de que se las plantearan no concuerda con 
nuestra imagen actual de la Segunda Guerra Mundial. ¿Por qué 
los dirigentes aliados valoraban la posibilidad de una guerra con-
tra uno de ellos meses, incluso años, antes de derrotar a las poten-
cias del Eje? ¿Por qué figuras como Churchill consideraban la op-
ción de unir fuerzas con los altos mandos nazis para atacar a sus 
aliados soviéticos?

Es probable que la Segunda Guerra Mundial sea el conflicto más 
estudiado de la historia de la humanidad; una búsqueda en la bi-
blioteca de la Universidad de Columbia arrojó casi 160.000 re- 
sultados sobre este tema. Sin embargo, a pesar de esta atención  
exhaustiva, la inmensa mayoría de las obras en inglés ofrecen una 
interpretación sorprendentemente unidimensional del conflicto, 
que presentan como una guerra buena, una cruzada contra el fas-
cismo y una batalla del mundo libre y democrático contra un tota-
litarismo atroz. Esta interpretación, lo que podríamos llamar la 
explicación ortodoxa de la Segunda Guerra Mundial, surgió en  
la década de 1950, durante los años más oscuros de la Guerra  
Fría. Estudiosos de todo Occidente se encontraron viviendo en un 
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mundo transformado por el conflicto: se había puesto de rodillas a 
los viejos imperios europeos, el historial de crímenes de guerra na-
zis había desacreditado la eugenesia y el racismo científico, y la evi-
dente batalla ideológica entre Estados Unidos y la Unión Soviética 
dominaba los asuntos internacionales. La primera generación de 
estudiosos de la Segunda Guerra Mundial elaboró relatos que refle-
jaban el espíritu de su época. Plantearon la guerra como una lucha 
democrática contra el fascismo y restaron importancia a las diná-
micas raciales y coloniales, que ya no parecían relevantes. Optaron 
por celebrar las contribuciones de los aliados occidentales y margi-
naron el papel de las fuerzas soviéticas y chinas, que era más pro-
blemático. Confeccionaron una historia que convertía a los impe-
rios en Estados nación y a los conquistadores en libertadores. La 
suya fue una historia de la guerra presentada como una parábola 
sobre los males del totalitarismo y el triunfo de un orden democrá-
tico liderado por Estados Unidos.3

En los últimos 75 años, esta explicación ortodoxa de la guerra 
ha dominado absolutamente en nuestra memoria colectiva. Mien-
tras que todos los demás conflictos importantes del siglo xx han 
sido objeto de múltiples rondas de revisionismo académico (inclui-
das la Primera Guerra Mundial, la Guerra Fría, la guerra de Corea 
y la guerra de Vietnam, por nombrar solo algunas), las explicacio-
nes tradicionales han seguido atrincheradas en el caso de la Segun-
da Guerra Mundial. ¿Por qué sigue siendo tan difícil encontrar nue-
vas interpretaciones?4 Parte de la respuesta está en la claridad moral 
de la guerra. La Alemania nazi es quizá el régimen más abomina- 
ble de la historia humana. Las potencias del Eje cometieron muchas 
de las atrocidades más viles que el mundo haya visto jamás. Y nin-
gún estudioso serio lamenta la derrota de la Alemania nazi, la Italia 
fascista y el Japón imperial.

Pero la interpretación ortodoxa de la Segunda Guerra Mundial 
no consigue explicar fenómenos como la Operación Impensable. 
De hecho, si observamos más de cerca, vemos que la realidad de la 
Segunda Guerra Mundial fue mucho más confusa de lo que nos han 
hecho creer los relatos predominantes del bien contra el mal. La 
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mayoría de los historiadores coinciden ahora en que lo que derrotó 
a las legiones de Hitler no fueron soldados estadounidenses y britá-
nicos amantes de la libertad en el frente occidental, sino el sacrificio 
de millones de soldados soviéticos conducidos por brutales mandos 
comunistas a través de los mortíferos campos de Europa del Este. 
Los aliados occidentales contribuyeron a la victoria no tanto con 
valor e idealismo democrático como con salvajes ataques con bom-
bas incendiarias y atómicas contra ciudades del Eje, que incinera-
ron a cientos de miles de civiles.

Este libro plantea que el mayor conflicto de la historia no fue la 
guerra buena entre la democracia y el fascismo que suelen describir 
los libros de historia.5 Fue más bien una inmensa guerra racial y 
colonial marcada por atrocidades salvajes en la que imperios rivales 
lucharon en enormes extensiones de Asia y Europa. Aunque la gue-
rra destruyó el colonialismo europeo y japonés, forjó los nuevos 
imperios estadounidense y soviético y creó un sistema de Estados 
muy militarizados, poseedores de armas nucleares y centrados en 
librar una guerra perpetua contra poblaciones enteras.6

Los fuegos de guerra que arrasaron gran parte del mundo indus-
trializado quemaron un orden colonial de quinientos años e hicie-
ron posible que la humanidad construyera el mundo de nuevo. Las 
antiguas potencias coloniales lucharon hasta la extenuación solo 
para que las energías colosales de la Unión Soviética y Estados Uni-
dos las consumieran. Estos superestados del tamaño de un conti-
nente, que contaban con recursos y mano de obra aparentemente 
ilimitados, trabajaron para construir nuevos órdenes hegemónicos 
sobre las ruinas de un mundo devastado por la guerra. Tierra que-
mada es una historia de esta transformación. Es un relato tanto de 
continuidad como de cambio que intenta entender cómo una gue-
rra iniciada por ejércitos tirados por caballos contra objetivos co- 
loniales destruyó el viejo orden imperial y creó un nuevo mundo 
dominado por superpotencias con armas nucleares capaces de pro-
yectar un violento cataclismo en todo el planeta.

Este nuevo mundo no fue testigo de una época de paz ni eliminó 
el azote del colonialismo. Como ponen de manifiesto documentos 
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desclasificados como «Operación Impensable», mucho antes del fi-
nal de la guerra, oficiales de inteligencia estadounidenses y británi-
cos se planteaban alistar al ejército alemán, al que aún no habían 
vencido, en una nueva guerra contra la Unión Soviética. Equipos 
especiales de soldados aliados peinaban el ex Tercer Reich en busca 
de científicos e ingenieros nazis a los que reclutar para construir los 
arsenales de los futuros adversarios de la Guerra Fría. Los dirigentes 
soviéticos se dedicaban a instaurar regímenes títeres en toda Europa 
del Este para que sirvieran de glacis estratégico contra un posible 
futuro asalto de las potencias occidentales y a enviar espías para que 
se infiltraran en los programas armamentísticos de sus aliados. 
Mientras las superpotencias se preparaban para la inminente Gue-
rra Fría, los gobiernos de Gran Bretaña, Francia y los Países Bajos 
hacían planes para reconstruir sus administraciones coloniales en 
Extremo Oriente con la ayuda de muchas de las figuras que habían 
colaborado con las fuerzas japonesas durante las ocupaciones. De 
este modo, las convulsiones de la Segunda Guerra Mundial prepara-
ron el terreno para medio siglo de violencia genocida en África, 
Asia, Latinoamérica y Oriente Medio, mientras Europa y Norteamé-
rica estaban al borde de una guerra nuclear en toda regla.7

Pero no basta con reconocer la naturaleza a menudo ambigua de 
la violencia de la guerra y la naturaleza problemática de su legado. 
Replantearse constantemente la Segunda Guerra Mundial exige  
reexaminar a fondo nuestros supuestos básicos sobre el conflicto, 
su lugar en la historia mundial y los objetivos subyacentes de los 
contendientes, así como lo que estaba en juego en el resultado. El 
primer paso en este proceso consiste en abordar la guerra no como 
una singularidad histórica o un acontecimiento en sí mismo, sino 
como un conflicto atrapado en las corrientes más profundas de la 
historia mundial moderna. En los capítulos siguientes se argumenta 
que la Segunda Guerra Mundial fue un episodio decisivo en una 
historia mucho más larga de ascenso y caída de grandes potencias, 
guerra colonial y violencia racial.8

Al plantear la Segunda Guerra Mundial como una batalla entre 
Estados nación e ideologías políticas, los estudiosos ortodoxos han 



20	 Tierra quemada	

restado importancia a la dinámica explícitamente imperial que im-
pregnó la guerra y determinó sus resultados. Los arquitectos de la 
Segunda Guerra Mundial crecieron en un mundo dominado por 
grandes imperios europeos, y en este contexto imperial concibieron 
los planes y estrategias que dieron origen a la Segunda Guerra 
Mundial. Todos los principales contendientes lucharon como impe-
rios que perseguían objetivos imperiales. Los combates en Asia y 
Europa empezaron a consecuencia de las conquistas imperiales del 
Eje, no por desacuerdos ideológicos con las futuras potencias alia-
das. En pocas palabras, Londres y París declararon la guerra a Ale-
mania porque la Wehrmacht invadió Polonia, no porque los diri-
gentes británicos y franceses se opusieran a los principios políticos 
del nazismo o del fascismo en general. Asimismo, Japón libró en 
Asia una guerra de conquista colonial, no una cruzada ideológica.

Abordar la Segunda Guerra Mundial como una lucha imperial 
ayuda a explicar la brutalidad genocida del conflicto. A lo largo del 
siglo xix, los escritores occidentales se habían acostumbrado a la 
idea de guerra «civilizada», un tipo de conflicto entre Estados na-
ción establecidos en el que todos los bandos respetaban una serie de 
reglas básicas. Los soldados debían llevar uniforme, la violencia 
debía limitarse a frentes identificables, debía respetarse a los civiles, 
se debía tratar a los prisioneros de guerra con humanidad, etcétera. 
Sin embargo, estas restricciones no se aplicaban a las guerras colo-
niales contra pueblos sin Estado. Las guerras coloniales a menudo 
adoptaban la forma de destrucciones generalizadas de sociedades no 
occidentales que eliminaban la distinción entre civiles y combatien-
tes y promovían la violencia racializada. A principios del siglo xx, la 
mayoría de los observadores creían que esos conflictos habían que-
dado relegados a las zonas del interior de las colonias, lejos de los 
centros de la civilización occidental de Europa y Norteamérica y de 
las ciudades portuarias cosmopolitas de Extremo Oriente.

Pero se equivocaban. Las guerras coloniales supusieron un mo-
delo para gran parte de la violencia de la Segunda Guerra Mun- 
dial. En el mundo colonial pueden encontrarse los precursores de 
Auschwitz e Hiroshima. Los primeros campos de concentración 
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aparecieron no en la Alemania nazi, sino en la colonia británica de 
Sudáfrica durante la guerra de los bóeres. Los soldados alemanes 
iniciaron su primera guerra de exterminio no en Europa del Este, 
sino en la colonia alemana de África del Sudoeste en 1901. Las pri-
meras campañas concertadas de bombardeo aéreo del mundo no 
atacaron Londres o Róterdam, sino ciudades de las colonias de 
África, Asia y Oriente Medio. Cuando los dirigentes estadouniden-
ses y británicos se sentaron a planificar la invasión anfibia de Nor-
mandía, recurrieron a un caudal de conocimientos adquiridos a lo 
largo de generaciones de guerra en el mundo colonial. La Segunda 
Guerra Mundial fusionó la mentalidad bélica colonial, que apenas 
distinguía entre civiles y combatientes, con una estrategia de gue- 
rra total que movilizaba todos los recursos del Estado para llevar a 
cabo matanzas masivas e industrializadas.

Berlín y Tokio pusieron en marcha esta fusión de guerra colonial 
y guerra total con campañas genocidas que pretendían convertir el 
centro de Europa y las bulliciosas metrópolis de Asia en nuevos es-
pacios coloniales. Tras haber lanzado las mayores campañas colo-
niales de la historia mundial, los dirigentes alemanes y japoneses 
rechazaron las limitaciones de la guerra «civilizada» y desataron 
todo el terror de la guerra «salvaje» contra los pueblos de Europa 
del Este y Asia oriental. Las potencias aliadas no tardaron en hacer 
lo mismo y lanzaron ataques con napalm contra centros de pobla-
ción, enviaron ejércitos a saquear los territorios conquistados y di-
rigieron ataques atómicos contra ciudades japonesas. Al final de la 
guerra, las masacres de civiles se habían convertido en una parte 
fundamental de las tácticas de combate de todos los bandos. Como 
dirían más tarde teóricos como Hannah Arendt y Aimé Césaire, las 
peores atrocidades de la guerra se entienden mejor como violencia 
colonial devuelta a la metrópoli.9

Situar la Segunda Guerra Mundial en el amplio panorama de la 
historia mundial también nos permite analizar mejor el impacto del 
conflicto en la posguerra. La Segunda Guerra Mundial fue un mo-
mento crucial en la evolución del orden internacional moderno des-
de la era del colonialismo formal hasta la geopolítica de la Guerra 
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Fría. Los relatos ortodoxos que restan importancia a las dimensio-
nes coloniales de la guerra tienden a pasar por alto esta transición e 
imponen una separación imaginaria entre la historia del imperialis-
mo del siglo xix y la dinámica de la Guerra Fría. El resultado ha 
sido restar importancia a las raíces imperiales de la geopolítica de 
las superpotencias y ocultar los fundamentos coloniales de nuestro 
orden internacional contemporáneo. La interpretación ortodoxa 
de la guerra se convierte así en un instrumento absolutorio que pur-
ga los pecados del imperio y limpia los residuos que ha dejado en el 
mundo de la posguerra.

Este libro intenta retirar las capas de mitología que cubren la 
Segunda Guerra Mundial y poner en cuestión las interpretaciones 
predominantes del conflicto. Se aparta del enfoque que se centra 
en los grandes dirigentes y las operaciones militares para analizar 
cómo el conflicto más grande de la historia transformó las relacio-
nes entre imperio, raza, violencia, guerra y Estado. Geográfica-
mente, el libro se aleja de las playas de Normandía para hacer 
mayor hincapié en los teatros de operaciones más sangrientos de 
Europa del Este y Asia oriental. Rompe con las explicaciones es-
tándares de la guerra argumentando que la raza y el imperio eran 
dimensiones centrales del conflicto. Aborda la Segunda Guerra 
Mundial como un conflicto profundamente enraizado en el con-
texto más amplio de la historia mundial. Y de esta forma intenta 
excavar los cimientos coloniales de la guerra y trazar sus secuelas 
imperiales.

En líneas generales, este libro argumenta que la Segunda Guerra 
Mundial fue colonial en sus orígenes, genocida en su desarrollo e 
imperial en su resultado. Las raíces de la agresión alemana, japone-
sa e italiana se remontan a la política imperial del siglo xix. Aun-
que se las suele retratar como Estados depravados, las potencias del 
Eje se entienden mejor como herederas de la gran estrategia de 
construcción de imperios mediante la conquista colonial. Basán- 
dose en las estrategias de los imperios occidentales, las potencias 
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del Eje fusionaron conceptos de jerarquía racial y colonialismo con 
tecnología militar moderna para lanzar una serie de ofensivas es-
pectaculares en Europa, África y Asia oriental. Este ataque sacudió 
los bastiones del orden internacional, derribó la Tercera República 
francesa y obligó al Imperio británico a adoptar una postura defen-
siva contra la amenaza de invasión alemana. Tras haber sumido la 
política mundial en el caos, los dirigentes alemanes y japoneses se 
volvieron hacia sus siguientes objetivos, la Unión Soviética y Esta-
dos Unidos.

La invasión nazi de la Unión Soviética y la ofensiva japonesa en 
el Pacífico arrastraron a Moscú y Washington a la guerra. Berlín 
había abierto el teatro de operaciones más sangriento de la historia 
de la humanidad; Tokio, el más extenso. Mientras sus adversarios 
arrasaban Europa del Este y el Asia colonial, los dirigentes estadou-
nidenses, británicos, chinos y soviéticos movilizaron los abundan-
tes recursos de sus dominios en un intento desesperado por detener 
el ataque del Eje. Mientras Moscú convertía el Ejército Rojo en un 
enorme behemot continental capaz de invadir las llanuras de Euro-
pa central, Washington diseñó un leviatán militar de alta tecnología 
para dominar los mares, organizar ataques anfibios en cualquier 
costa y dirigir una lluvia de fuego sobre las ciudades del Eje. Este 
rápido desarrollo militar convirtió la Unión Soviética y Estados 
Unidos en superpotencias que eclipsaron al Imperio británico y a 
las antiguas grandes potencias europeas como fuerzas preeminentes 
en los asuntos internacionales.

Las superpotencias cambiaron el curso de la guerra en las bata-
llas de Stalingrado y Guadalcanal en noviembre de 1942. Estas dos 
victorias aniquilaron las ambiciones imperiales del Eje y anuncia-
ron el dominio de las nuevas superpotencias. El hecho de revertir 
las conquistas del Eje endureció a Estados Unidos y la Unión Sovié-
tica y los convirtió en superestados neoimperiales que competían 
por conseguir posiciones dominantes en el orden internacional de 
la posguerra. Pero las visiones contrapuestas de la posguerra, uni-
das a la diferente carga que soportaban en la lucha contra el Eje, 
colocaron a las superpotencias en el camino de la confrontación. 



24	 Tierra quemada	

Mientras los generales soviéticos desataban el poder aplastante del 
Ejército Rojo en sangrientas batallas terrestres contra el Tercer Reich, 
las fuerzas estadounidenses organizaban operaciones anfibias para 
apoderarse de territorios estratégicamente decisivos en el Pacífico, 
la cuenca mediterránea y Europa occidental, y desplegaban su nue-
va y enorme flota para asediar por mar a Japón. A medida que cada 
potencia avanzaba, sus ejércitos establecían el control sobre lo que 
en la posguerra serían sus esferas de influencia. En los últimos días 
de la guerra, mientras el Ejército Rojo se abría paso en China, las 
fuerzas estadounidenses lanzaron ataques atómicos sobre Hiroshi-
ma y Nagasaki, que obligaron a Tokio a someterse e impidieron 
que los soviéticos ocuparan las islas japonesas. Al final de la guerra, 
el Ejército Rojo había ocupado la mayor parte de Eurasia, y las 
fuerzas estadounidenses dominaban los mares desde una red de ba-
ses que se extendía por todo el planeta.10

Tras haber matado a la bestia del Eje, el behemot soviético y el 
leviatán estadounidense se enfrentaron entre sí y desencadenaron 
una nueva guerra eterna. Esta nueva batalla se libraría entre las 
ruinas de la Segunda Guerra Mundial y un orden colonial moribun-
do, e insuflaría una nueva vida a las viejas estructuras imperiales en 
la forma de la geopolítica de la Guerra Fría. Las líneas de armisticio 
se endurecieron hasta convertirse en fronteras militarizadas a medi-
da que los dirigentes soviéticos instauraban gobiernos títere en las 
capitales destrozadas del antiguo imperio de Hitler, desde Varsovia 
hasta Sofía, y las fuerzas estadounidenses acuartelaban los puestos 
avanzados caídos de la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia 
Oriental de Japón, desde Guam hasta Okinawa. Ejércitos que se 
habían forjado en la lucha contra el Eje ocupaban ahora posiciones 
a lo largo de las líneas del frente de la Guerra Fría. Mientras tanto, 
en África, Asia y Oriente Medio aparecieron decenas de nuevos 
Estados dentro de las fronteras trazadas por las potencias imperia-
les en declive. Durante el siguiente medio siglo, las antiguas contro-
versias coloniales y los campos de batalla de la Segunda Guerra 
Mundial resurgieron como focos de tensión de la Guerra Fría. 
Mientras los dirigentes de Moscú y Washington se enzarzaban en 



	 Impensable	 25

una batalla ideológica entre el comunismo y el capitalismo demo-
crático, las intensas tensiones étnicas y raciales metastatizaron en 
nuevas y virulentas formas de nacionalismo que ganarían poder e 
influencia en el siglo xxi.

En definitiva, Tierra quemada sostiene que el legado de la guerra 
no fue la destrucción del fascismo, el racismo y el imperialismo, 
sino la creación de un orden de posguerra en el que Estados neoim-
periales muy militarizados se vieron obligados a prepararse para la 
guerra perpetua y la perspectiva de la aniquilación nuclear. Nuestra 
amnesia colectiva respecto de los orígenes coloniales de la guerra y 
sus consecuencias imperiales ha despojado al conflicto de su signifi-
cado y lo ha convertido en un cuento de hadas del siglo xx. Este li-
bro pretende colocar nuestra visión de la Segunda Guerra Mundial 
en el lugar que le corresponde en el panorama más amplio de la 
historia mundial moderna. Con este telón de fondo, la Segunda 
Guerra Mundial aparece como el punto culminante de siglos de 
expansión colonial y el catalizador de la reinscripción del imperia-
lismo bajo la égida de la geopolítica de la Guerra Fría.


