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Arraigar la democracia
El País, 27 de octubre de 1982

Por eso les vendamos los ojos a los hombres,  
para que no puedan nutrirse tanto de la luz.

Hölderlin

Cuando abordamos la recta final de la campaña electoral 
y estamos por tanto en vísperas de la constitución de un 
nuevo Gobierno, una de las principales cuestiones que 
tenemos planteadas los españoles sigue siendo la consoli-
dación de la democracia. La vigencia de este objetivo 
debe inducirnos a una serena reflexión.

Hemos de asumir que, al margen de consideraciones de 
carácter ético, pragmáticamente no existe para un país de-
sarrollado un sistema de gobierno mejor que el democráti-
co. En efecto, la enorme complejidad y el dinamismo social 
de un país industrializado precisan de un sistema político 
flexible que pueda evolucionar adaptándose a las circuns-
tancias de cada momento, que genere, cuando se necesiten, 
soluciones de recambio por vía de un debate permanente y 
abierto, y que también ofrezca la posibilidad de sustituir 
los equipos de gobierno desgastados a través de un proceso 
de normalidad política y de estabilidad social.
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Consolidar la democracia tiene dos acepciones com-
plementarias. La primera, la más urgente, el hacer irre-
versible el régimen de libertades que ahora tenemos los 
españoles. También, en la medida en que la democracia 
no es algo que se agota en sí mismo y es más un proceso 
que una situación, consolidarla significa profundizar en 
la democratización de toda la estructura social. La expe-
riencia histórica nos demuestra que sólo la primera re-
quiere ya un esfuerzo importante mantenido durante un 
largo periodo de tiempo. Arraigar la democracia es, en 
este sentido, una consigna suficiente para toda una gene-
ración.

A mi juicio, una democracia está arraigada cuando la 
mayoría de la población la concibe, como decía Burdeau, 
como algo más que un sistema de gobierno, como una fi-
losofía o una forma de entender la vida. Por ello es por lo 
que resulta prioritario para consolidar la democracia in-
tensificar todos los esfuerzos necesarios para que la socie-
dad española pueda asimilar los valores que componen 
una cultura democrática. En España, como es natural 
después de las décadas del régimen anterior, socialmente 
no están plenamente asumidos los valores democráticos, 
aunque la población española tenga unos sentimientos de 
libertad y una voluntad de convivencia y de superación 
del recuerdo de la guerra civil que son los que hacen com-
prensible el camino andado desde el año 1975 y que alien-
tan nuestra esperanza en el futuro.

El mayor riesgo de involución radica precisamente en 
esa carencia de una cultura democrática mayoritariamen-
te compartida. En efecto, si, por ejemplo, empeorasen los 
problemas del paro y del terrorismo –y a corto plazo am-
bos pueden agravarse–, en determinados sectores podría 
generarse una crisis de confianza en el sistema y consi-
guientemente una situación de tensión que quizá fuera 
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inconvenientemente utilizada para favorecer el espejismo 
de una alternativa no constitucional. Una dictadura de-
mostraría al poco tiempo su disfuncionalidad e intentaría 
compensar su ilegitimidad de origen con una política de 
falso progresismo que pondría en gravísimo riesgo el sec-
tor privado de la economía y nos precipitaría en el subde-
sarrollo por generaciones.

Con todo, la situación política desde la perspectiva 
que estamos adoptando ofrece elementos positivos y re-
confortantes que hemos de destacar con el fin de comba-
tir cualquier clase de injustificado pesimismo.

José Juan Toharia publicó en 1973, en la Revista de 
Estudios Sociales, un penetrante y lúcido análisis sobre 
las razones del fracaso político de la democracia en 
España desde 1810 a 1936. Con Carr coincidiría en que 
la explicación había que buscarla fundamentalmente en 
lo que habían sido las actitudes y los comportamientos 
de los tres grandes protagonistas de este período: la 
Corona, el Ejército y los partidos políticos. Pues bien, si 
repasamos cómo se comportan hoy en la sociedad es- 
pañola estas instituciones, tendremos que concluir que  
lo hacen de una manera radicalmente opuesta a como lo 
hicieron en el pasado, contribuyendo así a hacer viable 
el éxito tardío del establecimiento de la democracia en 
España.

El rey ha sido el protagonista individual más decisivo 
en nuestro proceso de cambio político, y desde el primer 
día ha asumido fielmente y de una manera inequívoca la 
más alta representación de una España democrática. 
Gracias a su sensibilidad ha podido conectar con las aspi-
raciones de la inmensa mayoría de los españoles hasta el 
punto de que, sin duda, la Corona es hoy la institución 
política española más respetada y con la que mejor se 
identifican nuestros conciudadanos.
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Respecto al Ejército cabe señalar que, con las ex- 
cepciones personales de todos conocidas, lo cierto es 
que como tal institución, como es natural, ha cumplido  
lealmente la importante misión que la Constitución le 
asigna.

Los partidos políticos y sus líderes, por su parte, tam-
bién están manteniendo unos comportamientos muy dis-
tintos a los que hicieron imposible la implantación de la 
democracia en España en otras épocas, y en las que tanto 
la izquierda como la derecha contrajeron, según las oca-
siones, graves responsabilidades. Así, con una excepción 
circunstancial de un partido nacionalista, ningún partido 
político importante practica el retraimiento, lo que hu-
biera supuesto preferir la destrucción del sistema a la pro-
pia derrota dentro del mismo, retirando sus diputados de 
las Cortes o recomendando la abstención a sus electores. 
Tampoco mantienen una vocación de totalidad que les 
llevaría a intentar monopolizar la vida política rechazan-
do cualquier posible compromiso, lo que ha permitido 
desmontar la dialéctica de que desde el poder se impusie-
ran todas las leyes y desde la oposición se deslegitimara el 
sistema que permitía su aprobación. Están siguiendo las 
pautas de una democracia estable, en la que en los mo-
mentos de crisis se mantienen continuos puentes de con-
tacto y de diálogo con los otros grupos políticos, pues por 
encima de sus propios intereses prima la voluntad de 
mantenimiento del sistema. Es decir, tanto desde la oposi-
ción como desde el Gobierno, durante estos años ha pri-
mado lo que Weber denomina la «ética de la responsabi-
lidad». Y posiblemente la clave de la consolidación de la 
democracia en España estriba precisamente en que esto 
siga siendo así en el futuro.

Un reflejo, en parte, de lo anterior es la moderación de 
las alternativas políticas más importantes (Alianza 
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Popular-Partido Demócrata Popular, Partido Socialista 
Obrero Español) que se ofrecen al electorado en esta cam-
paña, aunque sea a costa de lo que algunos llaman ambi-
güedad programática. En definitiva, se responde así a la 
realidad de una sociedad a su vez mayoritariamente mo-
derada. Aunque los modelos sociales de referencia sean 
distintos, ningún programa plantea su imposición por vía 
de medidas inmediatas e irreversibles. El elector, en efec-
to, y de ahí el número de indecisos, no tiene la impresión 
de que al depositar su voto, en función de las ofertas elec-
torales que conocemos, está en juego la sociedad en la 
que vive. Algunos piensan que esta moderación no res-
ponde a la realidad y que encubre por parte de unos y de 
otros intenciones bien distintas. Personalmente quiero 
creer que esto no es así, pues de lo contrario la historia 
sería implacable con los impostores.

Y un último dato positivo, que a su vez viene impues-
to por la realidad, es el hecho de que tanto desde la de-
recha como desde la izquierda se dice que, gane quien 
gane, para sacar el país adelante se precisa del esfuer- 
zo y de la colaboración de todos. Ello supone que el 
Gobierno que se constituya a raíz de las elecciones debe-
rá ser el Gobierno de todos los españoles y que la oposi-
ción, en los asuntos de Estado, será colaboradora y, en 
los demás, cumplirá con lealtad su misión de control y 
de oferta de soluciones alternativas. Gobierne quien go-
bierne, desde los distintos sectores sociales se deberá 
también responder solidariamente al esfuerzo importan-
te que este país necesita en la hora actual con el fin de 
recuperar la ilusión perdida y de proseguir la difícil an-
dadura en una época de crisis.

Vivimos en un país en el que queda mucho por hacer, 
al margen de las limitaciones específicas que la crisis eco-
nómica impone, para modernizarse, y esto que en un aná-
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lisis de situación es negativo, en otro de proyecto resulta 
alentador.

Espriu ha escrito uno de los versos más dramáticos 
que conozco: «Cómo me gustaría alejarme hacia el norte 
/ donde dicen que la gente es limpia / y noble, culta, rica, 
libre, despierta y feliz... / mas aquí me quedaré hasta la 
muerte / pues también yo soy cobarde... / y amo además 
con un desesperado dolor / esta mi pobre, sucia, triste, 
desgraciada patria».

Pues bien, yo deseo que podamos legar a nuestros hi-
jos un país tan limpio y feliz como el que el poeta buscaba 
utópicamente, en el que quieran permanecer, además de 
por una entrañable vinculación afectiva, por las posibili-
dades de progreso social y personal que una España en 
libertad les ofrezca.



	

La ruptura de un secular aislacionismo
El País, 18 de enero de 1986

Que Sepharad viva eternamente en la paz, 
en la difícil y merecida libertad. 

Salvador Espriu

España se prepara para celebrar el V Centenario del 
Descubrimiento de América. Aquel hecho tuvo una inequí-
voca significación: el mundo occidental pudo ensanchar 
sus horizontes y desarrollar así en plenitud su proyecto 
histórico. Un proyecto que hundía sus raíces, físicas y cul-
turales, en la cuenca del Mediterráneo; en Grecia, en 
Roma y en la tradición judeo-cristiana.

España hoy, al haber recuperado su libertad, ha roto 
su secular aislacionismo y se ha reencontrado con esa 
comunidad occidental a la que históricamente pertenece 
y que tan decisivamente contribuyó a formar. La entra-
da en el Mercado Común y la pertenencia a la Alianza 
Atlántica son consecuencia de esta nueva realidad. Es- 
paña se ha encontrado con Israel en este mundo occiden-
tal al que nos hemos reincorporado. Israel es Occidente, 
tanto por esas raíces históricas a las que he aludido 
como por un presente incuestionable. Su cultura, su sis-
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tema político y económico, sus alianzas son las propias 
de una nación occidental, con un valor añadido: Israel 
ejerce esta vocación de común destino histórico en un 
contexto geopolítico cuanto menos extraño.

El Gobierno de Felipe González ha culminado un 
proceso de normalización en las relaciones entre nues-
tros dos países que se había iniciado algo antes. Tenemos 
conexiones aéreas directas, con sus correspondientes 
acuerdos oficiales. Personalidades relevantes de la ac-
tual Administración han visitado Israel. Los intercam-
bios económicos entre Israel y España registran tasas de 
incremento superiores al 40% anual. La opinión públi-
ca tiene la impresión de que en algunas materias, como 
por ejemplo en seguridad, ambos Estados llevan ya tiem-
po colaborando. Impulsadas por las asociaciones de 
amistad, las relaciones culturales crecen con pujanza. El 
turismo, que tanto ayuda a la mejora del conocimiento 
de los pueblos, empieza a ser importante. Y finalmente, 
llega ahora el momento histórico del reconocimiento di-
plomático entre ambos Estados.

España tiene tantos vínculos de hermandad con la cul-
tura de los pueblos árabes como con la judía. Nadie, por 
tanto, deseaba en nuestro país que las relaciones con unos 
se hicieran a costa de las de los otros. El dilema no debe-
ríamos ni habérnoslo creado artificialmente nosotros ni 
haber aceptado que otros nos lo quisieran imponer. La 
herencia histórica que nos une a árabes y judíos ha de 
aceptarse en toda su integridad, reparándose, como aho-
ra se hace, una injustificada exclusión cuya razón de ser 
no ha sido otra que la negativa del Estado de Israel a re-
conocer en su día la dictadura del general Franco, último 
superviviente político de los aliados del Eje. Solamente a 
partir de esta nueva situación España puede legítimamen-
te servir a la causa de la paz en aquella zona cooperando, 
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en palabras del mismo Espriu, «a que sean seguros los 
puentes del diálogo y a que las diversas razones de unos y 
otros se comprendan y amen».

El gesto del reconocimiento de Israel, próximos a con-
memorar, que no celebrar, ese otro quinto centenario de 
la expulsión de los judíos de España, debería tener ade-
más una cierta grandeza histórica, un valor simbólico 
adicional. Y para ello todo menos proyectar la imagen de 
que lo efectuamos al amparo de otras presiones exter- 
nas que contrarrestan las de carácter contrario o que lo 
hacemos con una mala conciencia que requiere de innece-
sarias explicaciones y contrapartidas. El reconocimiento 
de Israel no solamente es un hecho de Realpolitik, sino 
que tiene también una carga emocional y una dimensión 
ética: es el signo de la reconciliación definitiva entre todos 
los españoles y con nuestra propia historia.



	

Una cuestión de ética política
El País, 28 de febrero de 1986

«Una ciudad está en concordia cuando sus ciudadanos 
piensan lo mismo sobre lo que les conviene». Aristóte- 
les citaba a continuación, entre las cuestiones que por  
su importancia podían alterar la amistad cívica, el caso 
de una posible alianza militar. Hoy, la permanencia de 
España en la Alianza Atlántica amenaza también con 
dividir los ánimos de nuestros conciudadanos, y lo más 
incomprensible es que esta manzana de la discordia ha 
sido arrojada entre nosotros innecesariamente. A estas 
alturas, una parte importante de la opinión pública si-
gue desorientada en relación con la Alianza Atlántica, al 
no haberse producido a tiempo un debate serio y escla-
recedor. Esta situación se agrava por el secular aislacio-
nismo de España, causa de que en materia de política 
exterior las creencias y actitudes de los españoles difie-
ran de las de los restantes países occidentales, y en par- 
ticular de las de los europeos. Por ello la cuestión de la 
Alianza Atlántica no se está planteando en términos de 
racionalidad, sino en el campo de los sentimientos. Así 
sucede cuando se equiparan las posiciones favorables a 
la salida con la causa de la paz o con la conveniencia de 
castigar electoralmente al Gobierno y las propicias a la 
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permanencia con el apoyo al presidente González. No es 
de este modo como se responde a qué es lo que en ver-
dad conviene a España.

DEBATE DE ALDEA

Cuando la modernidad se entiende en Europa como la 
posibilidad de participar en la conquista del espacio, in-
dudable umbral tecnológico del próximo siglo, en dos 
naciones del continente se plantea lo que pudiéramos des-
cribir como un debate de aldea. En Dinamarca se contra-
pone la soberanía nacional frente al proceso de la integra-
ción política europea, y en España se discute la posibilidad 
de participar política y económicamente en Europa sin 
solidarizarse con su defensa. La diferencia es que en 
Dinamarca la apelación a la opinión pública va a zanjarse 
de una manera históricamente progresista, mientras que 
en España, por las razones antes aludidas, las cosas pu-
dieran suceder de manera distinta.

Si la vida es actividad, proyecto y memoria, conviene 
hacer una breve referencia histórica sobre el origen de  
la Alianza. Después de la Segunda Guerra Mundial, en la 
que toda la Europa democrática tuvo que defenderse de 
la agresión totalitaria del nazismo y del fascismo, apare-
ce una segunda amenaza para la libertad. Con razón el 
dirigente socialista belga Paul-Henri Spaak pudo decir 
que el auténtico padre de la Alianza Atlántica había sido 
Stalin. Entre los años 1945 y 1949, la Unión Soviética 
fue apoderándose de todos los países que hoy compo-
nen la Europa del Este; fomentó la guerra civil en Grecia; 
firmó un pacto militar con Finlandia e intentó, para en-
sanchar su ámbito de influencia, hacer lo mismo con 
Noruega. Es entonces cuando a iniciativa del político 
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laborista inglés Ernest Bevin se plantea la necesidad de una 
alianza militar entre los países democráticos europeos 
que pudiera asegurarles una frontera de libertad e impe-
dir el conflicto con el Este por la vía de la disuasión. Los 
norteamericanos prácticamente habían abandonado 
Europa, donde habían pasado de tener 3.500.000 solda-
dos a 200.000. A su vez, el número de soldados soviéti-
cos en Europa superaba al de las potencias europeas en 
una relación superior a la de tres a uno. Con una Europa 
maltrecha como resultado de la guerra, resulta com-
prensible que los dirigentes políticos y los ciudadanos 
europeos tuvieran como principal objetivo el compro-
meter a Estados Unidos en la defensa de Europa, ven-
ciendo las resistencias que los norteamericanos tenían al 
respecto. Es así como el 4 de abril de 1949 se firmó el 
Tratado del Atlántico Norte.

LA PAZ INTERNACIONAL

Pero regresemos ahora al presente sin dejar de mirar ha-
cia el mañana. En las actuales circunstancias, entiendo 
responsablemente que a España le conviene sin duda 
permanecer en la Alianza Atlántica y no que se cree en 
nuestra joven democracia un escenario imprevisible 
pero que conllevaría, sin duda, una cierta desestabiliza-
ción. Si salimos de la Alianza tendremos que soportar 
los mismos o mayores presupuestos militares sin obte-
ner las contrapartidas económicas que nuestra integra-
ción nos ofrece. Los riesgos para la seguridad de España 
en caso de un conflicto generalizado son los mismos. Es 
más, la posibilidad de un conflicto en el norte de África 
es mayor sin la disuasión psicológica de nuestra perte-
nencia a la Alianza. El coste de nuestra actitud insolida-
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ria hacia los restantes países europeos sería ciertamente 
política y materialmente alto. Y en vez de participar en 
uno de los foros desde donde se teje hoy la historia de la 
humanidad, seríamos meros sujetos pasivos del mismo, 
sin la posibilidad de abogar desde su interior por las 
causas que estimásemos dignas de nuestro apoyo.

Pero, además de lo anterior, existen razones de más 
fondo en favor de la pertenencia de España a la Alian- 
za Atlántica. El proceso de creación de una Europa de-
mocrática conlleva no sólo la integración paulatina  
de las instituciones políticas y económicas de sus Es- 
tados, sino también el establecimiento de una política de 
defensa común. La libertad de los pueblos es un bien 
que moralmente debe defenderse, y hoy por hoy Europa 
coordina su defensa a través de la Alianza Atlántica. 
Sólo el fortalecimiento político y económico de Europa 
permitirá compensar la influencia del aliado america- 
no; y, a su vez, sólo desde una política de defensa solida-
ria y conjunta, el Occidente democrático, y Europa muy  
especialmente, podrán propiciar una auténtica paz in-
ternacional –bien distinta del mero orden público inter-
nacional–. Desde esta perspectiva no resulta asumible 
que España pretenda incorporarse a este proyecto euro-
peo sin solidarizarse también con la defensa de su se- 
guridad territorial y, por tanto, de la libertad. Esta es- 
perada solidaridad es para los españoles algo más que 
conveniencia; es un acto de modernidad, de coherencia 
y, en definitiva, de ética política. Frente a la alternativa 
de no ser diferentes a los restantes Estados de la Europa 
comunitaria, pretender de nuevo que España adop- 
te con su salida una opción singular y única recuerda, 
con otra música, a aquella letra que nos reservaba el 
destino de constituirnos en la reserva espiritual de 
Occidente.
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Sócrates, en el Fedro de Platón, se interrogó por los 
frutos que recogerían quienes apoyaban su retórica no en 
lo que es bueno en la realidad, sino en lo que así parece a 
la multitud. Esperemos que no sean estos hoy los sembra-
dores de nuestra cosecha de mañana.


