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A la memoria de mi hermano



«Se puede decir que una era ha terminado
cuando sus ilusiones basicas se han agotado».

ARTHUR MILLER
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INTRODUCCION

De la Gran Falsacion a la Gran Decepcion

Pero también
la vida nos sujeta porque precisamente
no es como la esperabamos.

JaiME GIL DE BIEDMA

1. NADA FUE COMO SE NOS HABIA ANUNCIADO

A. He de confesar que mi primera intencion fue la de titular esta
introduccion de una manera, aunque parecida, algo diferente. En
concreto, «Del Gran Apagoén a la Gran Decepcion», fundamen-
talmente para subrayar desde el principio la profunda continui-
dad temadtica que mantiene este libro con el mio anterior.* El Gran
Apagén al que se pretendia hacer referencia explicita desde el
mismo titulo introductorio habria sido el de las luces de la razén,
cuya reivindicacion defini6 el surgimiento de la Modernidad —ese
periodo que se abrio6 explosivamente con la Revolucion francesa e
instaurd el humanismo como una nueva religion frente a la fe tra-
dicional, la conviccion del progreso imparable de los logros mate-
riales del hombre y la expansion de la racionalidad- pero que hoy
en dia se encontraria en manifiesto declive. Sin embargo, pronto
cai en la cuenta de que semejante titulo podia dar lugar a una in-
terpretacion erronea, por insuficiente, de la cuestion que preten-
do plantear aqui, por lo que es preciso destacar la importancia de
las causas que habrian provocado lo que habia abordado en mi



16 Resabiados y resentidos

libro anterior, esto es, el eclipse de la razén en el mundo actual
(tal es el subtitulo de dicho libro).

En efecto, es el fracaso de las dos grandes concepciones del
mundo que han surgido de la Modernidad, la mas conservadora y
la mas progresista, y que se encuentra en el origen del supuesto
eclipse. Si resulta preferible poner el foco de la atencion en la causa
(la falsacion) mas que en el efecto (el apagon) es porque nos permi-
te pensar de manera mas completa y adecuada la naturaleza de lo
que nos esta pasando. De hecho, muy probablemente la extendida
tendencia a considerar la situacion actual como una fatalidad,
cuando no como un destino ya inamovible, estd relacionada en
gran medida con el hecho de no introducir en el andlisis la cuestion
del origen. De ahi que en numerosas ocasiones muchos de los que
supuestamente criticaron en su momento, desde la izquierda, las
tesis de Fukuyama acerca del final de la historia parezcan haberse
apuntado a las mismas, s6lo que en clave negativa o pesimista. Y
donde aquel celebraba el triunfo del modelo capitalista-liberal de
produccion de riqueza y organizacion de la vida politica, estos ven
una condena practicamente irreversible, que no deja mas actividad
tedrica para quienes lo impugnaban que la de lamerse las heridas.

Pero hablar en términos de falsacion tiene una ventaja afiadi-
da, porque asi como en el plano del conocimiento cientifico, en el
que surge la popperiana categoria, el hecho de que una teoria se
vea falsada no implica en modo alguno que no haya ninguna ex-
plicaciéon para aquello que dicha teoria pretendia conocer, del
mismo modo que si la propia realidad se ha encargado de refutar
determinadas predicciones o ha echado por tierra las mas bienin-
tencionadas expectativas, tampoco implica que no se intente ha-
cerlo inteligible. Si se me permite la grosera simplificacion: que
algo no resulte cognoscible con determinados instrumentos tedri-
cos no significa que sea del todo incognoscible. Lo que si significa
seguro es que dichos instrumentos en concreto no son utiles para
este propoésito gnoseologico en concreto.

Probablemente buena parte del estupor y de la perplejidad en
los que vivimos inmersos estan relacionados con este «malenten-
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dido». Y siguiendo con el paralelismo: de la misma manera que la
refutacion de una teoria no llevaria a ningin cientifico a renun-
ciar a la busqueda de explicaciones alternativas a la teoria refuta-
da, tampoco las buscaria fuera del marco del conocimiento cienti-
fico. Si aplicamos la misma légica al asunto que aqui estamos
tratando, podriamos decir que necesitamos discursos nuevos que,
ademas de dar cuenta de todas aquellas dimensiones de lo real
que los discursos heredados no fueron capaces de explicar, abran
nuevos horizontes para la intervencion en la realidad. Hay que
acompasar el pensamiento y la accion, y tan erréneo resultaria
identificar la dificultad de pensar con la imposibilidad de actuar,
como interpretar que basta con desprenderse de las categorias y
discursos heredados para que se muestren, espontaneamente, las
nuevas sendas por las que debe discurrir nuestro obrar.

No faltan elaboradas utopias a modo de requisito previo para
ponerse a luchar, se trata de que sin una vision de conjunto de la
realidad —al menos en grado de tentativa— sobre la que se preten-
de intervenir, lo mds probable es que la mera politizacion del ma-
lestar que algunos proponen —como quien descubre el Mediterra-
neo— dé lugar, en el mejor de los supuestos, a una revuelta que
quede finalmente en nada, como suele ocurrir cada vez con ma-
yor frecuencia en los tltimos tiempos (la denominada en su mo-
mento «primavera arabe» constituiria un clarificador ejemplo de
ello).> O, si se prefiere, podemos formular esto mismo de otra ma-
nera mads sencilla: el problema no es que hagan falta utopias sino
que hacen falta horizontes. Sin ellos, estamos condenados a un
activismo desnortado que, en el peor de los casos, puede entrar en
sintonia con nihilismos irracionalistas de infausta memoria y, en
el caso menos malo, en una sucesion de palos de ciego sin pers-
pectiva de futuro alguna.

Pero afirmar que necesitamos algo tan potente y efectivo como
aquello que pretendemos reemplazar, esto es, un modelo holistico
capaz de mejorar lo que ahora hay, en modo alguno puede inter-
pretarse en el sentido de que, en tanto no dispongamos de él, que-
damos condenados a la inaccion. Por el contrario, estamos obli-
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gados a intervenir en lo existente porque si, en efecto, descreemos
de concepciones hegelianas o hegelianizantes de la historia (las
unicas capaces de darla por clausurada en algin sentido) hemos
de asumir que la contingencia de lo histérico puede derivar tanto
hacia lo mejor como hacia lo peor, y resultaria del todo absurdo
que nos cruzaramos de brazos ante esta ultima posibilidad,’ con
el argumento, por completo inconsistente, de que, en tanto que
no dispongamos de una visiéon de conjunto alternativa, no hay
nada que hacer, o poco importa cualquier cosa que hagamos.

De hecho, esto es lo que parece que esta ocurriendo en nues-
tros dias. Precisamente esa dificultad para formular una propues-
ta articulada acerca de aquel modelo de mundo que nos parece
deseable, constituye un rasgo muy caracteristico de nuestro pre-
sente. Ello no impide, sin embargo, que no podamos enunciar lo
que nos parece indeseable, esto es, aquello en lo que vale la pena
esforzarse para que no ocurra. Parafraseando las palabras que en
2002 hizo famosas en una rueda de prensa Donald Rumsfeld,* el
entonces secretario de Defensa de Estados Unidos, cuando enun-
ciamos aquello que rechazamos estamos mostrando que hay co-
sas que no sabemos que sabemos, ya que dicho rechazo contiene
una carga de lo que podriamos denominar conocimiento practi-
co, implicito, rigurosamente insoslayable.

Bien podriamos afirmar que, en nuestros dias, ese rechazo, vis-
to desde una perspectiva propositiva, estd demandando un cam-
bio en la forma de vida dominante. Forma de vida que, en el caso
del neoliberalismo imperante, significa endeudamiento, consu-
mo, expectativas sin esperanza, competencia desaforada, etcéte-
ra. Rebelarse contra todo eso puede ser considerado como la ex-
presion de una forma de vida no-nata, contenida en el presente,
que compete a la razon intentar desarrollar.s Es preciso tener en
cuenta este aspecto, especialmente para no incurrir en el error de
atribuir a los gritos de dolor una autoridad mayor que a unos ela-
borados argumentos. Ahora bien, para cumplir correctamente la
tarea de desarrollar la mencionada forma de vida es una condi-
cion indispensable valorar con la maxima precision posible el
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peso que tienen los diferentes elementos que constituyen nuestra
realidad en la generacion de los efectos que se ponen en cuestion.
En este caso tener en cuenta el planteamiento de la filosofia de
la ciencia popperiana puede resultarnos de utilidad. Y lo que los
pensadores, en la linea del autor de la Ldgica de la investigacion
cientifica (fundamentalmente Imre Lakatos), han planteado es
que practicamente nunca se produce una falsacion de la totalidad
de una teoria cientifica, sino que son los propios cientificos los
que se encargan de minimizar los dafos del fracaso y acotan lo
falsado a algtin elemento particular de lo sometido a control ex-
perimental (un calculo erréneo, un problema técnico con los ins-
trumentos utilizados, etc.). Sin duda, esa resistencia puede ser cri-
ticable si se utiliza para ocultar una voluntad —en el fondo,
dogmatica— de escapar a la critica, pero también puede ser consi-
derada positiva si llama la atencién sobre la necesidad de no ex-
tender a la totalidad de una propuesta compleja una refutacion
que, en realidad, sélo estaria afectando a una parte de la misma.

B. Pues bien, si tenemos en cuenta todo lo dicho, resulta perfecta-
mente pertinente preguntarse qué ha quedado falsado y qué no en
esa Gran Falsacion a la que se esta haciendo referencia. La adver-
tencia es relevante porque a menudo podemos constatar como
toda una vision del mundo -la de la izquierda de la Ilustracion,
para entendernos— queda descalificada con el argumento de que
la forma politica que adoptd a lo largo del pasado siglo xx, en el
entonces denominado socialismo real, se saldé con un inequivoco
fracaso. Pero inferir de ahi que tanto el conocimiento cientifico de
la sociedad, en el que dicho modelo declaraba basarse, como el
anhelo de emancipacion en todos los 6rdenes que parecia animar-
le han quedado descalificados por dicho fracaso, resultaria abier-
tamente abusivo desde el punto de vista del discurso. Si bien de-
bemos puntualizar que, con este proyecto histérico, se trata de
adoptar la misma actitud que solemos mantener con el represen-
tado por la derecha de la Ilustracion. Y asi como en este ultimo
caso constituye casi un lugar comun sefialar que la deriva neolibe-
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ral adoptada por el capitalismo en los dltimos tiempos no deberia
contaminar nuestro juicio sobre los antecedentes e impedirnos
valorar los elementos positivos (incluso también emancipatorios)®
propios de la tradicién liberal, idéntico trato, ponderado, habria
que reclamar para quienes hicieron de la superacion del capitalis-
mo su maxima aspiracion.

No es una introduccion el momento procesal de desarrollar el
contenido de tales matices, que ahora se presentan tan solo en
forma de anuncio de lo que se encuentra, ampliado, en el interior.
Pero la referencia a ellos deberia servir al menos a modo de adver-
tencia de alguno de los peligros que se ha pretendido evitar. Uno
de ellos, nada desdefable, es el que, si partimos de la premisa de
que nos encontramos ante dos modelos de sociedad antagonicos,
por completo excluyentes, se da por supuesto que el fracaso de
uno hace bueno al otro en alguna medida. Pero si sustituimos esta
premisa por la del caracter necesariamente parcial de cualquier
falsacion, puede darse el caso de que ambos modelos se hayan
visto falsados en gran medida (sin descartar que uno mds que
otro, como parece haber sido el caso), pero no por ello deben ser
por completo abandonados.

Por supuesto que a los amantes de la brocha gorda (también
conocida en ciertos ambitos como polarizacion) tanta pondera-
cién y matiz les habra de parecer un melindre discursivo sin la
menor operatividad practica.” Pero s6lo si asumimos la actitud
que proponemos podremos dar minimamente cuenta de la com-
plejidad poliédrica de nuestra realidad, en la cual se hallan tanto
quienes pugnan por dar forma politica y tedrica a un profundo
malestar ante la deriva del mundo, como quienes hacen suyo un
discurso y unas practicas que, de hecho, implican la aceptacion,
mas o menos resignada, de toda una forma de vida. Y eso sin des-
cartar la presencia de relevantes sectores que, de alguna manera,
participan de los rasgos de los dos grupos mencionados. Pues
bien, quiza sean estos ultimos los mas significativos y genuinos
representantes de nuestro presente. Ni son fervientes activistas
persuadidos de la bondad de su causa (y de la maldad del adver-
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sario) ni dociles conformistas que dan por buena la realidad por
el solo hecho de que es lo que hay. Son conscientes de su situa-
cion, pero profundamente escépticos con respecto a las posibili-
dades de transformar lo existente. Bien podria decirse que es a
ellos —a esos resabiados y resentidos que aparecen en el titulo- a
los que va dedicado el presente libro.

Esta parece ser, en efecto, la tesitura que nos define. La idea de
Bloch, evocada en su momento entre nosotros por Javier Mu-
guerza,® segun la cual no hay esperanza sin razon, ni razon sin
esperanza, habria dejado de regir, y el desafio que nos tocaria
afrontar seria —formuldndolo con una rotundidad ciertamente
exagerada—, el de como vivir sin razon y sin esperanza. Nuestra
formulacion es, desde luego, exagerada, ya que el autor de El
principio esperanza habia matizado la suya en su libro de manera
significativa (literalmente se sostiene alli que «la razén no puede
florecer sin esperanza ni la esperanza puede expresarse sin la ra-
z6n»), pero cumple la funcion de sefialar el calado de la crisis en
la que vivimos inmersos.

Sin duda no es el caso, ciertamente, de que se haya producido
un abandono absoluto de la razén. Si acaso, mds preciso seria ha-
blar de un profundo debilitamiento de la misma o, planteado de
otra manera, la progresiva sustitucion de la razén dialogica por
una racionalidad puramente instrumental, de la misma forma que
lo que se ha producido ha sido la derrota de una esperanza fuerte,
relacionada con una transformacion radical de lo existente, y su
reemplazo por esperanzas e ilusiones de baja intensidad, vincula-
das fundamentalmente al consumo, pero sin un horizonte utépico
mas alla del que ofrece en nuestros dias la tecnologia (y que suele
sustanciarse en la promesa de una prolongacién sustantiva de la
vida o en la desapariciéon de toda forma de dolor fisico). Pero,
como veremos luego, tales ilusiones y utopias, tan venidas a me-
nos que apenas parecen merecer ese nombre,? en modo alguno
pueden ocupar el lugar y desarrollar la funcion de las de antafo, y
es la constatacion de esta impotencia la que genera el resentimien-
to de los individuos.





