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María Luisa Führer, gure ama zenaren oroimenez



Argi-nahiak argia sortzen du.
Aditasun-ahalegina badenean, bada egiazko desira.

Argia da egiazki desiratzen duguna
mugi-gai den beste edonor ez dagoenean.

Aditasun-ahaleginak
urteetan zehar itxuraz antzuak izan badira ere,

egun batean, ahalegin horiekiko zehazki propor-
tzionala den argi batek

erabat hartuko du arima.
Ahalegin orok urre apur bat gehitzen dio

munduan ezerk lapurtu ezin duen altxorrari.

Simone Weil
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1

Nire kabuz ekin nion meditatzeari, isiltasunean eta 
geldi-geldi eserita, inoren oinarrizko gidalerrorik 
jaso gabe edo prozesuan lagunduko zidan inor al-
boan izan gabe. Hasieratik erakarri ninduten me-
todoaren soiltasunak –esertzea, arnasa hartzea, 
pentsamenduak isilaraztea…– eta, batez ere, haren 
asmo soilak –pertsona adiskidetzea bera den horre-
kin–. Saiatua naizenez gero, fi dela izan natzaio 
hainbat urtez diziplina horri, hots, besterik gabe 
eseri eta neure baitara biltzeari; eta berehala ulertu 
nuen gakoa: zetorrena zetorrela, aldarte onez ja-
sotzea hori.

Lehenengo hilabeteetan gaizki meditatzen nuen, 
oso gaizki; bizkarra zuzen eta belaunak tolestuta 
edukitzea ez zen batere erraza niretzat eta, hori gu-
txi balitz bezala arnasa aztoratu samar izaten nuen. 



12

Ongi asko nekien besterik egin gabe esertzearen 
kontu hori erabat arrotza zitzaiola nire formazioari 
eta esperientziari, eta, aldi berean, kontraesanko-
rra irudituagatik, ni funtsean nintzen horrek be-
rezkoa zuela. Haatik, intuizio ahaltsu batek egiten 
zidan tira: hark esaten zidan meditazio isilaren bi-
deak neure burua aurkitzeraino gidatuko ninduela, 
betidanik erabat zaletuta izan nauen literaturak 
bezalaxe, edo hark baino gehiago.

Onerako edo txarrerako, nerabezaro goiztiarre-
netik asko interesatu izan zait nire identitate pro-
pioan sakontzea. Horregatik izan naiz irakurle po-
rrokatua. Horregatik ikasi nituen Filosofi a eta 
Teologia gaztaroan. Genero horren joera arriskut-
suetako bat egozentrismoa da, noski; baina eseri, 
arnasa hartu eta beste ezer egin gabe egoten hasi 
nintzenean ohartu nintzen joera hori deuseztatu 
egin zitekeela, ez borrokaren eta uko egitearen bi-
detik, ni neu hartzen nauen kristau tradizioak 
irakatsi bezala, ezpada erridikuluaren eta ahultzea-
ren bitartez. Izan ere, egozentrismo orok, nireak 
barne, muturrik erradikalenera eramanez gero, 
agerian uzten du bere izaera erridikulua eta bide-
raezintasuna. Bat-batean, meditazioari esker, nar-
tzisismoak ere ageri zuen alde positibo bat: hari 
esker tematu nintekeen ni isiltasuna eta gelditasuna 
praktikatzen. Izan ere, nork bere buruaren irudi 
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ona edukitzea beharrezkoa da, baita bide espiritua-
lean aurrera egiteko ere.

2

Lehenengo urtean, ezin geldiago egoten nintzen 
meditatzera esertzen nintzenean: min nuen dortsa-
letan, bularrean, hanketan… Egia esan, minduta 
izaten nuen ia gorputz osoa. Alabaina, berehala 
ohartu nintzen ez zegoela gorputz-atalen batean 
minik ez nuen unerik; meditatzera esertzen nintze-
nean ohartzen nintzen min hartaz, ordea. Orduan, 
neure buruari zenbait galdera egiteko ohitura har-
tu nuen, hala nola: zerk ematen dit min? Nola ema-
ten dit min? Eta neure buruari hori galdetu eta 
erantzun artean mina desagertu egiten zen edo, sin-
pleki, lekuz aldatzen. Berehala ondorioztatu nuen 
honakoa: behaketa hutsa eraldatzailea da; garai 
hartan irakurtzen hasi nintzen Simone Weil-ek es-
ango zuenez, ez dago aditasuna baino arma era-
ginkorragorik.

Min fi sikoaren jarrai-jarraian sumatu nuen go-
gamenaren ezinegona, eta ez zen borroka txikia-
goa edo oztopo eramanerrazagoa izan. Kontrara: 
asperdura amaigabe batek mehatxatzen zituen 
nire eserialdietako asko, nire saioei hala deitzen 
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hasi bainintzen orduan. Sufritu egiten nuen, deu-
sezteko gai ez nintzen ideia obsesiboren batean 
edo hain zuzen meditazioan zehar agertzen temat-
zen zen oroitzapen desatseginen batean harrapatu-
ta geratzeko beldurrez. Nik modu harmoniatsuan 
hartzen nuen arnasa, baina nire gogamena etenga-
be erasotzen zuten bete gabeko desirek, nire akats 
ugariek eragindako erruak edo nire beldur erre-
pikakorrek, zeinak mozorro berriz jantzita azalt-
zen baitziren aldiro. Nahikoa trakeski egiten nion 
nik ihes horri guztiari: meditazio-tarteak murrizten 
nituen, esaterako, edo konpultsiboki haztatzen ni-
tuen lepoa edo sudurra –hortxe biltzen baitzen ha-
zkura gogaikarri bat maiz–; berebat imajinatzen 
nituen gertatu ahal izan ziren eszenak –ameslari 
hutsa bainaiz–, etorkizuneko testuetarako esaldiak 
osatzen nituen –idazlea naizenez gero–, egiteke ni-
tuen zereginen zerrendak egiten nituen; egun ho-
rretako pasarteak gogoratzen; biharko eguna iru-
dikatzen… Beharrezkoa al da jarraitzea? Norbere 
buruarekin isilik geratzea hori egiten saiatu aurre-
tik susmatu baino askoz zailagoa zela egiaztatu 
nuen. Berehala atera nuen beste ondorio bat: niret-
zat ia jasangaitza da neure buruarekin egotea, eta 
horregatik egiten nuen etengabe ihes nigandik. 
Deliberamendu horrek ziurtasun bat ekarri zidan: 
unibertsitateko ikasketak egiten eman nuen ha-
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markadan nire kontzientziaren inguruan egin ni-
tuen analisiak zabalak eta zorrotzak izan baziren 
ere, nire kontzientzia hori, azken batean, nekez 
bisitatzen nuen lurraldea zen.

Lohia nahasten ibiltzen denaren sentsazioa 
nuen. Lohiak tarte bat behar zuen pausatzen joate-
ko eta ura argitzen hasteko. Baina, esan bezala, 
nahimen sendoa dut nik eta, hilabeteek aurrera 
egin ahala, egiaztatu nuen ura argitzen denean has-
ten dela landarez eta arrainez betetzen. Oraindik 
eta denbora eta tema gehiagorekin, berebat jakin 
nuen barneko fl ora eta fauna hori gehiago aberas-
ten direla gero eta gehiago behatu ahala. Eta orain, 
testigantza hau idazten ari naizela, txundigarria 
iruditzen zait nolatan egon zitekeen horrenbeste 
lohi, orain horren bizitza askotariko eta oparoa 
aurkitzen dudan lekuan.

3

Ahal nuen bezainbesteko zorroztasunez medita-
zioa praktikatzea erabaki nuen arte, esperientzia 
ugari izan nuen bizitzan zehar; horrenbeste, ezen, 
esajeratu gabe, esan baitezaket ez nekiela nor nint-
zen ere: herrialde askotara bidaiatutakoa nintzen; 
milaka liburu irakurritakoa; kontaktuz mukuru 
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zegoen agenda bat nuen eta gogoratu nitzakeen 
baino emakume gehiagoz maitemindua nintzen. 
Nire garaikide askok bezala, sinetsita nengoen 
zenbat eta esperientzia gehiago izan, eta horiek 
hainbat eta sutsuagoak eta azkarragoak izan, lehe-
nago eta hobeto iritsiko nintzela pertsona betea 
izatera. Gaur egun badakit hori ez dela hala: espe-
rientzia-kopuruak eta horien bizitasunak gu nahasi 
besterik ez dute egiten. Esperientzia gehiegi bizitzea 
kaltegarria izan daiteke. Ez dut uste gizakia kanti-
tatea jasotzeko egina dagoenik, ezpada kalitatea 
jasotzeko. Esperientziak kolekzionatzeko bizi ba-
gara, esperientzia horiek astindu egiten gaituzte, 
horizonte utopikoak eskaintzen dizkigute, gu mo-
zkortu eta nahasi egiten gaituzte… Are, esango 
nuke edozein esperientzia, baita itxuraz inozoa den 
hori ere, arriskutsuegia dela giza arimarentzat, 
elikagaitzat eskaintzen zaion horrek erritmo lasaia 
duenean baino ez baita benetan elikatzen berau.

Meditazioaren bitartez aurkitu nuen errealitate-
rako sarbide horri esker ikasi nuen kontzientzia 
den ozeanoaren hondoan dauden koloretako arrai-
nak, gorago aipatu ditudan barne-fl ora eta -fauna 
horiek, itsasoa bare dagoenean baino ezin direla 
bereizi, eta ez esperientziek dakartzaten olatu eta 
enbata beteetan. Berebat ikasi nuen itsaso hori ora-
indik eta bareago dagoenean ez direla sikiera arrai-
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nak ere bereizten: soilik ura, ura besterik gabe. Bai-
na gizakiok ez dugu arrainekin aski izaten, eta are 
gutxiago soilik urarekin; olatuak nahiago ditugu: 
biziaren tankera hartzen diegu, baina egiazki ez 
dira bizia, ezpada soilik bizitasuna.

Gaur egun, badakit esperientziak izateari uztea 
komeni dela, horiek edonolakoak izanda ere, eta, 
besterik gabe, bizi egin behar dugula: bizitzari utzi 
behar diogu den bezalaxe agertzen, eta hori ez be-
tetzen artifi zioekin, gure bidaia edo irakurgaiekin, 
harremanekin edo pasioekin, espektakuluekin, en-
tretenimenduekin, bilaketekin… Gure esperientzia 
guztiak bizitzarekin lehiatu ohi dira eta ia beti lort-
zen dute hura alboratzea edo are hutseratzea ere. 
Guk bizi deitzen dugun horren atzean dago bene-
tako bizitza. Ez bidaiatu, ez irakurri, ez hitz egin…: 
kontrakoa baino hobea da hori guztia ia beti, argia 
eta bakea deskubritzeko.

Jakina, hori guztia aise asko idazten da, baina 
oso mantso ikasten; horren arrastoren bat igart-
zen hasteko, nire gorputzaren sentsazioekin ohitu 
behar izan nuen eta, oraindik lan nekezagoa egi-
nez, nire pentsamendu eta sentimenduak, nire 
emozioak sailkatu behar izan nituen. Izan ere, erra-
za da esatea norberak distrakzioak dituela; zaila-
goa, aldiz, zein distrakzio mota dituen jakitea. Ur-
tebetetik gora eman nuen meditatzera esertzen 



nintzenean nire gogoan agertu eta desagertzen zen 
hori izendatzeko ahaleginean. Ordura arte ikuslea 
izana nintzen, bai, baina ikusle adigabe samarra: 
eserialdi baten amaieran nekez esan nezakeen ezer 
horretan zehar gertatu zitzaidanaz.

Norbere distrakzioei adi egotea pentsa litekeena 
baino zailagoa da. Izan ere, lehenik eta behin, dis-
trakzioak, haien izaera iheskor eta lausoagatik, ez 
dira aise harrapatzen; eta, era berean, horiek atxi-
kitzen saiatzen garenean, horiek memorizatu eta 
gero horien berri eman ahal izateko, zeregin horre-
kin distraitzen gara. Edonola ere, nire distrakzioen 
parte handi bat ezagutu eta izendatzeko gai izan 
nintzen eta, halabeharrez gutxi gorabeherako ti-
pologia horri esker, nahikoa xeheki zehaztu ahal 
izan nuen noraino heldu nintzen nire meditazio-
praktikan, urte eta erdiko pertseberantzia sarria-
ren ostean.




