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Introducciéon

Este libro es una historia de los pueblos de colonizacién y sus habi-
tantes, pero también un alegato contra la banalizacion del pasado.

A menudo, los pueblos de colonizacion son hermosos. Su arqui-
tectura puede ser muy vanguardista, y destacan sobre todo las igle-
sias. Su urbanismo es racional.” Por ello, el visitante quizas piense
que son uno de los mejores legados de la dictadura de Franco.
Aunque la mayoria de los pueblos se construyeron en zonas relati-
vamente apartadas, algunos son facilmente accesibles, pues se en-
cuentran a veces ubicados al borde de las autovias espafiolas. Uno
de ellos es Consolacion (del que se hablara mas adelante en este li-
bro), en la provincia de Ciudad Real, situado junto a la carretera
nacional nimero IV. Es un pueblo de arquitectura neoescurialense,
muy de moda en la posguerra. A simple vista, y sin saber nada so-
bre él, serfa facil pensar que esta estética podria haber inculcado
valores franquistas a sus habitantes. Sin embargo, si el viajero des-
ciende del coche y pasea por sus calles vera que muchas de estas
tienen nombres de poetas, entre ellos izquierdistas tan significados,
y victimas de la dictadura, como Federico Garcia Lorca, Antonio
Machado o Miguel Herndndez. No lejos de Consolaciéon esta

1. Una breve introduccion al tema en «Los pueblos que se inventd Fran-
co», El Pais Semanal, 26-08-2018. Una excelente introduccion a la arquitec-
tura de los pueblos de colonizacion en Andrés Patifio y Ana Amado (2020),
Habitar el agua: la colonizacion en la Esparia del siglo xx (Arte y foto), Barce-
lona, Turner.
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Llanos del Caudillo, otro pueblo del que hablaremos bastante en
estas paginas. En 2004, un referéndum popular acerca de si quitar-
le 0 no el nombre del dictador dio como resultado una mayoria
aplastante de votos, el 70%, en contra. Con este dato, también se
podia pensar que Llanos era un pueblo repleto de agradecidos fran-
quistas. Pero esa votacion fue organizada por un alcalde del Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE), que ha gobernado el municipio
durante la mayor parte del tiempo desde que se restaur6 la demo-
cracia en nuestro pais. Si, de nuevo, el viajero decide explorar sus
calles, vera que la plaza central de Llanos se llama, como a menudo
ocurre en los pueblos de colonizacion, «De la Constitucion». Es
mas, no dejara de parecerle curioso el cartel que, a la entrada del
pueblo, dice «Llanos del Caudillo contra la violencia de género» y
que este se vea duplicado por otro similar en la plaza, pero ahora
con la consigna anadida de «Por la igualdad».* ¢Qué significan es-
tas aparentes contradicciones? Bernardo Gonzalez, un colono de
Llanos jubilado, lo tenia muy claro cuando un periédico le pregun-
té en 2020 por qué los vecinos querian conservar el nombre del
dictador: «Asi nos llamamos, esto no tiene nada que ver con que
seamos afines al franquismo». Su hija Maria estaba de acuerdo.
A muchos vecinos el debate les parecia innecesario. Tenian preocu-
paciones mayores. Para la mayoria de los habitantes de Llanos el
nombre de Franco es, ante todo, una sefia de identidad, que no se
puede separar de su historia y su autoimagen colectiva.’

En 2023 Llanos era el tnico municipio de Espafia que conserva-
ba el nombre del dictador. A este habria que afiadir tres entidades
menores: el toledano Alberche del Caudillo —una localidad depen-
diente del municipio de Calera y Chozas, que solicit6 a comienzos
de ese afio cambiar de denominacion—,* Villafranco del Guadiana,

2. Pueblos visitados por el autor en el muy cilido junio de 2022.

3. «Llanos se queda solo con el Caudillo», El Pais, 7-02-2020.

4. «Alberche del Caudillo, primera localidad que quiere desprenderse de
su apellido franquista con la Ley de Memoria Democratica», El Pais, 16-02-
2023.
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una pedania de Badajoz capital, y Villafranco del Guadalhorce, en
Alhaurin de la Torre, Mélaga. Originalmente fueron una veintena.
La eliminacion de la referencia al dictador en el nombre de los pue-
blos es, en la mayoria de los casos, efecto directo de la aplicacion de
la llamada Ley de Memoria Histérica de 2007, impulsada por el
Gobierno socialista de entonces.’ Esta ley, como es bien sabido,
fue y sigue siendo contestada y, a veces, saboteada por la derecha,
como ocurre con la Ley de Memoria Democratica de 2022 que
complementé a aquella. En todo caso, las contradicciones arriba
indicadas muestran que la memoria de los pueblos de colonizacion
es compleja y el papel del dictador en su historia también. No podia
ser de otro modo. En primer lugar, porque sabemos, por un estudio
de 2008 (que convendria hacer de nuevo dados los cambios socio-
légicos y politicos acaecidos en Espaiia en los altimos afios), que en
la sociedad espafiola hay importantes ambigiiedades respecto al le-
gado de la dictadura. Segun ese estudio, un 58,2% de los espafioles
pensaban que el «franquismo tuvo cosas buenas y cosas malas», y
un 23,8% que «contribuyé a la modernizacion de Espafa».® En
segundo lugar, y no es menos importante, porque la historia de los
pueblos es también la de sus habitantes: sus vidas, logros e identida-
des. Rechazar esto ultimo, confundiéndolo con el franquismo, no
solo seria erroneo sino injusto. Los colonos y sus descendientes es-
tan orgullosos de quienes son y de lo que han conseguido. Si el via-
jero visita pueblos como Valmuel y Puigmoreno, en la provincia de
Teruel, pero también otros muchos sitios, como el mismo Alberche
(del Caudillo) vera en sus plazas esculturas y placas que recuerdan
a los primeros colonos y colonas (que las mujeres jugaron un papel
crucial queda muy claro en estos monumentos).” Estos espacios
de memoria o, como este autor prefiere decir, de historia publica,

5. «Los pueblos creados por Franco a los que la ley obliga a cambiar de
nombre», El Diario.es, 1-11-202.2..

6. Centro de Investigaciones Socioldgicas (2008), Memoria de la Guerra
Civil y del franquismo, Estudio n. 2.760, abril, Madrid, CIS, p. 18.

7. Pueblos visitados por el autor en junio de 2022.
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normalmente fueron erigidos al conmemorarse el cincuentenario de
la fundacion de los pueblos.

Recordar en democracia implica, a diferencia de hacerlo bajo
una dictadura, diversidad y contradicciones. En democracia, se po-
nen en cuestion y, a veces, se desmontan los mitos. Por eso no es de
extrafiar que en los pueblos de colonizacion se expresen opiniones
muy diversas sobre su pasado y mas concretamente sobre cual fue
el papel de Franco y la dictadura en su historia. Bajo estas premisas
hay que entender noticias como las aparecidas en la prensa en 2019
que contaban cémo dos pueblos pacenses, Guadiana del Caudillo y
Villafranco del Guadiana, habian perdido grandes cantidades de
subvenciones publicas por negarse a cambiar sus nombres. Las de-
claraciones que los periodistas recogieron entre los vecinos mostra-
ban divisiones significativas sobre su pasado. Vicenta Pardo, de
Guadiana, que en el momento de la entrevista tenia 68 afios, recor-
daba la visita de Franco en mayo de 1951 cuando ella era una nina:
«LLa maestra nos hizo salir con el babi y banderas de Espafia en la
mano. No sabia ni decir su nombre. Grité: {Zarco, Zarco!». En
la plaza de su pueblo hay una placa que recuerda esa visita y que se
ha mantenido en contra de lo dispuesto por la Ley de Memoria
Historica. Es mas, cuando fue vandalizada en 2017, el ayuntamien-
to la rehizo, le puso un cristal blindado y una cdmara de seguridad.
Vicenta no se sentia identificada con la placa. Como decia en el
mismo articulo periodistico: «Yo no le debo nada a Franco [...]
iQue le quiten su nombre de una vez! Mi hermana nacié en un co-
rral sin ayuda de nadie y dormiamos al lado de una vaca y no habia
agua, ni luz. Nada». Por su parte, el director del Area de Presiden-
cia de la Diputacion de Badajoz, el socialista Julian Exposito, mani-
festaba indignado que «en Alemania no conozco ciudades que se
apelliden Hitler». También se mostraba indignado, pero por razo-
nes opuestas, Antonio Pozo, el alcalde del pueblo, un antiguo
miembro del Partido Popular (PP) que se habia pasado a Vox:
«Mientras el que os habla respire y sea alcalde, nadie borrara la
historia del pueblo». Su argumento se basaba en que los vecinos ya
habian opinado sobre la cuestion en 2012, y una ligera mayoria de
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los que acudieron a votar decidi6 preservar el nombre original del
pueblo. La Fundacion Nacional Francisco Franco premi6 a Pozo
en 2017 por su defensa del nombre del dictador. «Hay que recono-
cer la gran obra de Franco», dijo al recoger el galardon.® Sin embar-
go, el pueblo cambi6 su denominacién en 2020.

Que los pueblos de colonizacion estén orgullosos de su identi-
dad es normal. Los habitantes de los municipios del mundo entero
suelen estarlo. Pero, como plante6 el alcalde ultraderechista de
Guadiana, la cuestion es tanto el papel de la dictadura en crear esos
pueblos como la propia historia de los pueblos, 0 mas bien de sus
habitantes. Este libro lo explica: no es facil, pero ambos no sélo son
distinguibles, sino que se deben separar. El mito de la colonizacion
como una obra buena y generosa del régimen proviene de una dis-
torsion de la realidad, y del pasado, que hizo la propaganda de la
dictadura, centrada sobre todo en ensalzar la supuesta filantropia
de Franco y su vision de una Espafia mejor, mas justa y moderna.
De este mito trata el primer capitulo del libro. Los cinco siguientes
se han dedicado a explicar lo segundo, la historia real detrds de la
colonizacion vy las vicisitudes de los colonos y sus pueblos.

Es posible que alguien piense que el tema de la colonizacion —al
fin y al cabo, un episodio menor de la historia de Espafa que afecto
directamente apenas a unas decenas de miles de familias y a menos
de trescientos pequeiios pueblos y barriadas— no merece otro estu-
dio, que ya hay muchos que cubren tanto las dimensiones naciona-
les como las locales del asunto. Es una opinion respetable, pero que
este autor no comparte. La historia es siempre la de nuestro tiempo,
y volver a contar hoy la de la colonizacién, usando nuevos docu-
mentos y la historiografia creada en las ultimas décadas, es necesa-
rio y por dos razones. Una, la principal, porque es la historia de las
historias de nuestros campesinos —la mayoria de nuestros antepasa-
dos— que es fascinante por humana, pero que también esta cada vez
mas lejos de nuestras vidas diarias.

8. «Los pueblos sin subvencion por no renunciar a Franco», El Pais, 31-
03-2019.
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La otra razén que hace necesario este libro es que este autor
piensa que en el nuevo milenio se esta produciendo un evidente pro-
ceso de banalizacion de la dictadura, y que esto es peligroso porque
esta sirviendo para justificar ciertas posturas ideologicas y politicas
que en su momento hicieron mucho dafio al pais. Espafia ha cam-
biado mucho y para mejor desde que recuperamos nuestras liberta-
des en la segunda mitad de la década de los setenta. Este proceso se
aceler6 con la entrada en la organizacion que todavia no era llama-
da Unioén Europea en 1986. Por poner un ejemplo, en 1975, a la
muerte del dictador, nuestra renta per capita era de 3.200 ddlares.
En 2022 era diez veces mayor. Sin embargo, el bienestar material,
deseable como es, tiene sus riesgos. Uno de los mas graves es que
haya gente, sobre todo joven, que pueda creer que la realidad actual
siempre fue mds o menos asi de buena. A esto habria que afadir
que los cambios socioecondmicos y culturales de las ultimas déca-
das han causado un cierto sentido de nostalgia de un pasado su-
puestamente mas simple, donde la autoridad patriarcal, el orden, la
unidad nacional y la homogeneidad étnica (esto es, cuando nues-
tros pobres eran los inmigrantes) reinaban omnipresentes. En el
lado opuesto, hay quienes —sobre todo después de las graves pertur-
baciones que sufrié nuestra economia (y la mundial) a partir de la
crisis de 2008 y sus terribles consecuencias para muchos de los sec-
tores sociales mds débiles, a las que se afiaden la persistencia en
nuestro pais de fuertes desequilibrios materiales, la supuesta falta
de interés de todos los partidos politicos tradicionales en lidiar con
el pasado, o el bloqueo de la cuestion de Catalufia— se han conven-
cido de que la Espana de hoy, el llamado «régimen del 78», no es
mas que una version edulcorada del franquismo. Esto es que, para
unos, la Espaiia del franquismo fue mas o menos como la de hoy,
pero con orden y poniendo a cada uno en su sitio, mientras que,
para otros, la Espafa actual no es mds que la continuacion de la
dictadura, a la que se le ha afiadido una falsa libertad.’

9. Las dos posturas, una desde la tribuna del Congreso y la otra desde el
mundo académico en: «Abascal afirma en el Congreso que la dictadura de
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Las ideas arriba expresadas se apoyan en parte en un descono-
cimiento histérico sobre qué fue realmente el franquismo, igno-
rancia que, lamentablemente, permea a amplios sectores de la so-
ciedad espafiola. Este libro, a través de un tema relativamente
menor, prueba que ambas posturas —la de la nostalgia de un pasa-
do que no fue o la del desprecio de los logros de nuestra democra-
cia— son erroneas. Por eso creo que, cuando el lector termine de
leer estas paginas quizds no volvera a mirar a los pueblos de colo-
nizacion con los mismos ojos; tampoco al franquismo; e incluso a
nuestra democracia.

Franco es mejor que el Gobierno actual», Piiblico, 9-09-2020; Sebastiaan Fa-
ber (2022), Franco desenterrado: la segunda Transicion espaiiola, Barcelona,
Pasado y Presente.



