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El sueño de la reina

En una época lejana, cuando los cortesanos se untaban 
el cuerpo con aceite de mostaza y los audaces desa-
fi aban la ilusión del mundo en bosques y glaciares, 
Śuddhodana, príncipe de los śākya, accedió al trono en 
Kapilavastu.

Heredaba una comarca abundante en agua, ganado, 
madera y plantas medicinales, que se extendía desde las 
estribaciones del Himalaya hasta los llanos del Ganges.

La vida transcurría apaciblemente en Kapilavastu, los 
campesinos labraban campos verdecidos por la lluvia, el 
consejo debatía asuntos de Estado, las lavanderas canta-
ban camino del río, hasta que una noche, coincidiendo 
con el primer plenilunio del año, la reina tuvo un extra-
ño sueño.

Māyādevī soñó que era llevada a un lago en lo alto de 
una montaña, donde los guardianes celestiales la obse-
quiaban con un baño perfumado de fl ores silvestres, aro-
mas de incienso, joyas y deliciosos manjares. Después 
del festín, la reina cayó dormida. En su sueño dentro del 
sueño, vio un elefante blanco, con la cabeza rosada y seis 
magnífi cos colmillos. El animal se le insinuó, ganando su 
gracia y afecto, y se acercó portando una fl or de loto. 
Māyādevī no sintió ningún temor. El elefante pasó deli-
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cadamente su trompa sobre su cuerpo y, como por arte 
de magia, se introdujo en su costado.

Al día siguiente la reina amaneció con un cosquilleo 
en la barriga. Nunca se había sentido tan feliz, ni experi-
mentado semejante bienestar, tanto de cuerpo como de 
mente. Comenzó a tararear mientras bajaba las escaleras 
y, después de desayunar, pidió a los magos que interpre-
taran su sueño. Todos los consejeros coincidieron en que 
estaba embarazada de un niño maravilloso que llegaría a 
ser un gran rey. Pero uno de ellos, de cejas abundosas y 
andar desacompasado, exclamó como si despertara de 
un sueño:

–No será un rey, será uno de los más grandes sabios 
que ha visto la faz de la Tierra.

Como era ya viejo, todos rieron a carcajadas.
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Dulce espera

Māyādevī era la menor de las siete hijas del noble 
Subhūti y estaba en la fl or de su juventud. Dulce y vigi-
lante, conocía el momento propicio para cada cosa. Su 
inteligencia era certera como la fl echa del arquero, su 
belleza intensa como el verso del bardo. Diestra en las 
artes del amor, la ternura y la compasión, desconocía el 
odio, la arrogancia y los celos.

Algunos afortunados acontecimientos acompañaron 
el embarazo de la reina. Durante diez meses vivió el bebé 
en la urna acristalada de su vientre, sentado con las pier-
nas cruzadas y los miembros completamente formados. 
Su cuerpecito era como el fuego de un volcán, que ilumi-
naba el cuerpo de su madre y lo hacía visible desde la 
distancia. Māyādevī lo podía ver si inclinaba la cabeza y 
miraba hacia su costado derecho. A veces lo hallaba con-
centrado en meditación, o hablando con seres a los que 
ella no podía ver; otras le sonreía y respondía a sus salu-
dos, lo que la reconfortaba y llenaba de dicha.

No experimentó molestia alguna la reina durante el 
embarazo, ni la pesantez ni los caprichos que lo acompa-
ñan, sino que se sentía ligera y llena de vida. Era como si 
los mismos dioses hubieran entrado en su vientre para 
rendirle homenaje.
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Y ocurrió que cuando la reina extendía su mano so-
bre la cabeza de los enfermos, éstos experimentaban una 
rápida curación. Aquellos poseídos por un espíritu, ya 
fuera nāga, yakṣa o gandharva, recuperaban el juicio. 
Los ciegos volvían a ver, los sordos a escuchar. Leprosos, 
tuberculosos y epilépticos quedaban milagrosamente li-
bres de sus enfermedades.

Por todo el reino se extendió su fama de sanadora y 
enfermos de todas las partes del país y de los reinos veci-
nos de Magadha y Kośala acudieron a Kapilavastu. 
Desde las puertas de palacio, una hilera de treinta leguas 
recorría la ciudad hasta perderse en el campo. Los fun-
cionarios instalaron tiendas, comedores públicos y con-
ductos de agua para los viajeros. Mercaderes y artesanos 
aprovecharon la ocasión para acrecentar su fortuna. 
Chamanes del Himālaya, alquimistas de Kosambī, sa-
bios de Cachemira, yerberos de Sāketa y sanadores de 
Rājagṛha acudieron para ver con sus propios ojos las cu-
raciones.

Y durante esos meses, la pequeña ciudad de Kapi-
lavastu se convirtió en el centro del mundo conocido.
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Luz en la arboleda

Los astrólogos habían anunciado la auspiciosa fecha 
del nacimiento del hijo del rey para el día 15 del mes de 
Vaiśākha, cuando el sol entra en la constelación que lle-
va su nombre. Dos días antes, la reina pidió a su doncella 
que le ayudara a preparar el equipaje. Viajaría a Kośala, 
donde vivían sus padres, para dar a luz, como era cos-
tumbre en la tierra de Jambu.

La ocasión propicia llegó. La luna estaba crecida y en 
conjunción con la constelación de Puṣya. En el camino, 
el cortejo de la reina se detuvo en un bosque llamado 
Lumbinī. La yerba alfombraba el suelo regado y limpio. 
No había árboles muertos ni arbustos espinosos. Una 
suave brisa había barrido todo rastro de polvo y male-
zas. Los tábanos, las polillas y los escorpiones habían 
dejado el lugar. Del Himalaya llegaron algunos cisnes y 
una bandada de fl amencos.

Māyādevī sintió los primeros avisos y buscó la sombra 
de un árbol sāla. Las doncellas colgaron un velo para ocul-
tarla. La reina se agarró con fuerza a una de las ramas, res-
piró profundamente. Cerró los ojos y vio al elefante blanco. 
Escuchó el zumbido de las abejas y, a lo lejos, el ulular de una 
lechuza. A través de la tela las doncellas contemplaron cómo 
Māyādevī, erguida sobre sus pies, se disponía a dar a luz.
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Y por un instante el mundo quedó en suspenso. Los 
ríos dejaron de fl uir, el viento de soplar, las llamas de 
arder. Los espejos perdieron los refl ejos y los objetos las 
sombras. No se oyó en los bosques a los monos ni a los 
elefantes, ni a las vacas y los búfalos en las aldeas. Ni un 
relincho, ni un balido se escuchó en toda la tierra de 
Jambu.

Todo se mantuvo en suspenso hasta que el recién na-
cido, saliendo del vientre materno, puso sus pies sobre la 
tierra. Fue entonces cuando el curso de los acontecimien-
tos recuperó su ritmo natural. El fuego de los volcanes, 
erguido en palmeras encendidas, volvió a derramarse 
sobre las colinas. Las nubes reiniciaron su marcha, los 
ríos su descenso, los planetas su curso.

El recién llegado dio siete zancadas y una fl or de loto 
azul brotó de cada una de sus huellas. Deteniéndose, 
miró a su alrededor y exclamó con el rugido de un león: 

–Nazco para despertar por el bien del mundo. Éste es 
mi último renacimiento, no volveré a nacer.

En la tierra de Jambu se dice que los hombres, los 
animales, los dioses y los espíritus, cuando mueren, vuel-
ven a nacer. Y una tortuga puede convertirse en un insec-
to, una diosa en un rinoceronte o un pájaro en una don-
cella. Por eso se piensa que hay que respetar todas las 
formas de vida.

La intensa luminosidad de su piel eclipsó la luz del 
sol, las lámparas quedaron sin lumbre, el oro sin brillo, 
y todos los rincones del universo recibieron su resplan-
dor. Del cielo se derramaron dos lenguas de agua que 
acariciaron su cabeza y dieron refresco a su cuerpo. Los 
espíritus del bosque custodiaron su paso y los moradores 
del cielo suspendieron en el aire una sombrilla para pro-
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tegerlo del sol. Los árboles inclinaron sus copas en señal 
de respeto. Las serpientes lo rodearon con ojos brillan-
tes de emoción y prepararon un lecho de fl ores.

La tierra tembló como un barco sacudido por la tem-
pestad. Del cielo cayó una ligera lluvia perfumada de 
sándalo. Los árboles dieron sus frutos fuera de estación. 
El fuego adormecido de los hogares resplandeció en gra-
ciosas llamas. De la tierra brotaron fuentes de agua clara, 
formando pequeños estanques a los que fueron a beber 
tigres y gacelas sin causarse daño alguno. A la arboleda 
acudió una manada de leones que dio silenciosamente 
tres vueltas al lugar. Tras ellos iba una familia de elefan-
tes que hacían girar sus trompas y balanceaban sus cabe-
zas en señal de respeto.

Esa noche los poderosos dejaron de lado sus diferen-
cias y el mundo se llenó de paz. Ningún ser se sintió opri-
mido por la desgracia o intimidado por el miedo. La tie-
rra de Jambu quedó libre de codicia y resentimiento, y el 
ámbito inconmensurable de los seres vivos se llenó de 
confi anza y comprensión. Ochocientos niños nacieron 
ese mismo día en Kapilavastu, entre ellos el que habría 
de ser su fi el auriga, Channa.
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Las dudas del rey

Sabiendo del portentoso nacimiento del príncipe, 
Śuddhodana se sintió turbado y de su afecto brotaron 
dos arroyos de lágrimas, uno de deleite y otro de com-
prensión. Māyādevī, reconociendo el poder de su hijo, 
revivió viejos temores y alegrías.

Todos en palacio celebraron el nacimiento. Se le dio el 
nombre de Siddhārtha, que signifi ca «el que obtiene lo 
que se propone». Los sacerdotes ofi ciaron sus ritos y los 
adivinos saludaron al futuro rey, augurando incontables 
riquezas y conquistas. Sólo el anciano de abundosas cejas 
parecía disentir y presagió que cuatro señales marcarían 
su destino: Siddhārtha no sería rey, sino mendigo.

Toda la corte volvió a reír a carcajadas, pero Śuddho-
dana quedó en silencio y pensativo, martilleando con los 
dedos el trono de sándalo.

Para alejar de sí las dudas, el rey ordenó que joyeros, 
gemólogos y bordadores prepararan los ornamentos del 
heredero. Diademas, brazaletes de pies y manos, tocas 
de seda labrada en oro, pendientes de jade, collares de 
perlas y anillos de diamantes fueron confeccionados du-
rante semanas para agasajar al príncipe.

Los cortesanos llevaron los adornos al jardín de 
Vimalavyūha, donde estaba la reina con el bebé. Cuando 



17

las joyas fueron puestas sobre el recién nacido, los pre-
sentes quedaron asombrados. Los diamantes se apaga-
ron, el oro perdió su brillo, la plata su frescura, las ge-
mas su color. Todo el esplendor de las joyas palidecía 
sobre la piel del niño.

Turbado, el rey ordenó que le quitaran las joyas y se 
las regalaran a Channa, y se retiró confundido a sus apo-
sentos. No pudiendo dormir, el monarca solicitó que le 
leyeran el Śupaśāstra, el gran libro del arte de la cocina. 
Oyó hablar de pueblos que beben el agua en urnas dora-
das y comen aquello que repudian los brahmanes: carne 
de vaca, ajo y cebolla. Escuchó cómo preparan en el sur 
las verduras sazonadas con curry, el arroz frito y la cua-
jada. Aprendió cómo preparar la mantequilla líquida de 
vaca, llamada ghṛta, que antiguamente se quemaba en el 
altar védico, y cómo darle un aroma de nuez. Supo de 
pueblos que hacen cerveza del arroz, vino de la manzana 
y licores del mango, la corteza de árbol o la pimienta. 
Y con todos aquellos aromas y sabores en su mente, que-
dó profundamente dormido.
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