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The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

EvrizABETH BisHor



Fritz y los lagartos divinos

1
Naumburg, Alemania, 1889

Es de importancia capital que se suprima el mundo verdadero.
Fritz mismo lo habia escrito, pensé Elizabeth, permitiéndose
por primera vez algo parecido al sentido del humor. Los hechos
no existen, solo sus interpretaciones. Aquello si era de una clari-
dad meridiana... Por fortuna aqui estaba ella. Nada ni nadie
iba a mermar su determinacion. Ni el mismo Fritz podia ahora
humillarla, ignorarla o intentar desacreditarla... En el peldario
mds alto del poder mora la embriaguez y el éxtasis, y asi, de for-
ma exacta, se sentia ella, poseida por un afan de destruccion. La
cabeza le bullia, mientras tanto, con la memoria de sus frases.
No iba a dejar que se le escapara nada peligroso, o simplemente
ambiguo. No era la primera vez que intervenia... Tan sélo se
actiia de un modo perfecto en la medida en que se actiia instinti-
vamente. Pues eso, sin lugar a dudas otra vez, aunque los instin-
tos de ambos resultasen ser instintos diferentes. Y también exis-
tian las mascaras y los secretos, las tragedias y sus origenes...

Elizabeth estaba sentada sobre la alfombra delante de la
chimenea, con sus largas faldas recogidas de forma poco deco-
rosa, descalza, las mangas de su blusa arremangadas sin cuida-
do, y el monio descompuesto, con unos rizos rebeldes que le
caian, cada dos por tres, sobre el ojo izquierdo.

La rodeaban montanas de papeles. Pliegos sueltos y dece-
nas de cuadernos italianos de distintos tamafios, repletos de



frases abigarradas, emborronados de tachaduras y comenta-
rios. Lo iba revisando todo por ultima vez. Aquel material he-
terodoxo incluia algunas frases y fragmentos publicables, que
iba poniendo a salvo para ordenarlos; muchos esbozos sin sen-
tido y luego desechables; y toda esa brutal informacion nau-
seabunda a la que nadie nunca iba a acceder... No iba a permi-
tirlo. El fuego no permitia la vuelta atris.

Cuando Elizabeth habia descubierto los diarios se habia
quedado perpleja. Estaba segura de que se trataba de escritos
que ni su hermano hubiera imaginado ver impresos. Eso a pe-
sar de que hubiera podido sentir lo que alli rememoraba como
una senal de fortaleza. El temor ante los sentidos, ante los de-
seos, ante las pasiones, cuando va tan lejos como para des-
aconsejar las mismas, es ya un sintoma de debilidad.

En algunos lugares hablaba nada menos que del amor, puro
delirio escatologico, para referirse a aquellas guarradas. Toda
moral, toda obediencia y accion no produce aquel sentimiento
de poder vy libertad que produce el amor. Por amor no se hace
nada malo, se hace mucho mds de lo que se haria por obedien-
cia y virtud. Aquel era el caso de su hermano, cuya voz conti-
nuaba siendo indémita y provocadora con el paso del tiempo.
Su pensamiento era el epicentro de una gran revolucion en la
cultura alemana y europea... (Y ella? También actuaba por
amor.

La naturaleza vy la intensidad de la sexualidad de cada uno
alcanza lo mds hondo de su ser intelectual... Por supuesto, no
es que no hubiese sospechado antes de la existencia de aquellas
inclinaciones, dadas algunas de sus ideas y de sus amistades,
como Paul Rée, aquel israelita degenerado, pero jamas habia
imaginado hasta donde llegaba su vileza. ;Y llegar a nombrar-
lo y a escribirlo con todo detalle! ;No habria pensado su her-
mano que alguien podria leerlo algtn dia, tal y como lo estaba
haciendo ella? Era tentador explicarlo todo como parte del
proceso de la desintegracion de su mente, pero su hermano es-
taba entonces lucido, como demostraban sus abundantes es-

10



critos filos6ficos redactados en aquellos mismos afios. Ecce
Homo, sin ir mas lejos. Existia, ademas, convencimiento y de-
liberacion, como aquel plan de un viaje a Tanez con Carl von
Gersdorff, otro de sus amigos dudosos, a la ostentosa y delez-
nable busqueda de una accesible laxitud moral.

Cuando vivieron juntos en Basilea, Fritz habia sido meticu-
loso y ordenado, brillante y divertido, y entusiasta siempre
pese a todo. Habia tenido un futuro noble y prometedor en la
universidad. Y fue parte del circulo de intimos de los Wagner.
Aquellos fueron unos afos felices para todos. Ahora, y aunque
la fama de su hermano crecia con una rapidez incendiaria, este
habia perdido el juicio, al igual que le pasé a su padre. Eliza-
beth se preguntaba qué habria pensado este, tan ortodoxo. El
cristianismo, aquella religion que ha logrado incluso ensuciar
el instinto sexual. Eso si que era sucio y aberrante. Necesita-
mos lo anormal. ;Hasta qué punto? Al menos todo habia pa-
sado lejos de casa y su hermano habia tenido el buen juicio de
ocultarse, viviendo en las buhardillas de las pensiones mas ba-
ratas, y recibiendo su frecuente correspondencia en listas dis-
cretas de correo restante.

En aquel tiempo, Fritz les habia escrito a ella y a su madre
como si nada, hablando de sus paseos por los bosques y por
las playas, aburriéndolas con minucias sobre sus achaques
perpetuos, o encargandoles el envio de las salchichas alemanas
que le gustaban tanto y echaba en falta. El cinismo de un em-
baucador. Jamds una pista sobre la inmundicia en la que mo-
raba, o algo que retrospectivamente pudiera demostrar un ves-
tigio de arrepentimiento.

Eché al fuego un nuevo fajo de papeles. Fritz, en aquel mis-
mo momento, se puso a aullar como un animal salvaje, como
si supiera lo que estaba pasando y protestara por ello. Sus au-
llidos retumbaban por toda la casa. Su habitacion estaba en el
primer piso, pero se le oia perfectamente desde abajo. Aullaba
ahora cada vez con mas frecuencia, y en cada ocasion, Eliza-
beth, que no llegaria nunca a acostumbrarse, sentia escalofrios
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y vértigos, adentrandose en los laberintos de la tristeza. Se
quedé quieta y respir6 hondo, tras poner su espalda recta, tris-
te y apesadumbrada.

Le pidi6 a su madre, que contemplaba sus acciones desde
un sillon en aquel mismo salon, que dejara de lloriquear y su-
biera para intentar calmarle. Su madre dej6 la parafernalia que
acompanaba sus labores de bordado en el suelo y sali6 de la
habitacion, apresurandose a cada paso. Iba vestida de negro,
el color que le parecié mas adecuado para presenciar lo que su
hija llevaba a cabo.

En un principio su madre se opuso a la quema de los pape-
les, hasta que, exasperada, Elizabeth le ley6 en voz alta un pa-
saje particularmente obsceno. Casi le habia dado un sincope,
respirando sin contenerse, de pronto, de una forma rapida y
profunda, como si su cuerpo tomase el control de su mente.
Desde entonces se pasaba todo el dia en su sillon, sintiéndose
inutil y buscando una idea de equilibrio en la simetria de los
arabescos que bordaba.

Fritz habia sido siempre un hombre enfermizo: problemas
digestivos graves, migrafas terribles, insomnio, dolores mus-
culares insoportables y permanentes, diarreas, vista pobrisima
y doliente, hemorroides y desmayos. Todo eso ademads de
aquella enfermedad repugnante provocada por el vicio y la di-
sipacion. La gente hablaba y lo sabia, mientras que Fritz mira-
ba al tendido babeante, convertido en un idiota. Solo reaccio-
naba, llorando sin consuelo, cuando alguien tocaba al piano
canciones de opereta, o temas de su adorado Bizet. Una musi-
ca que a Elizabeth le parecia frivola, femenina y enfermiza.

Aquel dia Fritz estuvo inquieto e irascible. Cuando Eliza-
beth habia entrado en su habitacién por la mafiana para ver
como estaba, su hermano le habia dicho que acababa de ver
pasar a Pegaso relinchando y ascendiendo hacia las nubes.

Es preciso comprender la parte negada de la existencia no
solo como necesaria, sino como deseable. En uno de sus poe-
mas hablé de la voluntad de ser a la vez paloma, serpiente y
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cerdo. Lo habia conseguido con una suerte de heroicidad, aun-
que fuera no poco repugnante. Siento la distancia de ser distin-
to en todos los sentidos.

Wagner también lo supo y tal vez hubiera podido tolerarlo
si Fritz les hubiera hecho caso y se hubiera casado. Wagner le
habia tratado como un padre, y su hermano habia correspon-
dido al compositor idolatrandole. Después, Fritz habia despre-
ciado su reivindicacion del espiritu germanico y su insistencia
en la moralidad. La moral envenena toda la concepcion del
mundo... Pero habia algo mds. El compositor, a sabiendas de
lo que ella queria ocultar ahora, acab6 entrometiéndose. Wag-
ner habia escrito al respecto al médico de Fritz, algo que este
nunca le iba a perdonar, mientras le instaba a superar «su lan-
guidez» y encontrar una esposa. Su hermano estuvo entonces a
punto de enfrentarse a Dios y a la sociedad amancebandose
con aquella puerca de Lou von Salomé y Rée, su amiguito obe-
diente. Elizabeth, en su momento, ya habia destruido toda la
correspondencia entre ellos. Por suerte, Fritz estuvo luego tan
dolido que se autoconvencié de que no habia pasado nada,
evitando promulgar aclaraciones comprometedoras. Era cier-
to que quedaba aquella fotografia de la vergiienza: la rusa con
el latigo en la mano, mirando a la cdmara, detras de aquellos
dos hombres sumisos ocupando el lugar de las bestias de car-
ga. ¢Qué le habria pasado por la cabeza a su hermano para
permitir ese ultraje? Su madre habia llorado toda una sucesion
de dias y de noches cuando fue alertada de la existencia de
aquella abominacion.

Elizabeth se secé el sudor de la frente.

Si, menos mal que estaba ella, que lo habia leido todo va-
rias veces, luchando contra aquella caligrafia hermética y des-
bordada, hormigas de tinta y de grafito, estableciendo las cate-
gorias pertinentes y necesarias. Ahora sélo restaba destruir.
Era urgente... Como llega uno a ser mds fuerte. Decidirse len-
tamente; y aferrarse con tenacidad a lo que se ha decidido.
Todo lo demads se sigue de ello.
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Fritz habia dejado de aullar y su madre habia vuelto al sa-
16n. Las dos mujeres se miraron a los ojos. Jamas abririan la
boca al respecto.

Elizabeth echo al fuego mas papeles. Pasar la vida entre co-
sas absurdas vy delicadas; ajeno a la realidad; mitad artista y
mitad pdjaro... Fritz tenia esa maravillosa habilidad para decir
las cosas de forma seductora, pero era discutible que hubiera
vivido ajeno a la realidad... Tal vez fuera mas acertado decir
que habia pasado los ultimos afios de su vida como alguien
que era mitad artista y mitad monstruo. Toda gran filosofia es
la confesion de su fundador, una suerte de conjunto involunta-
rio y secreto de sus memorias personales.

Elizabeth se negaba a entender, aunque lo hubiera conside-
rado, que su hermano se hubiera dejado llevar de aquella ma-
nera en un supuesto afan de perfeccion y de plenitud. Fritz se
habia visto a si mismo como un explorador, un pionero o un
visionario. El libertinaje no es para nosotros mds que una ob-
jecion contra quien no tiene derecho a él; y prdcticamente to-
das las pasiones tienen una mala reputacion a causa de quienes
no son lo suficientemente fuertes como para volverlas en bene-
ficio propio. ¢(No era aquello, tal vez, consecuencia de su pen-
samiento, incluso la razén misma de su origen? Tanto Dioni-
SOs y tanto espiritu orgiastico griego no eran una mera cuestion
filos6fica. Su hermano hablaba de una forma de vida.

Respiré hondo. Mirar el fuego le tranquilizaba. El papel
italiano producia unas llamas crepitantes azules como irises.
El humo que desprendia era vagamente aromatico.

El progreso hacia lo mejor sélo puede ser un progreso en la
toma de consciencia. Italia y su clima meridional le habian co-
rrompido. Sin duda. Hemos reconquistado paso a paso el de-
recho a todo lo prohibido.

Pese a todo, le queria. Cuando se casé y se fue con su mari-
do, a quien Fritz detestaba y consideraba un patidn redomado,
a fundar una colonia aria y pura en el Paraguay, habia pensa-
do en él cada dia. Y eso a pesar de que Fritz se hubiera reido de
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ellos y de su proyecto, que considerd absurdo, delirante y ridi-
culo. Elizabeth admitia su fracaso, pero consideraba todo
aquel asunto en el Nuevo Mundo como una heroicidad.

Movib las caderas de arriba a bajo varias veces. Sus nalgas
habian perdido sensibilidad.

Hay una explicacion significativa para situar el poder en el
lugar de la felicidad individual a la que todo ser debe aspirar:
aspirar al poder, a mds poder, el placer sélo es un sintoma del
sentimiento del poder alcanzado, una consciencia de la dife-
rencia. Aqui coincidia con él. No tendria nunca ni el mas mini-
mo remordimiento. Era metddica y seria exhaustiva en su afan
destructor.

Los hechos no existen, sélo las interpretaciones, si es que
esos hechos se conocen y existen interpretaciones al respecto.

Si, aquella noche iba a dormir tranquila.

El rostro le ardia cuando se acercaba al fuego. Sudaba de
forma desagradable. Le escocian los ojos y pensaba en el in-
fierno. No le cabia duda, sin embargo, de que aquello obede-
cia a un sentimiento urgente de responsabilidad.

2
Génova, Italia, 1881

Bajo los escalones de la pension a toda prisa. Aquel dia se sen-
tia bien, lo que ya era una novedad. Habia trabajado muchas
horas esa mafana, felizmente productiva, y llevaba ahora con-
sigo su cuaderno, por si acaso, ademas de un parasol. El dia
era claro y luminoso, y la patrona le dijo que el mar estaria en
calma. Le gustaba el mar asi. El mar de los griegos. Una invita-
cién a los descubrimientos y a las aventuras. Una presencia fi-
sica abrumadora y uno de los grandes repositorios de la imagi-
nacion a lo largo de la historia.

Fritz caminaba varias horas al dia, las mas de las veces sin
un rumbo establecido, vagando por las calles de la ciudad, o
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de sus alrededores, a su capricho. Aquel dia, sin embargo, era
diferente. Tenia un plan determinado.

El Holandés, quien le proporcionaba el opio, le habia dicho
por la noche que alli encontraria lo que buscaba. Tenia que si-
tuarse a la izquierda de la playa, y llegar hasta las rocas. No
tenia pérdida. Se daria cuenta enseguida de que habia encon-
trado el lugar preciso. Nadie sabria quién era y a nadie le im-
portaria.

Una vez en la calle, comprobando que, en efecto, aquel era
un dia maravilloso, se permitié un helado de avellana para ce-
lebrarlo. Aquello era un lujo para él, pero los helados genove-
ses eran los mejores que habia probado en su vida.

Y Marcelo, el joven que los servia cuando cedia a aquella
tentacion, tenia unos ojos profundos y calidos. Le sonreia con
cortesia genuina y le llamaba caro professore. Sus dientes eran
blancos y perfectos.

Fue al mediodia,

al mediodia, cuando ya

el verano asciende a la montana,

El muchacho de cansados, ardientes ojos...

Después se encaminé hacia las afueras de la ciudad siguien-
do la linea de la costa, atravesando una vasta zona popular. La
gente alli parecia vivir en la calle, gesticulando y dando voces.
Las primeras veces que estuvo en Italia pens6 que sus habitan-
tes se peleaban de continuo, pero luego se dio cuenta de que
era su forma natural de hablar y de comunicarse.

La espalda le dolia y no podia estar sentado muchas horas
escribiendo, aunque aquella mafiana lo habia soportado bien.
En general la vida n6mada y solitaria que llevaba resultaba ser
del todo adecuada a su trabajo, y libro tras libro terminado
sentia estar articulando las claves de su pensamiento.

Ya junto a la playa entr6 en una trattoria destartalada re-
pleta de gente. Su experiencia le decia que podria ser el lugar
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perfecto para disfrutar de un almuerzo memorable. Se sent6
mirando al mar y las gaviotas y pidié unos callos. Ese era su
plato predilecto. Le resultaban mas faciles de digerir que la
carne y eran también mucho mds baratos. No se equivoco. Es-
taban deliciosos. Seguro que volveria a comer alli exactamente
lo mismo en dias futuros.

Después caminé sobre la arena. Hacia la izquierda, como le
habia dicho el Holandés, ya viendo aquellas grandes rocas a lo
lejos.

Descalzo, sentia la arena caliente bajo sus pies. Le gustaba
aquella sensacion, algo asi como una recarga energética. Una
conexion con lo telurico. Estaba convencido de que su cuerpo
reaccionaba de inmediato a los fendmenos naturales: la elec-
tricidad de nubes y tormentas, la altura de las montanas, la
humedad del mar y de los bosques, la luz del sol al mediodia...

Algunos barcos se desplazaban por la bahia, y el horizonte
era una estrecha banda de plata. Si miraba hacia el interior se
veian las montaiias a lo lejos, sus perfiles en distintos tonos de
azul cada vez mas difuso. Su optimismo crecia, contemplando
aquellas bellezas naturales que le rodeaban.

Las rocas del extremo de la playa formaban espacios recon-
ditos y secretos. Primero le pareci6 estar solo. Estaba a punto
de instalarse, en un lugar plano mirando al mar, cuando oy6
unas voces. Caminé un poco mas, hacia ellas, con expectante
curiosidad.

Y alli estaba lo que buscaba.

Hombres de todas las edades, solos y en actitudes expec-
tantes, semidesnudos y bronceados, mirandose los unos a los
otros, de pie, sentados o tumbados al sol. Los lagartos en ex-
posicion de los que le habia hablado el Holandés. Un paraiso
griego y una comunidad secreta.

Fritz, al mismo tiempo alborozado e inquieto, se sento cer-
ca de dos jovenes tumbados no lejos del agua. Le miraron son-
rientes mientras se instalaba desplegando su parasol a rayas,
que era el tnico a la vista en aquel lugar, donde otras cuestio-
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nes eran prioritarias. Fritz llevaba sus anteojos tefiidos para
protegerse de la luz, pero aun asi no era suficiente. Tampoco
queria quemarse.

Los jovenes no dejaron de mirarle de forma descarada, son-
riendo y moviendo las piernas para adoptar posiciones suge-
rentes.

Después, se pusieron de pie, mostrando sus cuerpos atléti-
cos, desplazandose con fingida pereza antes de tirarse al agua.
Nadaron juntos en paralelo con gran rapidez hasta que sus
rumbos se interceptaron. Entonces, chillando con estruendo,
comenzaron a jugar a las ahogadillas.

Fritz les contemplaba absorto y maravillado. Toda la ima-
gen denotaba un esplendor primigenio.

Tan jévenes, falsos, andorreros,
sme parecéis para el amor hechos,
y para la diversion bella?

Cuando salieron del agua, los chicos fueron a sentarse jun-
to a él. Al poco, le dijeron por gestos que les siguiera y le lleva-
ron a un lugar apartado que tenia algo de cueva.

Se besaron y se tocaron, mutando las configuraciones de
sus abrazos.

Le indicaron, presionandole los hombros, que se arrodillara.

Se las chup6 a los dos al mismo tiempo mientras el corazén
le latia con fuerza. Sus nuevos amigos se corrieron juntos so-
bre su bigote.

Fritz nervioso, no lo habia logrado. Le inquietaba hacer eso
a la luz del dia, tan cerca de otros hombres, quienes, aunque
no les vieran, sabian, o imaginaban, lo que los tres pudieran
estar haciendo.

Fritz recogi6 sus cosas y volvio a la parte despejada de la
playa, alejandose de las rocas. Se tumbo al sol pensando que
pertenecia a aquella comunidad de lagartos. Lo que acababa
de ocurrir le excitaba sobremanera, aunque también le invita-
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ba a una suerte de beatitud, algo que tenia que ver con la expe-
riencia interior. Respir0 y se concentr6 en la respiracion para
lograr sosegarse.

Al cabo de un rato sintié como el sol le quemaba la piel.
Abrid el parasol y lo clavé en la arena. Pronto se queddé dormi-
do bajo su sombra modesta.

Cuando se despertd, anochecia. No vio a nadie a su alrede-
dor. Mir6 cémo el sol desaparecia a lo lejos, convertido en un
fulgente disco rojo.

Después, Fritz decidi6 caminar por la playa en la otra direc-
cion, que llevaba a un embarcadero.

Se quedo alli, contemplando el mar y las barcas mientras
avanzaba la oscuridad. Se sentia bien y no queria volver a en-
cerrarse en los confines de su cuarto diminuto.

Casi no se dio cuenta de que un hombre se le aproximaba,
hasta que estuvo sentado a su lado. Se quité la camisa, son-
riéndole sin decir nada. Su cuerpo era musculoso y su piel, a la
luz de la luna y de las estrellas, resultaba increiblemente oscu-
ra, y también brillante. El hombre tendria unos treinta afios,
su pelo era negro y ensortijado, y su barba poblada le daba al
rostro un gran caracter.

El hombre le rozaba ahora la pierna con la suya, mientras le
miraba a los ojos y le sonrefa. Era una mirada de color turque-
sa, tal vez mas amistosa que sexual.

Le dijo algo en italiano que Fritz no comprendid. Le pre-
guntd como se llamaba. Giorgio se lo dijo mientras le acaricia-
ba el rostro. Fritz se sonroj6. Giorgio le pregunt6 de donde
era. Después, estuvieron en silencio un largo tiempo.

Fritz miraba el mar, como si estuviera concentrado en los
ritmos lentos y pesados del oleaje, aunque dandose cuenta de
que Giorgio no dejaba de mirarle con aquellos ojos maravi-
llosos.

Al cabo de un rato, este le pasé el brazo por encima del
hombro. Los dos se sintieron bien, como si aquello fuera lo
mejor que pudieran estar haciendo en ese momento preciso.

19



Fritz disfrutaba de la situacion, pero el deseo dificultaba la
agilidad de su pensamiento. Sélo sabia que queria besar a
aquel hombre, que le miraba con amabilidad y dulzura. Entre
ellos s6lo habia un poderoso sentimiento de presente.

Por fin, Giorgio se puso de pie y le estir6 del brazo para que
le siguiera, sefialandole una de las barcas. Fritz obedecié.

Incluso el mismo mundo le parecié, en aquellos momentos
emocionantes, algo que era diferente.

El hombre remé unos instantes con fuerza. Después, tir6 el
ancla. Estaban a pocos metros de la costa. Los suficientes para
que nadie pudiera verles, oirles o molestarles.

Se tumbaron sobre unas mantas en el fondo de la embarca-
cion. Se besaron y acariciaron disfrutando. Aquel hombre, a
pesar de su aspecto rudo, actuaba con gran delicadeza, despa-
cio, como si llevara a cabo el trabajo de un orfebre.

El cielo estaba repleto de estrellas y el rumor del mar era al
mismo tiempo acogedor y salvaje. La piel de Giorgio era sala-
da y olia a limén.

Después, Giorgio le cogio la cabeza y la apoy6 sobre su pe-
cho. Le acarici6 la espalda y el cuello, mientras le contaba en
susurros algo incomprensible en su lengua. Fritz se quedé dor-
mido, sintiendo que aquel hombre era un regalo del cielo.

Durmieron abrazados toda la noche.

Antes de salir el sol, Giorgio condujo la barca al embarca-
dero y alli se despidieron. Fritz ansiaba ahora estar solo para
reorganizar su pensamiento.

Sin embargo, mientras caminaba hacia la pension, sintién-
dose feliz y arrebatado, s6lo pudo cantar arias de Carmen para
sus adentros. Todo lo que le rodeaba le parecia glorioso.

No tenia sentido que aquello fuera un vicio o un pecado.
Algo estaba mal en mundo y estaba decidido a cambiarlo.

La patrona, que le vio llegar tan contento, le regal6 un cesto
con higos y albaricoques.
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La barca misteriosa

Ayer noche, dormido todo apenas,
unos vagos suspiros de viento

corrian a través de las callejas;

no daba la almobada sosiego,

ni el opio, ni lo que, buena consciencia,
depara a veces un profundo suero.

Al fin, me sacudi de la cabeza

el suefio y fui corriendo hacia la playa.
Habia bonanza y luna llena,

y en la cdlida arena un hombre y una barca;
soniolientos ambos, pastor y oveja:
sorniolienta la barca zarpaba.

Pasé una hora, dos, ;0 un aio entero?
Alli se me bundieron de improviso
todos los pensamientos y sentidos

en eterno abandono disueltos,

al tiempo que un limitado abismo

se abria. Todo se acabé luego.

Lleg6 la manana: estd una barca

quieta, quieta, sobre fondos negros...

sQué ha pasados Clama uno, pronto claman
a cientos: ;Qué ha sido? ;Sangre es esto?
Dormiamos y no ha pasado nada.

Todos dormiamos. [Ab, qué bueno!
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