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Veig la Signe a la vora del foc, que,
ajaguda al banc que hi ha a I’estanga,
mira el mateix de sempre, la taula
gastada, la llar, la caixa amb la llenya,
els vells panells a les parets, el fines-
tral que dona al Fiord, mira sense
veure i tot esta com sempre, no ha
canviat res, i, aixi i tot, si que ha can-
viat, pensa, i és que, d’enca que ell va
desapareixer per no tornar, res no és
el mateix, ella hi és, pero sense ser-hi,
els dies venen i se’n van, les nits venen
i se’n van, i ella els acompanya i ve i



se’n va amb ells, a poc a poc, sense
deixar ni gaire petja ni espai a cap di-
ferencia substancial, i ja sap quin dia
és, avui? pensa, i diria que ho sap, si,
deu ser dijous, un dijous de mar¢ de
2002, 1 tant, aixo ho sap, pero el dia
exacte del mes i altres detalls no els
sap, no, i per que se n’hauria de preo-
cupar? quin sentit tindria? pensa, i és
que, sigui el dia que sigui, ella encara
conserva ’enteresa i la presencia d’es-
perit, igual que abans que ell se n’anés
per sempre, pero llavors li torna al
cap com se’n va anar ell aquell di-
marts de finals de novembre de 1979,
i, en un tres i no res, es troba altre cop
al bell mig d’aquell buit, pensa, i mira
cap a la porta de ’entrada, i la porta
s’obre i llavors es veu ella mateixa en-
trar i tancar-la altre cop darrere seu, i
es veu entrar a |’estanca i plantar-se
davant del finestral, i es veu mi-



rant-se’l a ell, que escodrinya la fos-
cor des del finestral amb aquells ca-
bells llargs i negres i el jersei negre, el
jersei que li va fer ella i que ell es posa
gairebé sempre que fa fred, és alla
dret, pensa, gairebé en comunié amb
la foscor de fora, pensa, en comunio
amb la foscor, si, com si fossin una
sola cosa, fins al punt que, quan ella
ha obert la porta i ha entrat cap dins,
no s’ha adonat de seguida que ell era
alla, i aixi i tot, en certa manera, sa-
bia que hi seria, i ho sabia sense ni tan
sols pensar-hi o haver-s’ho de dir per
dins, pensa, i el jersei negre i la foscor
a I’altra banda del finestral esdevenen
una sola cosa, la foscor és ell, és ell, la
foscor, i pensa que, aixi i tot, ha estat
gairebé com si no s’ho esperés, ella,
quan ha entrat i I’ha vist alla dret, i ja
és estrany, perque ell es planta alla tot
sovint, davant del finestral, es planta,



pero el que passa és que ella no I’hi
acostuma a veure, pensa, o si que el
veu pero no se n’adona, també per-
que el fet que ell es planti alla ha es-
devingut practicament un costum,
una cosa que, com gairebé tota la
resta, és aixi 1 prou, una cosa que
passa al seu voltant i que és aixi, i, en
canvi, ara que ha entrat a ’estanca,
I’ha vist alla dret, amb els cabells ne-
gres i el jersei negre, alla dret, I’ha
vist, escodrinyant la foscor de fora, i
com és? per que? pensa, 1 €és que, Si a
I’altra banda del finestral hi hagués
hagut alguna cosa per veure, ella ho
hauria entes, pero no hi ha res, a fora,
foscor i prou, hi ha, una foscor espes-
sa, gairebé negra, és clar que podria
passar un cotxe, i llavors la claror
dels fars illuminaria un tram de car-
retera, pero de cotxes amb prou feines
en passa cap, per alla, i a ella ja li es-
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tava bé, que ella volia viure en un lloc
on no hi visqués ning més, ella i ell,
només, un lloc on la Signe i I’Asle es-
tiguessin com meés sols millor, un lloc
d’on n’hagués marxat tothom, on la
primavera fos primavera, la tardor,
tardor, I’hivern, hivern, ’estiu, estiu,
en un lloc aixi, volia viure ella, pensa,
ara, pero, quan I’unic que hi ha per
veure a fora és foscor, com és, que ell
és alla plantat? per qué ho fa, aixo?
per que es planta alla cada dos per
tres, si no hi ha res per veure? pensa, i
també pensa que tant de bo fos pri-
mavera, o que tant de bo arribés aviat,
amb la seva llum, els dies més ca-
lids, les flors primerenques als camps
i els arbres que comencen a brotar i
a fer fulla, i és que aquesta foscor,
aquesta foscor que sembla que no
se’n vulgui anar, se li fa insuportable,
pensa, i potser hauria de dir-li alguna
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cosa a ell, pensa, i és que és ben bé
com si alguna cosa hagués deixat de
ser com era abans, pensa, i mira al
seu voltant i a ’estanca esta tot com
sempre, no ha canviat res, no, i, aixi
doncs, com és que troba que si que
ha canviat alguna cosa? i per que hau-
ria hagut de canviar res? i per que ella
troba que si, doncs, que alguna cosa
ha canviat? pensa, i és que ell és alla
plantat al finestral i amb prou feines
se’l distingeix de la foscor de fora,
perod que li passa, darrerament? que
ha passat res? que ha canviat res?
i per que no parla? és clar que de ca-
llat ho ha estat sempre, ell, pensa, que
si alguna cosa es pot dir d’ell és
que sempre ha estat ben callat, i, per
tant, no sembla que sigui res d’extra-
ordinari, allo, ell és aixi, calla sempre,
€s aixi 1 prou, pensa, 1 pensa que tant
de bo es girés i li digués alguna cosa,

I2



pero ell es queda alla plantat, com si
ni tan sols s’hagués adonat que ella
acaba d’entrar

Ets aqui, diu la Signe

illavors ell es gira i ella veu que als
ulls també hi té foscor

Es clar, diu I’Asle

No hi ha gran cosa per veure, a
fora, diu la Signe

Res, no hi ha, diu I’Asle

i li somriu

Foscor i prou, hi ha, diu la Signe

Foscor i prou, si, diu I’Asle

Em pregunto qué mires, doncs, diu
la Signe

No ho sé, qué miro, diu I’Asle

Pero no et mous de davant del
finestral, diu la Signe

No me’n moc, no, diu I’Asle

Pero no mires res en concret, diu la
Signe

No, diu I’Asle
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Doncs ja m’explicaras que hi fas,
alla plantat, diu la Signe

Vull dir que, diu

Si no mires res, potser penses en al-
guna cosa, diu

No penso en res, diu I’Asle

[ tampoc no mires res, diu la Signe

No, diu I’Asle

O no saps si mires res, diu la Signe

No, diu I’Asle

Et plantes alla i alla et quedes, diu
la Signe

Aix0 mateix, diu I’Asle

Ves per on, diu la Signe

I a tu no t’agrada gaire, em penso,
diu I’Asle

No és aix0, diu la Signe

[ per qué preguntes tant, diu
I’Asle

Per res, només preguntava, diu la
Signe

Entesos, diu I’Asle
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