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Introduccion

La mafana de aquel miércoles amanecié «himeda y tristona» en Madrid. El cielo
no hacia presagiar un dia para grandes celebraciones. Pero, poco a poco, asomaron
los rayos de sol y, con ellos, un ir y venir de noticias sobre la situacion politica.
A mediodia de aquel 19 de febrero de 1936 todos los ministros acudieron a la sede
de la presidencia del Consejo en el paseo de la Castellana y, poco después, sobre la una
y media, se celebré una reunion trascendental del Gabinete en el Palacio de Oriente,
entonces sede de la Presidencia de la Republica. Dos horas mas tarde, una vez conclui-
da, se hizo publica una nota que anunciaba la crisis del Gobierno por deseo expreso
de su presidente, Manuel Portela Valladares. Pocas horas mas tarde, tras unas rapidas
consultas con los jefes de los distintos partidos, el presidente de la Republica, el
conservador Niceto Alcala-Zamora, encarg6 la formacion de un nuevo Gobierno al
republicano de izquierdas y destacado candidato del Frente Popular, Manuel Azafa.
A las diez de la noche este ultimo comunic6 a la prensa la composicion de su nuevo
Ejecutivo. Durante esa tarde y noche muchas plazas y calles del pais empezaron a
llenarse de gente. El domingo anterior, el dia 16, se habian celebrado elecciones ge-
nerales. El recuento no habia acabado y todavia estaba pendiente una segunda vuel-
ta electoral en varias circunscripciones, pero todo eso quedé eclipsado por lo ocu-
rrido la tarde y noche de aquel miércoles 19 de febrero. Empezaba una nueva etapa
politica en la todavia corta historia de la Segunda Republica.

El redactor jefe de El Heraldo de Madrid, Alfredo Muhiz, politicamente muy
cercano a la izquierda republicana, recogio en su dietario la mezcla de emocion y
elevadas expectativas de esas horas, algo que, a buen seguro, compartian los cientos
de miles de votantes y afiliados del Frente Popular que se echaron a las calles la tarde
del 19: «Aquella noche Espafia durmi6 el primer suefio de su triunfo izquierdista. La
revolucién acababa de ganar la primera batalla». Sin embargo, cinco meses mds
tarde todo parecia haberse convertido en un pasado muy lejano, como si hubie-
ran transcurrido varios afios e innumerables acontecimientos en apenas 150 dias.
A mediados de julio, la situacion politica no era la que muchos ciudadanos habian
imaginado el dia que Azafa regres6 al Gobierno. El mismo Muiliz iniciaba de este
modo la anotacién de su dietario el 14 de julio de 1936: «Madrid sufre una espan-
tosa crisis de nervios». Muchos tenian «nudos de angustia en la garganta» y la ciu-
dad estaba «sumida en una especie de colapso expectativo que pone sombras de
inquietud en los trazos faciales y sordina temblorosa en el trémolo de las palabras».
Todos se preguntaban: «;Qué va a ocurrir?». Mufliz no tuvo ya tiempo u oportuni-
dad de completar las entradas de los dias 15 a 18 de julio.” No sabemos qué pens6
cuando en la redaccion del peridédico empezaron a llegar noticias de que una parte
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del Ejército se habia levantado en armas contra el Gobierno o, poco después, cuan-
do el fracaso parcial del golpe de Estado y una grave crisis de autoridad dieron paso
a una guerra civil.

Esos cinco meses de la vida politica espafiola, entre el 19 de febrero y el 17 de
julio de 1936, constituyen, probablemente, el periodo mas complejo y decisivo de la
historia de Espafna durante la Segunda Republica. Aunque en ese intervalo estan
incluidas cuatro semanas del lluvioso invierno de 1936 y otras tantas de los prime-
ros compases del verano, los historiadores parecen estar de acuerdo en utilizar la
etiqueta de «la primavera de 1936». Mucho pasé en aquella larga primavera para
que un republicano como Muiiiz, completamente afin a las izquierdas y nada sospe-
choso de hacer el juego a la derecha antirrepublicana, pasara de mostrar esa euforia
el 19 de febrero a poner negro sobre blanco un inquietante nerviosismo a mediados
de julio, después de los asesinatos en Madrid del teniente socialista de la Guardia de
Asalto, José Castillo, y el lider de la derecha monarquica, José Calvo Sotelo.
Aquellos no fueron cinco meses, sin mas, de la historia de la Segunda Republica.
Fueron los cinco meses mas importantes para comprender la historia de la democra-
cia en la Espafa de entreguerras. Y no porque hubiera una guerra civil después, algo
que los contemporaneos no sabian que pasaria y que, como todo en la historia,
podia no haber ocurrido. Sino porque, como se vera con todo lujo de detalles en este
libro, una elevada conflictividad politica y laboral, combinada con una ineficaz
gestion del orden publico y un enfoque errado de los riesgos que acechaban a la
convivencia y a la libertad, pusieron a prueba la consolidacion de la democracia
republicana y la fortaleza del Estado de derecho.

Sin embargo, esa larga primavera de 1936 es, sorprendentemente, el periodo
peor estudiado de la corta historia de la Republica. A menudo se ha analizado con
la mirada puesta en lo que pasé después, esto es, arrojando sobre su propia singula-
ridad toneladas de propaganda de uno u otro signo para buscar en ella la explica-
cion de la guerra civil. No pocos historiadores se han limitado a incluir breves refe-
rencias a la primavera en sus estudios sobre la contienda, contaminando el analisis
de esos meses con el lenguaje y las coordenadas de la guerra. Asi han ido pasando
los afios y aunque miles de libros se han ocupado de la guerra civil e incluso cientos
han abordado diversos aspectos y personajes de la politica republicana, casi ningu-
no ha investigado a fondo esa larga primavera. Desde luego que se le ha prestado
atencion, pero muy pocos son los que han acudido a las fuentes primarias para
analizarla desde dentro, trascendiendo la trampa de verla como el prélogo de la
guerra civil. Quizds por eso, muchas fuentes primarias han permanecido inexplora-
das y en muchos libros se han reproducido una y otra vez versiones de los hechos e
incluso informaciones que no se correspondian con la verdad de lo sucedido en esos
meses.

El relato elaborado por los ganadores de la guerra civil, los que simplificando
solemos llamar «franquistas», concedié mucha importancia a aquella primavera
«tragica», puesto que alli fueron a buscar los argumentos que, desde su perspectiva
y necesidad ideoldgica, justificaban el golpe militar del 17-18 de julio. Asi, ese relato
apeld a la existencia de un complot comunista dirigido a provocar una revolucién e
instalar en Espafia un Gobierno controlado desde Moscu. También hablé de la ina-
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daptacion del pueblo espafiol para la democracia y su propension a la violencia y a
los conflictos fratricidas, asi como de la «ilegitimidad» de los poderes politicos ema-
nados de las elecciones del 16 de febrero. Todo con el telon de fondo de la «incapa-
cidad» de los gobiernos republicanos para preservar la seguridad y la vida de los
ciudadanos ante una situacion de permanente caos, anarquia y violencia. El asesina-
to de Calvo Sotelo el 13 de julio habria sido el punto culminante de ese contexto de
virulencia y terror. Al magnicidio en si se le confiri6 el rango de «crimen de Estado»,
al considerarlo inspirado y organizado por las propias autoridades republicanas. En
definitiva, desde esa perspectiva, la primavera habria puesto de manifiesto que la
Republica en Espafia era incompatible con los principios basicos de ordenacién
social, poniendo en riesgo la unidad nacional, la propiedad, la familia y la religion.

En el lado opuesto de esa visioén anticomunista y catastrofista, cuya finalidad
principal no era otra que limpiar la responsabilidad de la derecha radical y de los
militares golpistas por el comienzo de la guerra civil, se colocd otra interpretacion
no menos maniquea y simple. Con una impronta claramente antifascista y un poso
de inspiracion marxista, la primavera de 1936 fue presentada y analizada como el
periodo en el que se desat6 la lucha contra el fascismo. En esa batalla, una izquierda
obrera heroica, sabedora de lo que habian sufrido sus correligionarios en la
Alemania nazi, la Italia fascista o la Austria del canciller Engelbert Dollfuss, se
apresto a sacrificarse por la «democracia burguesa», aun cuando sélo la considera-
ra una etapa en el camino hacia la verdadera «democracia obrera». De este modo,
la primavera fue el terreno que habria anticipado las luchas contra el fascismo en
suelo europeo, cuando el Frente Popular espafiol, nadando a contracorriente, ha-
bria peleado con todas sus fuerzas contra un fascismo emergente y los socialistas y
los comunistas se habrian inmolado en el altar de la defensa de las libertades y la
democracia. No obstante, la alianza entre la derecha clerical y reaccionaria, el fas-
cismo y el militarismo antirrepublicano habria hecho lo imposible contra el refor-
mismo republicano. Desde esa perspectiva, el problema de aquella primavera no
habria sido la anarquia o el comunismo que denunciaban los franquistas, sino la
conformacién de una alianza contrarrevolucionaria entre los poderes tradicionales
y la derecha fascista emergente que se oponia a las politicas democraticas, reformis-
tas y modernizadoras del Frente Popular.

Con el paso de los afos y especialmente después de la Transicion a la democra-
cia en 1978, muchos historiadores contribuyeron con sus investigaciones riguro-
sas a descifrar la historia de la Segunda Republica mas alla de lo que habian con-
tado sus protagonistas o de lo que afirmaban las diferentes memorias. Las tesis
politizadas y sesgadas sobre la primavera de 1936, nacidas de las necesidades de
la confrontacién partidista y esclavas de la 16gica de vencedores y vencidos de la
guerra civil, no desaparecieron, pero, al menos en el terreno profesional, fueron
perdiendo espacio. Atras fueron quedando las historias de las dos Espafias y todos
los topicos sobre el caracter fratricida de los espafoles. La Historia con mayuscu-
las contribuy6 a derrumbar mitos de uno y otro lado y a desacralizar, poco a
poco, un pasado traumatico. Los mejores historiadores comprendieron que, para
analizar la fallida consolidacion de la democracia durante la Segunda Republica,
era imprescindible emanciparse de los lenguajes y los c6digos de interpretacion de
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la guerra civil posterior y de tantos afios de dictadura y antifranquismo, ocupdn-
dose de forma monografica de las instituciones politicas republicanas, los lideres
y los partidos politicos, las elecciones, las ideas, las politicas sociales y cultura-
les..., pero todo dentro de su particular momento y circunstancia.

Sin embargo, por lo que se refiere a la primavera de 1936, parte de esa mitologia
ha seguido mas presente de lo que a veces se tiende a reconocer, al menos de una
forma subyacente, alimentando relatos sobre el origen de la guerra civil que, preci-
samente por su lenguaje simple y contundente, resultan impactantes y encuentran
un publico minoritario pero ruidoso, que los aplaude con entusiasmo. Un publico
que suele confundir la memoria con la Historia y que prefiere los relatos partidistas
reconfortantes antes que los analisis desacralizadores. Esto ha sido asi, en parte,
porque a esos cinco meses de 1936, a diferencia de otros momentos de la Segunda
Republica, no se les ha aplicado a fondo el filtro de una investigacion empirica pa-
ciente y rigurosa.

Es verdad que, al menos en lo referido al relato franquista de la primavera, algu-
nos historiadores han demostrado que estaba plagado de exageraciones, ocultacio-
nes llamativas y manifiestas distorsiones. Pero eso no deberia preocuparnos mucho
porque se trata de un relato partidista coyuntural, derivado de las necesidades de los
vencedores y al que, simplemente, habria que dejar estar donde naci6 y para lo que
nacio. Lo que si deberia ser motivo de preocupacién es que, ultimamente, algunos
historiadores han tendido a eludir los aspectos mds controvertidos de aquella larga
primavera de 1936, bajo la obsesion de no hacerle el juego al «canon» teérico de la
dictadura. Como si explicar con todo detalle por qué en tan pocos meses alguien
como el periodista republicano Muifiz pasé de la euforia por la victoria a la zozobra
mds inquietante fuera poco menos que una estratagema franquista. Como si sus
palabras del 28 de abril fueran las de un fascista que combatia en la sombra contra
la Republica: «Tan desosegado y tan pesimista como hoy y como mafiana. Que la
situacion no es, por desgracia, transitoria. Tiene sus huesos calados de gravedad
[...] Los acontecimientos en estos ultimos tiempos han llevado un paso gimnastico,
que fatalmente ha de conducir al pais a lugares insospechados».* Por eso, por ejem-
plo, algunos historiadores, demasiado imbuidos del lenguaje antifascista y me-
morialista, han enfatizado la idea de que la conflictividad y la violencia generadas
durante los meses de febrero a julio de 1936 no fueron extraordinarias, sino perfec-
tamente comparables con cualquier otro periodo de la historia republicana. Bajo
esa perspectiva, se intenta convencernos de que la conflictividad fue sin mds el resul-
tado de una «estrategia de la tension» alentada de forma premeditada por la dere-
cha radical para desestabilizar el Gobierno del Frente Popular y justificar un golpe
militar. Junto con eso, se afirma que, durante la primavera, tanto los gobiernos del
momento como las fuerzas integrantes del Frente Popular habrian actuado imbui-
dos por un espiritu «reformista» que simplemente trataba de revertir las politicas
reaccionarias ensayadas por las derechas en los afios anteriores.

Ante esa simplificacion e incluso maquillaje de los graves problemas que atrave-
s6 la vida politica durante la larga primavera de 1936, este libro parte del convenci-
miento de que es posible un acercamiento a ese periodo desde la misma perspectiva
que ha permitido a los mejores historiadores de la Republica explicar la compleji-
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dad de los cinco afos anteriores, es decir, trascendiendo las diferentes mitologias en
pugna y desplazando los viejos relatos partidistas con la luz que arroja el estudio de
numerosas fuentes primarias, hasta hoy inexploradas. La interpretacion que ofrece-
mos parte del rechazo de la historia de combate de cualquier signo y de la reivindi-
cacion de una historia desmitificadora. Somos perfectamente conscientes de que la
objetividad absoluta es una quimera engafiosa y de que los historiadores, como el
resto de los ciudadanos, estamos mediatizados por nuestras propias ideas y circuns-
tancias. En ese sentido, es util reconocer que este libro esta escrito desde la reivindi-
cacion de los valores democraticos, liberales y pluralistas, asi como de la considera-
cién positiva de la democracia parlamentaria, la que ya habia demostrado su valia
antes de 1936 y la que triunf6é en Europa occidental después de 1945 y en Espana
tras 1978. Ademas, partimos de que no se puede incurrir en posiciones presentistas
al mirar al pasado, pues a sus protagonistas hay que entenderlos en su propio con-
texto y dejarlos hablar ante el lector, para que este pueda sacar también sus propias
conclusiones. Por eso mismo, siendo muy conscientes de que la larga primavera
de 1936 siempre se ha leido como el prélogo de la guerra civil y ha sido mutilada al
servicio de la propaganda, tanto la anticomunista como la antifascista, este libro la
analiza como si la guerra civil nunca se hubiera producido. Es decir, procurando
colocar el punto de vista en esos meses y obviando consciente y recurrentemente el
hecho de conocer su desenlace. Este ha sido un ejercicio metodoldgico complejo,
pero también apasionante y sugerente, que coloca este libro muy lejos de cualquier
determinismo vy teleologia.

Para conseguir que la primavera de 1936 sea la protagonista hemos dado priori-
dad a las fuentes emitidas en el momento, al calor de los acontecimientos, mas que
a las visiones construidas a posteriori, aunque también se hayan tenido en cuenta.
En este libro no se encontrara ni un solo renglon legitimando el intervencionismo
militar que destruy6 la democracia republicana ni la dictadura que emergi6 tras la
guerra. Por pura coherencia, tampoco se encontraran afirmaciones explicando el
choque armado, que practicamente ni se menciona, en virtud de la conflictividad y
la violencia anteriores. De la misma manera, no hemos caido en el error de proyec-
tar hacia la primavera problemas y circunstancias que emergieron con fuerza en
periodos posteriores, de tal manera que, por ejemplo, cualquier mencién o discurso
radical se tenga que explicar como un prologo de la guerra civil o, peor atin, a los
actores se los clasifique en funcién de su comportamiento después del 17 de julio.
En ese sentido, por ejemplo, nada ha hecho mas dafio a la historia de la primavera
de 1936 que la practica seguida por algunos historiadores y publicistas de etiquetar
a los personajes en funcion de las decisiones que tomaron después del golpe de
Estado, como si cuando actuaban en marzo o abril de 1936 tuvieran una milagrosa
bola de cristal y supieran a ciencia cierta qué iba a ocurrir varios meses después.

En definitiva, aqui hemos huido de las visiones deterministas y catastrofistas de
la primavera de 1936 difundidas por el franquismo. Pero también nos hemos aleja-
do de las visiones ideoldgicas de signo opuesto, tanto si proceden del mundo acadé-
mico como si han crecido a la sombra del oficialismo institucional, tras dos décadas
saturados de «memoria historica». Creemos que lo peor que le puede ocurrir a una
parcela concreta del pasado es caer en manos de visionarios empefiados en poner la
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Historia al servicio de una determinada causa. La instrumentacion politica del pa-
sado constituye la antitesis de lo que debe ser el trabajo del historiador. No se hace
ningun favor a la ciudadania de nuestro pais, una ciudadania culta y curtida en los
valores democraticos desde hace cincuenta afios, ofreciéndole relatos sesgados y
acientificos.

Se estima que la larga primavera de 1936 tiene una entidad diferenciada como
objeto de estudio, derivada de la compleja situacion politica y la especial correla-
ci6on de fuerzas dibujadas tras las elecciones generales de febrero y el rdpido e ines-
perado cambio en el Gobierno de la nacién, que formaron los republicanos de iz-
quierdas en solitario, si bien dependiendo del apoyo parlamentario de los socialistas
y los comunistas. Pero la singularidad emand igualmente del impetu y variedad de
la movilizacion y conflictividad desarrolladas desde el momento mismo en que ese
miércoles 19 de febrero se formé el nuevo Gobierno de Azafia. Desde este punto de
vista, ningtin otro periodo de la historia republicana es comparable a la primavera
de 1936 por el volumen de la agitacion multiforme desplegada esos cinco meses,
como se vera a lo largo de este libro.

Hace ya mucho tiempo, cuando echaba a andar la actual democracia espafiola,
uno de los hispanistas mas lucidos y ponderados de aquellos afios, especialista en el
estudio de la reforma agraria republicana, Edward Malefakis, reclamé que hacia
«muchisima falta un estudio monografico» sobre la violencia en la primavera
de 1936.% Por su parte, Juan José Linz, un politélogo espafol afincado en Estados
Unidos, el primero de los grandes estudiosos internacionales de la «quiebra de las
democracias» en el siglo xx, al que han seguido y homenajeado quienes hoy estu-
dian por qué «mueren las democracias» y a qué se debe el auge del populismo,
también llamo la atencién en torno a la importancia de estudiar esa variable como
elemento clave —aunque no exclusivo— para comprender la problematica de la de-
mocracia republicana:

No hay duda de que la Segunda Republica espafiola estuvo caracterizada por una tasa
relativamente alta de violencia social y politica, que la Revolucion de octubre y sus secue-
las representaron un trauma que quiza no tiene paralelo en otras crisis coetineas de la
democracia y que las tensiones sociales que la acompafiaron aumentaron casi continua-
mente a lo largo del periodo, especialmente en la «primavera tragica» de 1936.4

Por otra parte, muy alejado metodoldgica e intelectualmente de los anteriores, el
historiador Julio Ardstegui, que fue pionero en Espana en el estudio de la violencia
politica como un hecho con entidad propia, dejo escrita una elocuente reflexion
sobre la primavera de 1936:

La visibilidad de la violencia fue en la primavera de 1936 un hecho sobre el que no cabe
duda y que tuvo una notable influencia en percepciones de los ciudadanos y en compor-
tamientos politicos [...] El gobierno del Frente Popular hubo de enfrentarse a un aumento
de los conflictos laborales, huelgas, ocupaciones de tierras y muchos tipos de acciones
incontroladas de gentes y grupos para los que el triunfo electoral significaba poco menos
que el comienzo de la revolucion. El aumento de la violencia por causas politicas, que
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derivo en victimas mortales de todas las significaciones, asi como de las fuerzas del orden,
alimentada por acciones de la izquierda y la derecha, fue espectacular.’

Ciertamente, la violencia politica y los problemas de orden publico constituye-
ron un desafio de primera magnitud para los gobiernos habidos entre el 19 de febre-
roy el 18 de julio de 1936 y para la propia sociedad civil. Si bien no somos los pri-
meros en interiorizar la importancia de la violencia politica en la historia de la
Segunda Republica, nadie hasta ahora ha destacado tanto su centralidad para el
periodo que nos ocupa ni ha contextualizado su analisis en un estudio tan amplio
como el que contiene este libro.®

El lector vera que le ofrecemos datos depurados sobre la violencia politica en la
primavera de 1936. Son el resultado de un trabajo exhaustivo, deudor de algunos
estudios previos, pero que, por su ambicion y por las fuentes primarias recabadas,
supone la exposicion mds completa hasta ahora de los hechos violentos de natura-
leza politica de esos meses, identificando a sus autores, sus victimas y multitud de
aspectos relacionados con sus circunstancias. Como cualquier investigacion histori-
ca, los datos no son definitivos, a expensas de que otros puedan mejorarlos. No
obstante, detras de ellos hay un gran esfuerzo empirico. Se han construido a partir
de un copioso volumen de fuentes primarias de naturaleza diversa, procedentes de
archivos publicos y privados, epistolarios, documentacién judicial, militar y poli-
cial, diplomatica, de organizaciones politicas y sindicales, hemerotecas, anuarios y
censos de poblacion... Se han consultado una veintena de archivos de caricter na-
cional, provincial, local y personal, ademas de varios extranjeros. Asimismo, se han
vaciado casi un centenar de 6rganos de prensa, tanto de alcance nacional como
provincial, periédicos de informacion general y periddicos de partido, de proceden-
cia ideoldgica variada y plural.

Pero este libro no es sélo un andlisis de la violencia politica, sino también una
renovada historia de la politica durante la larga primavera de 1936. Porque la vio-
lencia no fue una dimension aislada. Para analizarla y explicar su impacto sobre la
democracia republicana ha sido necesario reconstruir la vida politica de esos meses
y analizar las principales dimensiones en las que se plante6 con toda crudeza ese
problema. Habia que investigar a fondo y reconstruir, como no se habia hecho has-
ta ahora, la secuencia cronoldgica de la politica de orden publico, el papel de los
gobernadores civiles, de los ayuntamientos, de los jueces y de las policias. Pero ha-
bia, también, que explicar el papel de los principales protagonistas de los episodios
violentos, especialmente las izquierdas revolucionarias y los falangistas, aunque no
solo.

Finalmente, como pronto comprobari el lector, este libro es asimismo una rei-
vindicacion de una determinada forma de hacer historia, la que combina el analisis
con un s6lido relato descriptivo. De hecho, la nuestra es, en una buena parte, una
historia de historias, contadas y analizadas con el maximo detalle, para que nues-
tros lectores recuerden que detrds de los grandes procesos y los debates politicos,
detras de los lideres y de los partidos, de los discursos y de los lenguajes tantas veces
radicalizados, habia personas optando en libertad. Por eso, hemos querido contar la
violencia mostrando que tras ella habia individuos que tomaban decisiones y actua-
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ban consciente y voluntariamente. La violencia en la politica fue una opcion. Si,
descabellada y moralmente execrable, pero una opciéon que tomaron libremente al-
gunas personas y que otras condenaron o rechazaron con la misma fuerza con que
podamos hacerlo nosotros hoy. Como ha escrito Riidiger Safranski, «no hace fal-
ta recurrir al diablo para entender el mal». Se podria afiadir que tampoco hace
falta inventarse excusas estructurales para comprender el mal. Porque este «perte-
nece al drama de la libertad humana. Es el precio de la libertad».” Nada, pues, esta-
ba determinado en 1936, ni la guerra, ni la violencia, ni el éxito o el fracaso de la
democracia, pero tampoco el comportamiento de quienes quisieron ser violentos
cuando otros conciudadanos, con iguales, mejores o peores condiciones de vida o
de trabajo, no lo hicieron. La politica, esto es, las ideas, las practicas, los partidos,
los lideres y las instituciones tampoco los determinaron, si bien, como mostramos
en este libro, crearon unas condiciones que nos ayudan a entender por qué, a dife-
rencia de otros paises o de otros momentos de la propia historia espaiiola, la violen-
cia tuvo tanto peso en la politica de esa larga primavera de 1936.



