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Proélogo

Al principio eran la pintura y el espejo. Ambos fueron anteceden-
tes directos del daguerrotipo, el procedimiento inaugural con que
la fotografia asombro al publico. La pintura en forma de diminu-
tos medallones que contenian el retrato en miniatura de la perso-
na amada; los espejos como pequenas placas de vidrio laminadas
con una finisima capa de plata, adminiculos domésticos para la
higiene personal y el autorreconocimiento. La pintura ofrecia una
imagen perdurable; el espejo, una imagen fugaz. Pero de los dos
prevalecia el espejo, del que Chuang-tzu decia: «No se aferra a
nada, no rechaza nada. El espejo recibe pero no guarda; por lo
tanto, nunca se mancha». Su campo semdntico habia estado abar-
cando polos extremos, desde la escritura del yo hasta el dominio
de la literalidad, entre un vocabulario mistico y un discurso mo-
ral. De ahi emanaba un vaivén irresoluble entre esencia y aparien-
cia. El espejo compartia problematicas de la pintura sobre el valor
de la imagen, la semejanza y el simulacro —unas problematicas
que predisponian a ahondar en la cuestion de la propia mirada-.
Al final el ingenio humano terminé logrando con la fotografia una
suerte de réplica del espejo. Pero no de cualquier ralea: un espejo
congelante, un espejo que manchaba, un espejo con memoria. Eso
cambio el destino del espejo.

Aunque hayamos sucumbido a la tentaciéon de homologar ima-
genes especulares con improntas producidas por la luz, lo que
hizo la fotografia fue cambiar la gramadtica de las imagenes
del espejo. Porque a diferencia de la fotografia, el espejo no inter-
preta los objetos, ofrece la verdad sin retenerla, no engafia —si
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aceptamos que no duplica el mundo, que simplemente lo trans-
forma en una imagen virtual—. Por su parte, la cimara nos acerca
al mundo pero también nos separa de él. Y aporta el cruce de
multiples contradicciones: duplica a la vez que divide; amplia al
mismo tiempo que restringe; reproduce y deforma; transparenta
pero crea espejismos; cosifica pero instaura aura; mata pero in-
mortaliza.

Pero tanto como el reflejo que ofrece, de un espejo importa la
mano que lo maneja y el entorno en el que se halla. Para guiar-
nos en el camino de su sentido, para evitar trampas y embosca-
das de sus efectos, hay que explorar con prudente rigor lo que
deparan los alrededores. Entonces, hay que desbordar el espejo,
adentrarse en lo que merodea o se oculta mas alla de sus con-
tornos. Leer las imagenes en su complejidad requiere esfuerzos
igualmente complejos. Trascender la catrdptica, o ciencia de los
espejos, para aventurarse en una tecnoontologia de las image-
nes, y hacerlo aprovechando las herramientas a mano: la antro-
pologia visual, los estudios culturales, la teoria del arte y las poli-
ticas de la mirada. Lo cual se traduce, en la practica, en tomar
ejemplos de las presencias actuales de la fotografia y cotejarlas
con proyectos artisticos pertinentes, de tal modo que se desenmas-
care como la vision y la representacion visual se entrelazan con
cuestiones de poder, control, identidad y resistencia en contextos
politicos y culturales. Este enfoque critico revelaria entonces la
forma en que las imagenes pueden actuar como instrumentos
de dominacién o como desafios a las estructuras hegemonicas
existentes.

El espejo supone, en fin, una manida analogia de la fotografia,
pero a su vez la fotografia es el espejo en el que la humanidad se
refleja. Como también se puede afirmar que la tecnologia es un
espejo del temple de la sociedad que lo genera. El espejo es un va-
lioso comodin filoséfico y el desbordamiento que da titulo a este
libro aparece como la metodologia que todo analisis que se pre-
cie hara prevalecer. Sin ese desbordamiento la fotografia sucumbe
a la ambigiiedad absoluta y se convierte en moneda de cam-
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bio para cualquier intencién. En noviembre de 2021 realicé un
proyecto-manifiesto para ilustrarlo. Se titul6 Evidencia, en home-
naje al iconico libro de los artistas californianos Mike Mandel y
Larry Sultan publicado en 1975. En él recopilaron fotografias ex-
traidas de archivos policiales, médicos, cientificos, industriales,
etc., que, extrafiadas del espacio institucional donde habitaban y
aportaban unos datos concretos, adquirian un tono enigmatico, si
no decididamente surrealista. Su valor supuestamente documen-
tal quedaba en entredicho. En mi caso me limité a elegir tres foto-
grafias procedentes del archivo de un periédico de sucesos mexi-
cano y presentarlas ampliadas en la Galeria Area Tallers, la sala
de exposiciones de las Facultades de Comunicacién y Humanida-
des de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. A los visitantes,
basicamente estudiantes de periodismo y futuros profesionales de
la comunicacion audiovisual, se les pedia que escribieran en post-its
los pies de foto que a su juicio explicitaban el contenido de la ima-
gen y acto seguido los engancharan encima de la ampliacion. Es-
tos post-its multicolores fueron tapizando su superficie hasta cu-
brirla en su totalidad: la imagen original desaparecia ante los
embates de la interpretacion. A una imagen podemos hacerle de-
cir lo que queramos y por eso el problema del sentido se dirime en
el extracuadro.

En mi anterior libro en esta coleccion de Galaxia Gutenberg,
La furia de las imdgenes, explicaba el nuevo papel que le toca ju-
gar a la cultura fotografica en el siglo xx1, como sus valores y
funciones deben adecuarse a climatologias politicas, econémicas
y culturales distintas a aquellas que la hicieron nacer. Me referia a
como las imagenes habian dejado de ser simples mediadoras entre
nosotros y el mundo para convertirse en la sustancia primordial
de lo que compone nuestra experiencia del mundo. En la hiper-
modernidad en la que estamos instalados, la vida pasa por la ima-
gen. Puede que el gesto fotografico y su utillaje permanezcan, pero
la postfotografia ha soltado amarras y establece otros vinculos
con la memoria, con la verdad y con la materia, los tres factores
principales que constituyeron el andamiaje ideoldgico de la
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fotografia tal como la conocimos. El paso de los afios confirma
que muchas de las conjeturas que aventuré fueron acertadas; para
otras, en cambio, este nuevo encuentro con los lectores es una opor-
tunidad para ajustarlas y matizarlas. Ya no hace falta entretenerse
en poner de manifiesto que la postfotografia ha llegado para que-
darse ni en explicar los pormenores de esa transicion, ni en deta-
llar las pérdidas y ganancias que ha supuesto. Aqui se prioriza el
analisis de otras cuestiones que urden un entramado mas poético
que tedrico: el recorrido que se inicia en el misterio de una alqui-
mia fundacional para apuntar a otra magia, la de los algoritmos.
La andadura que se inicia con la luz y la cdmara lucida pero termi-
na deslucida en la caja negra de la computacion y los datos. Y en
ese trayecto me complace pasar revista a algunas de las cuestiones
evocadas: a la mistica de la luz; a que todo lo que guarda, man-
cha; a la amnesia y al deber de memoria; a la miniaturizacion y a
la escala; a la mascara como fake de la identidad; a la visién dro-
nizada y a la fotografia como lenguaje entre maquinas; a la auto-
ridad del reflejo impuesto a la mujer y construido bajo la mirada
del otro; al fendmeno de la iconofagia como gestion y digestion de
las imagenes; a la teologia de la Inteligencia Artificial; a las image-
nes de guerra y a la guerra de las imagenes...

Algunos de los capitulos han sido redactados expresamen-
te para esta obra. Otros son versiones editadas, ampliadas y ac-
tualizadas de conferencias impartidas o de textos publicados en
diversos contextos. En cualquier caso, su principal acicate y su
origen han sido dobles. Por un lado, la colaboracion regular en la
revista cuatrimestral de historia y cultura El mon d’abir, impulsa-
da y dirigida por Toni Soler desde diciembre de 2016. Por el otro,
la co-direccién del Festival Panoramic Granollers, el cual, desde
su primera edicion celebrada en 2017 y con periodicidad anual,
enlaza el cine, la fotografia y los nuevos medios digitales para
desarrollar programas monograficos sobre temas de arte contem-
poraneo y cultura visual. Han sido enormemente estimulantes
las discusiones e intercambio de ideas en el seno de su equipo
de trabajo, compuesto por Andrés Hispano, Félix Pérez-Hita,
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Merce Alsina, Laia Casanova y Albert Gusi. A todos ellos, mi
agradecimiento, que quiero también extender a alumnos y cole-
gas por la valiosa retroalimentacion que me han brindado, ayu-
dando a pulir los ensayos que propongo en estas paginas. Unos
ensayos que con toda la humildad aspiran a pensar la imagen y
a pensar con la imagen, persiguiendo conquistar, mdas que la luz,
la lucidez.

JoaN FONTCUBERTA, enero de 2024





