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Havia sortit a fer una volta amb el 
cotxe. Em feia bé. Moure’m em feia 
bé. No sabia cap a on anava, conduïa 
i prou. Havia patit un atac d’avorri-
ment, jo, que no m’avorreixo mai, 
havia patit un atac d’avorriment. Res 
del que se m’acudia per vence’l m’aca-
bava de fer el pes. Per això he decidit 
senzillament fer alguna cosa. He pu-
jat al cotxe i m’he posat a conduir. En 
arribar on podia girar a la dreta o a 
l’esquerra, he tirat cap a la dreta, i 
a la cruïlla següent, on podia girar a 
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la dreta o a l’esquerra, he tirat cap a 
l’esquerra, i he anat conduint així fi ns 
que al fi nal m’he endinsat en una pis-
ta forestal; m’hi he endinsat tant que 
al cap de poc les roderes eren tan fon-
des que podia notar com el cotxe s’hi 
encallava, però he continuat conduint 
fi ns que hi he quedat travat. He inten-
tat fer marxa enrere però no hi havia 
manera, o sigui que he parat el cotxe. 
He apagat el motor. I allà m’he que-
dat. Doncs vet aquí, aquí ens hem 
quedat, he pensat. Em sentia buit, 
com si l’avorriment s’hagués trans-
format en buidor, o potser era un ne-
guit més aviat perquè sentia com una 
por dins meu quan era dins el cotxe, 
mirant al meu davant, buit; era com 
si estigués dins un no. Dins un no. 
Però quina forma d’expressar-se és 
aquesta?, he pensat; al meu davant hi 
ha el bosc, res més que un bosc, he 
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pensat. D’acord, així doncs, aquest 
rampell de sortir amb el cotxe m’ha 
portat fins al bosc i, de fet, això 
és una expressió que alguna cosa, el 
que sigui, m’ha portat –signifi qui 
el que signifi qui– a una altra cosa, 
exacte, a qualsevol altra cosa. He es-
codrinyat el bosc que tenia al davant. 
El bosc. Sí, arbres atapeïts, l’un a to-
car de l’altre, pins, i més pins, i entre 
els arbres el terra marronós, amb as-
pecte de fang sec. Em sentia buit. I hi 
havia aquell neguit també. De què 
tenia por? Per què tenia por? Tanta 
por tenia que no em veia amb cor 
de sortir del cotxe? Que no gosava? 
Així doncs, allà acabava el camí on 
m’havia endinsat i on m’havia que-
dat encallat, al fi nal del camí més o 
menys. Segurament era per això que 
sentia aquell neguit, perquè m’havia 
quedat encallat amb el cotxe al fi nal 
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d’una pista forestal, i allà, al fi nal del 
camí, no hi havia espai per girar cua, 
en tot el recorregut fi ns allà no re-
cordava haver passat per cap lloc on 
es pogués fer la volta. De debò no 
n’hi havia cap? No, perquè si hagués 
passat per un lloc on es pogués fer la 
volta, segur que hauria parat i hauria 
girat cua perquè conduir per una pis-
ta estreta per aquell paisatge de tu-
rons xatos no feia disminuir l’avorri-
ment, més aviat l’incrementava; però 
no havia passat per cap lloc on es 
pogués fer la volta, tot i que segura-
ment era el que havia estat esperant 
tota l’estona, que davant meu apare-
gués un lloc on pogués arrambar el 
cotxe a la vora, recular una mica, ti-
rar endavant, potser fer la maniobra 
unes quantes vegades, exacte, fi ns a 
girar-lo completament, és clar, des-
fer el camí fi ns a la carretera i conduir 
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fi ns a algun lloc, però, quin? Un lloc 
on hi hagués gent, on pogués com-
prar alguna cosa, un frankfurt per 
exemple, o potser, també podria pas-
sar que entrés en un bar a peu de 
carretera on pogués parar a sopar. 
Per què no? Tot d’una he caigut que 
fa dies, no recordo quants, que no so-
pava; però ja ens passa això als que 
vivim sols. Fer-se el sopar és tota una 
operació i al fi nal optes per agafar el 
que tens més a mà, una llesca de pa si 
és que tens pa a casa, i li poses qualse-
vol cosa al damunt, sovint una mica 
de maionesa directament al pa i un 
parell o tres de rodanxes de llonganis-
sa. Però, és això en el que ara mateix 
hauria d’estar pensant? Com si no hi 
hagués coses més importants a ru-
miar ara. Però, què és el que hauria 
d’estar rumiant ara? Quina estupi-
desa fer-se preguntes, pensar. He tra-
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vat el cotxe en una pista forestal, 
lluny de la civilització, i no aconse-
gueixo treure’l, o sigui que ja tinc el 
cap prou ocupat, sí, podríem dir ocu-
pat, tenir el cap ocupat a treure el 
cotxe. Perquè el cotxe no es pot que-
dar aquí encallat. És evident que no. 
És evident que la idea en si és una ba-
janada. Em miro el cotxe i és com si 
ell em mirés, com un estúpid. O pot-
ser soc jo que el miro a ell com un 
estúpid. Mare meva, quina estam-
pa més estúpida, el cotxe encallat al 
bony, aquesta és la paraula, bony, 
que hi havia al bell mig de la pista 
forestal que continua uns metres més 
fi ns que mor allà on comença un 
corriol que es perd bosc endins. Què 
hi feia jo, en aquesta pista forestal? 
Quina ocurrència! Quina raó tenia 
per entrar-hi? Cap. Cap ni una. Per 
què m’he endinsat per la pista forestal 



doncs? De pura casualitat, potser. Sí, 
sí, no es pot dir d’una altra manera. 
Però, què és la casualitat? Prou, res de 
tornar a pensar bajanades. No porta 
enlloc. I el que haig de fer ara mateix 
no és sinó treure el cotxe d’aquí. I des-
prés he d’intentar girar-lo. Però això... 
perquè, és clar, abans no he passat 
per cap lloc on es pogués fer la vol-
ta; si hi hagués passat és evident que 
hauria girat cua fa estona, perquè no 
em puc imaginar un camí més avorrit 
per conduir-hi que aquesta pista fo-
restal. Pujols suaus i res més; fora 
d’això, només he vist un petit mas 
abandonat, exacte, perquè havia d’es-
tar abandonat ja que unes quantes 
finestres de la casa estaven tapiades 
amb una mena de planxes clavades, i 
la casa estava tota destenyida, a molts 
llocs la pintura havia marxat, i mitja 
teulada del graner havia caigut.




