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Nada importa el llegar a los reinos de allí
………….
Empieza lo que nunca y lo que no
encalla ni se precipita
¡Grandes barcos del sueño!
¡Troicas tiradas por los tres caballos!

«Espacio de treinta dimensiones»,  
en Clausi tenebris carcere,  

del ciclo La flauta prohibida



 

VERSOS DE PRONTO

[1944]
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Versos de pronto, en revista Fantasía, Madrid, julio 1945.

Carlos Edmundo de Ory consideró siempre este poemario publicado 
en la revista Fantasía como una entrega miscelánea de introducción a 
su obra. Lo conformaban dos partes de diverso tenor: una muestra 
antológica de veintiún sonetos y, en segundo lugar, veintiocho poemas 
mayoritariamente de circunstancias. Entendiendo el poeta que la en-
trega no pretendía tener ningún sentido unitario, aprovechó algunas 
composiciones de dicho repertorio para que formaran parte, con fina-
lidad temática o formal, de libros futuros. Es el caso de los poemas que 
relacionamos a continuación: 

a) «Yo era el que lo temía cuando un día…» (soneto ii de «Mis so-
netos bucólicos»), incluido posteriormente en Los sonetos con el título 
«Se fue a coger»; 

b) los sonetos «La casa el vaso y la siempreviva…», «Que le importa 
a la gente que yo muera…», «Tanto renace tanto vive es tanta…», «Un 
verso más Dios mío y otro día…», «Cabía yo en el mundo y en tu 
mano…», «Soy un pecado tengo el alma llena…» y «Otra vez me cogió 
la mano era…» (soneto i de «Mis sonetos bucólicos»), que pasarán 
todos ellos a integrar el ciclo mayor Soneto vivo con los títulos siguien-
tes: «Para algunas sensibilidades», «Llagas de adolescencia», «La gar-
ganta canta», «Un verso más», «Cabía yo en el mundo», «Soy un pe-
cado» y «Como antes», respectivamente; 

c) los poemas «Lamentación del amor que llega», «Amiga», «Bajo 
fondo» y «Oda a una extraña mujer», que nuestro autor incluirá con 
variantes y con clara intención temática en el libro Los poemas de 
1944, escrito unos pocos meses después de Versos de pronto.

En todos los casos, y en el lugar que corresponde, indicamos la pro-
cedencia de los poemas.
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Así pues, en el corpus de Versos de pronto que damos a continua-
ción el lector encontrará tan solo, respetando el orden de su publi- 
cación, aquellas composiciones no incluidas por el autor en libros o 
ciclos posteriores. 



A Emilia
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sonetos

[Y lo vertí del vaso...]

Y lo vertí del vaso parecía
sobre la mesa sombra malhallada
y tenía de voz por la mirada
una concreta luz como de día

Mas no es igual el día mas no había
bastante paz entre los dos y nada
acontecía y nada nada a cada
paso que di por nada acontecía

Bulto pelleja de ese bulto y sombra
de calle o ciervo adulto del aviso
falso barco sujeto a la memoria

¿Sabéis por qué me nombra cuando nombra
el corazón saltado de su piso
cuando el hombre se hace de sí noria?

[Ay pequeña paloma...]

Ay pequeña paloma atardecida
con temeroso pie de gacelera
si en el escombro de mi boca hubiera
una pluma del labio de tu vida
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Si la tuviera por mi boca fiera
hecha de polvo mineral y asida
a la volcada tierra recogida
por las dos manos de la bocacera

Bocacera en el fuego de mi boca
gacelera del mundo en mis oídos
cuando la estatua del silencio velas

En medio de ti soy como una roca
olvidada en el mar de los olvidos
donde pisas un poco y luego vuelas

[Que no te vea...]

Que no te vea más desamorada
que no alejada para mí ni huida
que la rama en tus ojos de mi vida
no se te quede amor nunca tronchada

Que otra vez no que tú ni yo ni nada
nos hiera el pecho más con esa herida
que en cada labio mío no partida
te tenga más que te sostenga atada

Tú tan dentro de mí tan dentro toda
que hasta me eches de mí mismo y tengas
para ti sola ya mi ser entero

Y que tus besos sean una boda
donde encima de tu sangre vengas
por lo que quieres y por lo que quiero
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[Como un milagro...]

Como un milagro de paloma nace
nuevamente tu cara por mi sueño
con el jazmín del beso tan pequeño
que ya junto a mi labio se deshace

Sólo a ti para ti mi vida pace
por tus ojos sin clima y sin empeño
para ser dueño amor para ser dueño
de lo que más me adueña y más me place

¡Si pudiera amansar esta yeguada
que invade el territorio de mis venas
y que las vallas de mi sangre obstruye!

¡Ay amor que te mueres tan callada
apriétame la boca con tus penas
verás que pronto el desamor te huye!

[Para parar...]

Para parar en tus entrañas llevo
ciego coraje y ley precipitada
y no pongo en su sitio la pisada
y no sé si me hundo o si me elevo

Para coger tu mano no me atrevo
a sorprenderte el pulso y la mirada
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que ni uno late ni otro mira nada
ni yo sé si tú sientes que soy nuevo

Que soy nuevo de viejo de vejeces
en nuestro amor amor que nunca empieza
que nunca acaba amor que nunca acaba

Que tengo que dejar como otras veces
mi cabeza pegada a tu cabeza
y volcar en tu sien mi sien de lava

[Y no podré...]

Y no podré en tu anochecido pelo
la antigua paz poner y la pereza
dejar tan olvidada en la maleza
de tus algas más frías en desvelo

Por cada ojo adormilado en celo
junto a tu aliento fresco de cereza
sentir que casi mueven mi cabeza
y me la punzan dos clavos de cielo

¿Por qué jardín de sangre me levanto
para coger la flor de tu mejilla
que tu sueño en el labio me coloca?

Tan a caballo mío va mi llanto
que desbocado por mi boca orilla
rebosándome espuma por la boca
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[María aguarda...]

María aguarda ten desasosiega
los dos pies de mis sienes que en la losa
de mi frente apegada apenas posa
la planta apenas posa apenas pega

No los separes que su polvo anega
que van casi en mis ojos que rebosa
por mi cabeza el pie junto a la fosa
¡ten la sien pero aguarda que navega!

Mi pequeña adorada mi más mía
cuando pones tu cara con mi cara
tengo miedo a pisarte con las sienes

Aguarda a que descanse sobre el día
que termina en el alma donde para
ese pie tuyo desde donde vienes

[Siempre un soneto...]

Siempre un soneto vale ahora quiero
cantármelo decírmelo en voz baja
¡hace tan bien que casi se me cuaja
la voz! ¡que casi con la voz me muero!

Ahora que solo me dejasteis pero
que me siento habitado que me alhaja
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la garganta la música la caja
de música del alma ¡ahora quiero!…

Y lo podré cantar ¿quién me lo impide?
¿quién si no tengo la garganta rota?
¡si no tengo en el labio más aviso!

Si es como el alma largo y me lo mide
el alma y desde el alma se me nota
¡si es como el alma liso liso liso!

[Bravo pues bien...]

Bravo pues bien María si no cedes
a la puerta de carne y al terreno
abierto en zanja de mi boca freno
la boca y cierro casa entre paredes

Cuánto me eludes cuánto a tus mercedes
me pacificas bueno bueno bueno
he de quedar veneno de veneno
porque no he de pedir lo que no puedes

Y tan amigos si me quedan huesos
podré verterlos como antiguamente
casi molidos ya casi encarnados

Te olvidarán las plumas de mis besos
te olvidarán las plumas de mi frente
y yo de tus dos pechos desplumados
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[Si ayer de mí...]

Si ayer de mí para mi vieja suerte
de ser y seguir siendo me quedara
un poco más de gesto que en la cara
no me pusiera el gesto de la muerte

Podría aun cantar mi tela fuerte
donde dentro me hago ahogo para
continuar la vida que dejara
ya que mi pecho lo que deja advierte

Vivir dentro de mí vivirlo fuera
vivir cada año es desvivir la vida
es ir viviendo muerte sin retraso

Sé que no soy lo que antes fui que no era
antes lo que ahora soy ¡que nos convida
el tiempo a ser para no ser de paso!

[Ya soy durmiente...]

Ya soy durmiente sólo y convocado
a los cerrados sueños de tu huida…
no volveré a tu carne conseguida
que consiguió mi carne de pecado

Soy por mi habitación sombra de amado
que no volverá a ser tengo caída
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la frente por el sueño y por la vida
y del tuyo mi labio desclavado

Vieja mujer ¡cuerpo que conocía!
¡alma y secreto mío siempre mío!
¡sangre que por mi sangre desbocaba!

¿Dónde sin mí me nombras cada día
que somos muertos bajo el mismo río
y un mismo mar para los dos acaba?

[Se me deshace...]

Se me deshace la garganta y dejo
sangre en la luz y voy tan ciegamente
que los vientos me chocan en la frente
y apenas soy más carne que pellejo

Como me queda sombra si me alejo
clavada aquí de olvido tristemente
y como tengo amor y sien y diente
y me fatigo el pecho si me quejo

De voz a voz tan quedo y tan oscuro
tan pobre soy que no digo si digo
esta palabra vieja y tan soñada

Vivo un poco si puedo mientras duro
y me miro mis manos de mendigo
que sólo pide carne fatigada
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[Esta voz esta sangre...]

Esta voz esta sangre que te llama
esta nocturna enredadera loca
que me sube del pecho hasta la boca
donde no tiene más presión la rama

Oh amor que no me oyes roja llama
ya no gacela ya que se desboca
junto a la fuente triste y a la roca
del mar ya no gacela que me ama

Deja viva y mojada esta voz mía
esta florida planta de agonía
este loto de mis ardidas floras

Novia de ojos de plata novia ausente
se han quedado mis labios en tu frente
como un pez muerto entre las tubaporas

[Si con mi llanto...]

Si con mi llanto ayer yo mismo hacía
una estatua de amor y de dolores
hoy siento por la sangre como flores
que me asaltan la piel de noche y día

Si ayer lloraba llanto y lloraría
llanto de carne y de dolor y amores
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hoy no puedo llorar aunque me llores
porque llorar no puedo de alegría

Tu desamor amor desamoraste
que si lloraba yo también lloraste
y un solo llanto era el tuyo y mío

No sé si es sueño ahora donde moro
no sé si es que no lloro porque lloro
dentro de un llanto que quedó vacío

[Para vivir mejor...]

Para vivir mejor para vivirte
yo quisiera otra muerte que no fuera
mientras vivo la muerte de que muera
porque de mí te viera desasirte

Otra muerte otra muerte que sin irte
de mí de ti sin irme te tuviera
donde poder poner mi calavera
entre tus manos donde resumirte

Amor vivir amor con otra vida
para olvidar lo que jamás se olvida
para no llorar más tan sin motivo

Pero no hay otra muerte que la muerte
y hay que vivir con la terrible suerte
de quedar vivo como se está vivo
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poemas

La estudianta

Una nube de muchachos hacia
sus labios resbala

j. supervielle

Sé lo que miras y lo que quieres coger
Oh sí eres sutil como un beso
como una caricia
como ese tono débil sin color de tu traje
¿Qué llevas en esa mano cerrada?
… ¿en esa boca cerrada?
… ¿y qué te tiembla entre los pechos?
Te has puesto a llorar de pronto
junto a la aurora
junto a la tarde
junto a la noche…
Pareces una gacela azul
o un niño lastimado en las yemas
Ah sin embargo lloras sin porqué…
La lluvia toma la dirección de tu pelo
Creo vagamente que estás enferma
y pálida
¿Qué miras otra vez y vuelves a mirar?
En tus ojos hay un loco amaraje de lilas
de dichosos amores
de lejanos muchachos…
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¡Oh pobre enamorada
primeriza!
¡Mi pequeña estudianta!

Elegía de mi mano

Miro mi mano es vieja
como una planta viva
como una última gota
de mármol
Miro mi pobre mano derramada
por los sitios más tristes
… en las maderas huecas del olvido
seca con algún polvo 
de antigua luz
Mi mano como una
mano cortada encima de la tierra
como una mano oscura
de nadie… de otro hombre
que no soy yo… de un loco
que se dejó la mano en una mesa
… de un muerto que está muerto
y le falta una mano… o de un joven
que se dejó la mano por el cuerpo
de una mujer

Madrid, 2 de junio 1944
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Cantando a ella

¡Por quién morir en la noche 
grande de tus párpados!

miłosz

Suena la lluvia Acércate mi madre
es horrible llorar junto a la lluvia…
Heme aquí recordando sus párpados
Ha muerto antes que yo ha muerto
dulce niña caída en mi pobre sueño
Ven oh mi hermana ven silenciosamente
a poner las manos en mi cabeza
mientras lloro Suena tanto la noche
que parece un caballo del infierno
…………………………………..
¡Pero ella está en el cielo! Muerta
Yo que quería morir por sus párpados

Fábula

Gozo porque me aburro
geokj

Ya no cojo la rosa
como un príncipe ¿Y dónde
están las escaleras
antiguas los balcones
antiguos los jardines
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comprendidos de voces?
Tu metiste una vez
esa rosa en un cofre
Mi vida es como un viento
clavado en una torre
Mi cuerpo es una carta
que no tiene renglones
Palabra por palabra
si mi labio se rompe
nadie tiene la culpa
Soy amigo de pobres
más que de ricos Do re
mi fa sol la… Se goza
… si do… bajo relojes
se goza con los jazmines
y con opio Mi nombre
no lo digo Se tienen
muchísimos amores
y mujeres dormidas
en cada mano Noches…
noches… ¡lo mismo son
que los días! Los hombres
pasan con el amor
como un carro sin norte
¡Oh beso que no damos
y la sangre conoce!
Hay que vivir viúdo
detrás del horizonte.
¡Cuánto me canso! Y corro
como un conejo doble


