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A la familia de Miguel de Unamuno,
un hombre libre, comprometido y castigado



El presente es el esfuerzo del pasado por hacer-
se porvenir.

MiGUEL DE UNAMUNO, 1936
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Prologo

En febrero de 1930, después de la deslumbrante y multitudinaria
acogida de los salmantinos, de tantos y tantos dias de exaltacion,
esperanza, afioranza y dolor, Miguel de Unamuno vuelve a descu-
brir los placeres cotidianos de la vida familiar y la apacibilidad del
«alto soto de torres» de su dorada Salamanca, el trato con los ami-
gos y companeros de lucha contra la interminable tirania. Celebra
su reencuentro con su vida pasada en una postal mandada a un
amigo de Barco de Avila:

Ah, nuestro Gredos, nuestro Gredos, espinazo de Espafia, que hace
pocos dias contemplé, mi querido amigo, yendo a Béjar. Lo que he
sofiado con él, en las soledades sahdricas de Fuerteventura, en las
soledades populosas de Paris, en el rincén fronterizo de Hendaya, al
pie de mi Pirineo vasco. Nevando sali de aqui, entre nieves volvi aca,
y con algo mds de blancura nivea sobre la cabeza he vuelto a ver la
pura nieve de Gredos. No ha llegado hasta ella la ignominia de estos
seis afios. Y el Duero y el Tajo siguen llevando a la mar eterna con el
agua de esas nieves de cumbre la sal de los huesos de nuestros padres
y abuelos que claman justicia. Gracias por su saludo, gracias. Volveré
por ahi. Y volveré, en cuanto pueda, a ponerme mds cerca del Dios de
nuestra Espana.

Sabe que no ha acabado su combate y que, a pesar de todo, no
ha terminado la dictadura e intuye que le esperan dias de incerti-
dumbre en su interminable bisqueda de justicia y de paz. Pero ig-
nora que el pasado del destierro puede irrumpir en el momento
menos esperado...



CAPITULO I

Croénica de un destierro anunciado

Ya no va a ver aqui paz civil hasta que no cam-
bie el régimen de secreto y de arbitrariedad.

Mi1GUEL DE UNAMUNO, 1917

Es evidente que la oposicion tan instantanea como feroz de Miguel
de Unamuno al manifiesto del 13 de septiembre de 1923 y a la dic-
tadura de Miguel Primo de Rivera no es una pura reaccion epidér-
mica y pasional. En efecto, es la consecuencia tltima de un largo
ciclo de disidencia con la vida politica espafiola, catalizada por el
fracaso colonial de 1898 y atizada a lo largo de las primeras dos
décadas del siglo xx por la fiscalizacion continua e intransigente de
los dichos y hechos de la monarquia.

1. EL PESO DEL PASADO
Denuncia del poder militar

A partir de finales de 1905 emprende una campana periodistica en
contra de la ley de jurisdicciones, también titulada «Ley para la re-
presion de los delitos contra la Patria y el Ejército». Combate dicha
ley porque atafe directamente a la libertad de expresion, mediante
la cual se castigd con la pena de prision correccional a los que ultra-
jen la nacién y su bandera, asi como a los que injurien u ofendan
clara o encubiertamente al Ejército o a la Armada. Pero no puede
oponerse a su promulgacion por el Gobierno liberal de Segismundo
Moret en marzo de 1906.
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La promulgacion de esta ley reactiva su antimilitarismo, ya muy
fuerte a finales del siglo anterior, cuando proclamaba que «mien-
tras haya Ejércitos no habra civilizacién» y afirmaba que sus hijos
podrian dedicarse a todo lo que quisieran, pero «militares, jamas,
jamds, jamds, jamas y jamas». Esta denuncia del Ejército nutrida
por su anticolonialismo se manifiesta en sus comentarios contra las
campanas militares en Marruecos, principalmente cuando se pro-
duce el drama del Barranco del Lobo en 1909.

En octubre de 1917, cuando recuerda los graves disturbios del
mes de agosto que agitaron varias ciudades de Espafia, denuncia la
proclamacion del estado de guerra a pesar de lo pacifico de la huel-
ga y se niega de nuevo a apoyar al Ejército:

No hay civilizacion y dignidad vy justicia —justicia civil, que no cabe
otra que sea justa—, mientras no se logre que bajo la civilidad perezcan
todas las absurdas leyes de jurisdicciones especiales y de casta, reli-
quias de la barbarie de los tiempos de despotismo, clericalismo o pre-
torianismo.

En el mismo articulo, critica a «la canalla reaccionaria y conser-
vadora» que «atlla contra los intelectuales» y se alza de nuevo en
contra de «las absurdas leyes de jurisdicciones especiales y de casta,
reliquias de la barbarie de los tiempos de despotismo, clericalismo
y pretorianismo» («En Salamanca. Notas de un testigo», Esparia,
25.10.1917).

En noviembre hace un nuevo balance acerca de la huelga y fusti-
ga el papel de los jueces encargados de procesar a los presuntos
culpables:

Nos acercamos a tiempos parecidos a los del proceso Ferrer —sobre
cuya apreciacion he cambiado mucho, aunque no en mi juicio sobre
Ferrer mismo y su desdichada obra— y acaso vengamos a caer bajo el
barbaro principio de la llamada «conviccién moral» que destruye toda
objetividad juridica del juicio. [...] Hay que oir con qué regocijo ha-
blan de posibles fusilamientos. Los juzgadores militares en actuacion
reciben a diario montones de denuncias anénimas. Muchedumbre de
sefloritingos ociosos que se han ofrecido al Gobierno, una vez pasado
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el peligro, como policias honorarios («Algo de historia», La Nacion,
Buenos Aires, 12.9.1917).

Conforme pasan los afios, censura ademds cualquier forma de
violencia policiaca y se opone a la extrajudicial ley de fugas apro-
bada el 20 de enero de 1921 bajo el Gobierno de Eduardo Dato,
presidente del Consejo de Ministros. Esta disposicion, que permite
a la policia disparar a matar a todo aquel que intente escapar du-
rante una detencion, ya practicada desde el reinado de Fernan-
do VII para poner freno al bandolerismo, se generaliza durante los
afos 1920 principalmente en Barcelona. La ley de fugas se convier-
te entonces en una coartada ideal para tapar la guerra sucia em-
prendida por la policia, el Ejército y la gobernacion contra el anar-
cosindicalismo en la Barcelona de la época. Permite ocultar un
sinfin de ejecuciones de opositores que, inocentes o no, fueron li-
quidados sin un juicio de por medio ni la posibilidad de defenderse.
Para Unamuno, el ejemplo emblematico de esta ley inicua es el ase-
sinato del abogado laboralista Francesc Layret el 30 de noviembre
por los esbirros de Severiano Martinez Anido, entonces gobernador
civil de Barcelona hasta octubre de 1920.

Unamuno delata sin descanso esta bochornosa persecucion,
y en una carta mandada a Alfredo Lorenzo Palacios, pionero del
socialismo argentino, esboza la imagen de un régimen despoético y
violento:

Tengo que decirles, amigos mios, que en este Reino de Espania, el ul-
timo despotismo que en Europa queda, segtin dijo la revista conserva-
dora inglesa Saturday Review, se esta desencadenando, suspendidas
arbitrariamente las garantias constitucionales, la mas bochornosa
persecucion. [...] Se encarcela a obreros sin motivo justificable; se les
deporta, llevandoles a las veces a pie de un extremo al otro; se les tor-
tura; se finge que huyen para fusilarlos, a lo que se llama «ley de fu-
gas», etc., y en tanto el rey se divierte y juega y dicen que piensa ir a esa
Republica —con careta, sin duda—, a ver si les engafia a ustedes ya que a
nosotros no nos engafia ya (Nosotros, n.° 146, 6.1921).
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Una Esparia «oprimida y despotizada»

Este doble calificativo, dado por Miguel de Unamuno, aparece a
finales de 1921 en un articulo que recoge y glosa un manifiesto re-
dactado por el Ateneo de Madrid dirigido a los liberales espafoles.
El libelista se vale de este texto, notable segtn él, «por la serena
energia y la notable elevacion» con que estd redactado, para denun-
ciar una vida publica dominada por arbitrariedades y la ilegalidad
mas desenfrenada. Enseguida comenta el caracter critico de tal men-
saje cuando escribe:

En él se habla del inhumano espectaculo de las luchas de caracter so-
cial que a diario presenciamos, luchas en las cuales los que tienen la
mision de gobernar proceden con un criterio sistematico de arbitrarie-
dad, erigiendo en estado permanente de la vida publica espafiola la
ilegalidad mas desenfrenada.

Para dar crédito a su analisis, cita las tres aspiraciones del mani-
fiesto —a su parecer modestas— dirigidas a la opinion liberal: cesa-
cion inmediata de la campana represiva en todo el pais; libertad, sin
excepcion, de todos los presos politicos; restablecimiento integro de
la normalidad constitucional.

Cuando recuerda a continuacién que €l mismo es victima de la
censura, denuncia un «puro régimen dictatorial» y concluye con
una especie de grito de alarma destinado a los lectores extranjeros:

Por nuestra parte nos dirigimos a todos los extranjeros que nos lean
pidiéndoles en nombre de esta pobre Espafia oprimida y despotizada
que difundan por sus paises la verdad de lo que aqui ocurre, [...] que
hagan saber que hoy no puede vivir aqui dignamente ningin ciudada-
no amante de la libertad, de la verdad y de la justicia.

iLectores extranjeros, ayudadnos! («El manifiesto de Ateneo», El
Mercantil Valenciano, 22.12.1921).

Con todo, a lo largo de los afios Unamuno llega a imputar la
degradacion de la vida politica espafiola menos a la responsa-
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bilidad de los Gobiernos que al rey Alfonso XIII secundado por su
madre y su «camarilla». Y el factor detonante de esta empresa de
desprestigio es la Gran Guerra.

Descalificacion de la monarquia

Si bien el exrector de la Universidad de Salamanca sigue abrigando
cierto rencor hacia Alfonso XIII por su falta de apoyo y de explica-
ciones después de su destitucion del rectorado en 1914, la postura
neutral de Espafia cuando estalla la Gran Guerra degrada no solo
sus relaciones con el rey, sino que modifica su percepcion de la mo-
narquia. Para él, la neutralidad de Espafia pone atin mas en peligro
los valores de la civilizacion occidental cristiana y agrava el aisla-
miento del pais.

Una etapa esencial de la descalificacion de la monarquia espafio-
la es sin duda alguna el mitin de los Aliados en la plaza de las Ven-
tas de Madrid el 27 de mayo de 1917, en el que Unamuno deja bien
claras sus cualidades de orador. En efecto, al contrario de lo sucedi-
do con otros discursos, el catedratico no defrauda a su publico y
provoca vivas y aplausos sobre todo cuando advierte que si persiste
el rey en su neutralidad estricta, «muchos que no hemos sido repu-
blicanos ni lo somos hasta ahora, muchos, repito, tendriamos que
hacernos republicanos» (El Socialista, 27.5.1917).

Durante este mismo verano de 1917, el Gabinete de Eduardo
Dato tiene que enfrentarse a un movimiento militar y social que
pone en peligro su Gobierno; el 19 de julio la disolucién por orden
gubernamental de la Asamblea de Parlamentarios en Catalufia que
quiere independizarse de Madrid provoca graves disturbios. El 13
de agosto se produce una huelga revolucionaria; se declara el esta-
do de guerra en Valencia, Bilbao y Santiago, y el movimiento es re-
primido duramente.

En octubre de 1917, cuando Unamuno se dispone a visitar el
frente italiano, sus criticas a la monarquia son implacables y su
diagnostico acerca del régimen es tan pesimista que, para él, la tni-
ca solucion es un cambio politico radical:
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La vieja Espafia oficial, la del secreto y la siesta, la de los cotarros de
bonzos y las camarillas de Cortes se bambolea. La guerra europea le
dio el primer empell6n. Ante esa revolucion, que es la guerra actual, se
agarrd, como quien se agarra a un clavo ardiendo, a la neutralidad in-
condicional y a todo trance y costa, mientras hacia votos por la derrota
de la democracia. [...] Ya no va a haber aqui paz civil hasta que no
cambie el régimen de secreto y de arbitrariedad («El momento hist6ri-
co espafiol», La Nacién, Buenos Aires, 2.10.1917).

Con la Gran Guerra, la postura neutral adoptada por el rey y sus
sucesivos Gobiernos nutre un antimonarquismo cada vez mas radi-
cal, asi como una critica violenta al Ejército. Entre el otofio de 1915
y finales de 1919 son censurados unos doce articulos en El Dia,
El Mercantil Valenciano, La Publicidad de Barcelona, El Pais, El
Liberal de Madrid, La Lucha de Clases, La Correspondencia de
Esparia, etc.

El 13 de octubre de 1918, en el banquete que se celebra en honor
y desagravio a «los tres grandes maestros», Benito Pérez Galdos,
Miguel de Unamuno y Mariano de Cavia, por los desmanes de la
censura, el catedratico salmantino recalca la dificultad que tendra
Espana para ingresar en la Liga de Naciones «civiles, democraticas,
republicanas» y su peticion al rey es al mismo tiempo una critica:

Solo pedimos al jefe del Estado que no estorbe, que no dificulte la vo-
luntad del pueblo soberano, el verdadero, Gnico soberano, que arroje
del templo a la chusma de mercaderes, a todos los enterradores que
tiene alrededor, a esa triste nobleza de casa y boca, a los pretorianos y
trogloditas, y que capitule ante el pueblo (Los Aliados, 18.10.1919).

Unamuno es el primero en firmar el «Llamamiento de la Union
Democratica Espafiola para la Liga de la Sociedad de Naciones Li-
bres» publicado dos dias antes de la abdicacion del emperador Gui-
llermo II. En el manifiesto, cuyo fin es poner término a las guerras
mediante un Tribunal Supremo de pueblos y reducir en consecuen-
cia los armamentos, los firmantes se interrogan acerca de los requi-
sitos indispensables para integrar esta futura Sociedad y abogan
mas que nunca por un indispensable cambio de régimen:
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De ahi que sea condicion indispensable para pertenecer a la Sociedad
de Naciones un inequivoco régimen de democracia. ; Goza Espafia de
un régimen asi? Nosotros afirmamos rotundamente que no. Nosotros
sostenemos que para que Espafia pueda formar parte de la Sociedad de
Naciones debe democratizarse y desaparecer todo poder arbitrario
de la gobernacién del Estado espaifiol. La democratizacion de Espana
habria de ser, por lo tanto, otra de las tareas de la seccion espafiola de
la Liga de la Sociedad de Naciones Libres.

[...] Espanoles: adherios a la Unién Democrética Espafiola.

Miguel de Unamuno, Luis Simarro, Manuel B. Cossio, Gregorio
Maranén, Manuel Azana, Luis de Zulueta, Ramén Menéndez Pidal,
Luis Bello, Américo de Castro, Luis Araquistain, Ramén Pérez de Aya-
la, etc. («Llamamiento de la Unién Democratica Espafiola para la Liga
de la Sociedad de Naciones Libres», Espaiia, 7.11.1918).

Censura y procesos

Los ataques de Unamuno al rey y a la monarquia son tan fre-
cuentes y violentos que es cada vez mas apremiante la amenaza de
varios procesos, y en marzo de 1919 el catedratico anuncia a Ra-
fael Altamira que esta sometido a dos —y pronto a tres— procesos
fundados en articulos que publicé unos meses antes en El Mer-
cantil Valenciano y que se alzan en contra de la legitimidad de la
monarquia.

En el primero se ataca a Alfonso XIII, calificado de «archidu-
que de Austria» —uno de los titulos del soberano-y sobre todo a
su madre, Maria Cristina de Habsburgo Lorena, «exregente —o
mejor la regente, sin ex todavia». Les reprocha el no haber respe-
tado la neutralidad ostentada cuando Espaiia terci6 para que no
se incautasen siete barcos alemanes. Como en el mitin de mayo
de 1917, Unamuno aboga por una solucion «franca y resueltamen-
te izquierdista» e incluso republicana, o sea la creacion «de un
régimen de publicidad y en que el verdadero y tnico soberano sea
el pueblo y el jefe de Estado el que sancione con su firma, sin veto
alguno, sus decisiones» («El Archiducado de Espafia», El Mercan-
til de Valencia, 27.10.1918).
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En el segundo articulo, el periodista pone en tela de juicio la irres-
ponsabilidad del rey y su inviolabilidad garantizada por la Consti-
tucion y su conclusion es implacable:

Segun la ley, la persona del rey es inviolable; pero esto tiene su contra-
peso y es que es irresponsable. Lo cual, o no quiere decir nada, o quiere
decir que él, el rey, a su vez no debe poder violarnos, no debe poder
tomar medida alguna que nos merme en nuestros derechos. Irrespon-
sable tiene que significar inocente, que no hace dafio y los encargados
de cubrir sus responsabilidades tienen la obligacion de impedir que nos
dafie y que dafie a Espana.

Insiste de nuevo en la culpabilidad de la madre del sobera-
no, «tan irresponsable como su hijo segun la ley», pues se opuso
a la incautacion de barcos alemanes y por lo tanto «ha dafado a
Espafia». Ademads ratifica esta condena citando un articulo de The
Times en el que queda probado que no intervino ningin minis-
tro en la decision («Irresponsabilidades», El Mercantil Valencia-
7n0,17.11.1918).

En el tercer articulo, Unamuno —incriminado por el fiscal- afir-
ma que el soberano es culpable de la soledad en que vive, pues
solo reina con él un partido palaciego generado por encasillado o
«desencasillado» y «se deja engafiar por los que mienten y no le
llevan la contraria» («La soledad del rey», El Mercantil Valencia-
10, 9.2.1919).

Por otra parte, en noviembre de 1920 aparece en La Nacion de
Buenos Aires un articulo redactado por Unamuno en septiembre.
Afirma que se siente obligado a pasar a la accion para avisar a sus
conciudadanos de la postura de Alfonso XIII durante la Gran Gue-
rray la revolucion de 1917, y ante la disolucion moral actual de su
pais no vacila en denunciar ciertos negocios sucios:

Ahora este exfuturo vice-imperio ibérico es ya un principado de
Moénaco, La Real Compaiiia Arrendataria de la Timba Nacional
lo domina todo. El juego en todas sus formas, el agio, la Bolsa, las
mds turbias combinaciones financieras, lo invaden todo. La preocu-
pacion desde el escafio del labriego hasta el trono mismo no es sino
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enriquecerse a costa del bien comun. El materialismo historico es la
doctrina general («Cambio de rumbo», La Nacién, Buenos Aires,
10.9.1920).

Cuando lo convoca el fiscal de la Audiencia de Valencia el 17 de
septiembre de 1920, queda absuelto por «La soledad del rey». En
cambio, por los otros dos articulos el fiscal lo condena a ocho
anos y un dia de prision mayor y multa de quinientas pesetas por
cada uno.

Esta condena, que tiene una enorme repercusion, toma otra di-
mension cuando el procesado recibe el potente respaldo de la ma-
soneria y la Liga Espafiola de los Derechos del Hombre con innu-
merables peticiones de apoyo; también se acumulan los articulos
de defensa, firmas de adhesion, cartas, telegramas, telefonemas que
proceden de ilustres particulares, entre ellos Antonio Machado,
Alejandro Lerroux, Santiago Valenti Camp, José Giral, etc. Ade-
mads se suman a la protesta diversas instituciones culturales, sociales
y politicas, desde el Ateneo de Madrid hasta el Ayuntamiento de
Bilbao. En fin, recibe numerosas manifestaciones de simpatia de los
estudiantes y al apoyo de jovenes y universitarios argentinos y chi-
lenos.

Frente a este despliegue de apoyos, el Tribunal de Valencia le
concede el indulto en agosto de 1921 contra la voluntad de Unamu-
no, que se habia negado a pedirlo por ser para él un «ruin agravio»
e «infamante e injusto».

Estos procesos no aplacan la encarnizada oposicion del perio-
dista al régimen mondarquico nacida casi desde la llegada al trono
de Alfonso XIII, pero tiene que tomar en cuenta la carta que le
mandé a finales de noviembre Miguel Moya, director de El Liberal
de Madrid, rogandole que le enviase «articulos en los que no se re-
fiera de cerca ni de lejos a S. M. el rey (q. D. g.):

Publicarse un articulo hablando del sefiorito del wisky y de la ruleta, y
de Santiago Matamoros, y de jolé! jolé! y recoger el periddico las auto-
ridades, es una cosa simultanea y fulminante. Se trata pues de evitar
esto que tiene consecuencias de cardcter econémico a las que no tengo
mas remedio que someterme. De otro modo, no necesito decirle que no
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le harfa ruegos de ninguna clase (El director de El Liberal a Unamuno,
22.11.1921).

Fuera de esta advertencia y ademds de los procesos de Valencia,
Miguel de Unamuno tiene que enfrentar también otros tres por de-
litos de imprenta en Madrid en 1921, pero dos se sobreseen provi-
sionalmente.

El «avispero» marroqui

En julio de 1921, cuando irrumpe de nuevo la guerra de Marruecos
en la vida politica espafiola, el desastre de Annual marca el fracaso
de la politica de «pacificacion» llevada a cabo por Espafia durante
diez afos. El dia 21, cuando el general Manuel Fernandez Silvestre
trata de abrirse paso para liberar a los soldados presos —alentado
por un supuesto telegrama del monarca que reza «jOlé los hom-
bres!»— lo atacan las tropas de Abd el-Krim, y en la desbandada
mueren alrededor de 8.000 y 10.000 espafoles, abandonados entre
Annual y Melilla, en Monte Arruit o Nador. El propio Fernandez
Silvestre sucumbe en el desastre por una bala enemiga o suicidan-
dose, mientras que la «harka» del lider rifefio se lleva un imponente
arsenal y trescientos presos.

A pesar de la amenaza constante de la censura, durante el mes de
agosto Unamuno publica unos veinte articulos en El Mercantil Va-
lenciano, El Liberal de Madrid y en la prensa argentina y chilena.
Emprende entonces una polémica con Ramiro de Maeztu, partida-
rio de una «monarquia militarista» y de la mision civilizadora de
Espafia en Marruecos. Asimismo, presenta esta guerra como una
«diversion estratégica» para tapar la degradacion completa del rei-
no. Rebate los argumentos de Maeztu alegando que «hay que reci-
vilizar a Espafia, que se esta descivilizando» y achaca la culpa al rey
de la campafia de Marruecos:

Porque la campaiia de Marruecos, ultima escurraja del empeno del
exfuturo Vice-Imperio Ibérico, esa campana, que es lo que queda
del afdn de desquite de lo de 1898 y de los ensuefios imperialistas, esa
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campaiia es una diversion estratégica para apartar nuestra atencion del
problema nacional. Que es el de este régimen de podredumbre y de
negocios, de caciquerias y de clandestinidades, que nos estd consu-
miendo. El reino esta podrido.

En este mismo articulo recalca la impopularidad del conflicto al
mismo tiempo que cuestiona la legitimidad de la monarquia en esta
«aventura dindstica», y pide la separacion entre la nacion y el reino.
Se opone a la injerencia de Alfonso XIII en el conflicto y afirma que
ya no hay que «ir a servir al rey», sino a la nacién y solo y «cuando
la nacién lo quiera y lo mande, y por su 6rgano propio». Y se vale
de argumentos contundentes para rematar su analisis: «¢Naciona-
lizar el problema de Marruecos? Si, y nacionalizar el Ejército tam-
bién. Que de hacerlo, sea de la nacién y no del reino» («Desquite
suicida», El Liberal, Madrid, 2.8.1921).

A partir de septiembre de 1921, Unamuno comprueba una
«brutalizacion» del conflicto con la contraofensiva de las tropas
espafiolas que avanzan hasta Melilla y descubren 3.000 cuerpos
mutilados por el enemigo en Monte Arruit. En su sed de venganza,
algunos soldados cortan las cabezas de los enemigos marroquies y
se las llevan como trofeos, asi como los legionarios que van a parti-
cipar en la defensa de Melilla. En El Liberal de Madrid el catedrati-
co sale en defensa de la juventud espafiola sacrificada en el conflic-
to. Denuncia la suerte de los soldados de cuota, victimas de «una
empresa insensata», haciéndose eco de las voces de protesta que, en
Salamanca, piden el regreso de las tropas y de los testimonios de los
prisioneros que llenan las primeras planas de los peridicos.

En diciembre de 1921 expresa, atin mas claramente que en 1898,
su anticolonialismo, defiende el derecho de los pueblos a disponer de
si mismos combatiendo el etnocentrismo de los que se pretenden
«civilizados» y recalca de paso las contradicciones de tal postura:

Es lo que se llama el régimen de puerta abierta, régimen de los pueblos
que se proclaman mas civilizados tratan de imponer a los que declaran
menos civilizados, si no barbaros o salvajes, mientras ellos cierran sus
propias puertas mediante todo género de medidas proteccionistas («El
protectorado de Marruecos», La Nacion, Buenos Aires, 4.12.1921).
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Pero el tema que mas le preocupa es que se aclaren las responsabi-
lidades de la monarquia en el desastre de Annual. Aunque a partir de
julio de 1921 se ha creado una comision para redactar el famoso
Expediente Picasso, Miguel de Unamuno, como una buena parte de
la opinién espafiola, fustiga en varias ocasiones la lentitud y la desi-
dia del Gobierno, prueba de su deseo de no llevar a cabo el expedien-
te, y durante toda la dictadura uno de sus combates —pronto conver-
tido en obsesion—serd oponerse al «borrén y cuenta nueva» anhelado
por el régimen. Entre los innumerables articulos que redacta, el que
titula «Marruecos, Marruecos, Marruecos» —con referencia a una
muletilla empleada en un discurso en las Cortes por el conde de Ro-
manones, defensor de Alfonso XIII-, traduce su firme voluntad de
que se depuren las responsabilidades y que se abandone «la empresa
imperial» antes de emprender una reforma constitucional «aunque
no se llegue a solventar lo de las responsabilidades, que significa —jy
van ya tantas!- la crisis de la irresponsabilidad» («Marruecos, Ma-
rruecos, Marruecos», El Mercantil Valenciano, 18.1.1923).

A partir de estas fechas, la condena de Alfonso XIII es irreme-
diable por su conducta «despotica y absolutista». Unamuno repite
que la santiagada «no fue sino la derrota de reino pero no de la
nacion» y anade:

[...] aquel loco avance del desgraciado general Fernandez Silvestre se
hizo por encima del Gobierno, sin asentimiento de este, de un modo
despotico y absolutista. Lo dirigi6 el rey mismo y no como soberano
constitucional. Cosa que es hoy en Espafia un secreto a voces («El mo-
mento actual», La Nacion, Buenos Aires, 13.3.1923).

En este contexto de franca oposicion al monarca, puede sorpren-
der la visita que hace Unamuno a Alfonso XIII en el Palacio de Orien-
te el 5 de abril de 1922, y de hecho provoca muchos comentarios
criticos que Unamuno intenta contrarrestar afirmando en varias oca-
siones que no se ha «comprometido a nada». Esta claro que si bien
sigue esperando un nuevo modelo de monarquia, la ruptura es defi-
nitiva con el soberano, y las numerosas aclaraciones que da entonces,
y sobre todo sus posturas a lo largo de la dictadura, abogan —como
veremos luego— en favor de la sinceridad de sus declaraciones.
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En septiembre de 1923, Unamuno vuelve a la cuestion de Ma-
rruecos y critica la desatinada empresa de imponer por la fuerza la
creacion de un protectorado. Ademas, piensa que lo mejor es quitar
todo poder constitucional al rey cuando afirma que «el deber del
ministro de la razén de Estado es republicanizar la Corona, y no
coronar la Republica». Incluso vaticina:

Si los Ministros de la razén de Estado, que lo son todos los que estan
en el Consejo de la corona, creen que con la conducta que estan si-
guiendo y con las notas camelisticas en que trataban de cohonestarla
evitan lo ya inevitable, se equivocan. Ni la traduccién del fajismo sirve.
No estd Espafa para un Mussolini («Reptblica y Corona», El Liberal
de Madrid, 12.9.1923).

Pero ignora que, al dia siguiente, la publicacion del manifiesto
de Primo de Rivera, con el subsiguiente golpe de Estado, arruinara
sus esperanzas de cambio politico.





