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El centro de artes Santa Mònica 
presentó en febrero de 2022 La 
tradición que nos atraviesa, una 
exposición sobre diversas lecturas 
críticas de las tradiciones que nos 
han configurado y que todavía nos 
configuran. De esa experiencia 
tentacular, de sus derivaciones 
y sus fugas parte este libro. Es 
el rastro escrito de los procesos 
que se desarrollaron a lo largo de 
todo el proceso de creación, y que 
siguieron generando formas de 
conocimiento mientras la exposición 
estuvo abierta al público.
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¿CÓMO HACEMOS FRENTE HOY A LA TRADICIÓN 
QUE NOS ATRAVIESA Y NOS HIERE?

En los últimos años, hemos vivido una gran 
transformación. El mundo ha cambiado y, debido a la 
proliferación de revisiones críticas sobre sus cimientos 
patriarcales, coloniales y explotadores, ha cambiado 
también nuestra forma de entenderlo. Ya no podemos 
dejar de sentir las culturas dominantes, que han mar-
cado nuestras identidades, como cuerpos extraños que 
nos atraviesan con violencia.

Pero esta transformación no apunta tan solo a 
nuestro futuro, sino también a nuestro pasado. Poner en 
duda ciertos mitos fundacionales y recuperar otros deja-
dos históricamente al margen es crucial para reconfigu-
rar nuestro presente.
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Con esta pregunta, el nuevo Santa Mònica conti-
nuaba el hilo narrativo puesto en marcha públicamente a 
finales de 2021 con “Exponer, no exponerse, exponerse, 
no exponer”, una muestra sobre los modos en que una 
institución artística se visibiliza e invisibiliza. Una insti-
tución que recomienza, que se presenta con la inten-
ción de reinventarse, adaptándose a las necesidades 
del presente y preguntándose desde este nuevo lugar 
la naturaleza de lo que significa instituir, debe empezar 
preguntándose por el pasado del que proviene, que es 
la condición de su propia existencia. El pasado que aquí 
se interroga es, pues, el de la propia institución: el de su 
contenido —o sea, la tradición artística—, pero también 
el de su continente —la historia del propio centro, su 
situación geográfica, la política que lo sustenta.

Siguiendo la metodología aplicada ya en la expo-
sición anterior, el Santa Mònica invitó a los colectivos 
Ayllu, José y sus hermanas, Muaj! y KonicLab, y a las 
artistas Greta Alfaro, Anna Carreras, Maria Coma, Albert 
Gironès, Verónica Lahitte y Antonio Gagliano, Robert 
Llimós, Cristina Morales, Agustín Ortiz Herrera, Mònica 
Rikić, Xesca Salvà y Montserrat Soto alrededor de una 
mesa, con el objetivo de pensar juntas los conceptos y 
materializaciones que acabarían inundando las salas del 
centro en la exposición “La tradición que nos atraviesa”, 
abierta al público del 2 de febrero al 1 de mayo de 2022. 
Como es habitual en el Santa Mònica, la metodología 
utilizada escapa a las lógicas jerárquicas clásicas entre 
institución, curadoría y artistas, y persigue una cierta 
disolución entre quien crea y quien gestiona, entre quien 
narra, quien legitima y quien autoriza. Todo ello activado 
desde un cuerpo colectivo que se cura transversalmente 
a sí mismo y consensúa la toma de decisiones, los con-
ceptos, las acciones, las presentaciones, las disposicio-
nes y los presupuestos que afectan al propio proceso y

El resultado de este proceso colectivo, acom-
pañado por Marta Gracia, Ferran Utzet y yo mismo, se 
formalizó en una serie de piezas de nueva producción 
presentadas en una muestra cohesionada en un relato 
cruzado, tenso y paradójico sobre distintas lecturas crí-
ticas de las tradiciones que nos han configurado y que 
siguen haciéndolo todavía. Si bien estas piezas repre-
sentaron un conjunto heterogéneo precisamente por la 
pluralidad de miradas con las que se quiso componer el 
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colectivo, se encontraban íntima y orgánicamente unidas 
por el constante diálogo que se había producido entre 
ellas a lo largo de meses de trabajo en el Santa Mònica. 
“La tradición que nos atraviesa” fue, en definitiva, la 
acción de presentar al público de forma comprensible 
un proceso radicalmente colectivo, que no subyugó los 
resultados bajo una voz aglutinadora, imperante y unita-
ria, sino que los presentó desde la tensión inherente al 
hecho de conjugar una heterogeneidad de miradas.

De esa experiencia tentacular, de sus derivacio-
nes y sus fugas, parte este libro. Es el rastro escrito de 
los procesos que se desarrollaron a lo largo de todo el 
proceso de creación, y que siguieron generando formas 
de conocimiento mientras la exposición estuvo abierta 
al público. Sin embargo, a pesar de presentarse como 
una especie de punto final a un proceso complejo que se 
extendió a lo largo de muchos meses y múltiples formas, 
el libro se presenta intencionadamente como un proceso 
abierto que admite múltiples lecturas y aperturas.
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“Lo que está ocurriendo hoy es que, con la 
ola populista que ha desestabilizado el establish-
ment político, la Verdad/Mentira que servía de base 
ideológica a este establishment también se está des-
moronando. Y la razón última de esta desintegración 
no es el auge del relativismo posmoderno, sino el 
fracaso del establishment gobernante que ya no es 
capaz de mantener su hegemonía ideológica.” 

Slavoj Žižek, El sexo y el absoluto fracasado, 2019
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El arte, como la ciencia y la filosofía, es inevitable-
mente una respuesta a su propia época. Sus descubri-
mientos e intuiciones están condicionados por los acon-
tecimientos históricos que los artistas han experimentado 
a lo largo de su vida. Su obra también puede entenderse 
como una consecuencia de los distintos retos y oportuni-
dades que estos acontecimientos presentan. Pero el arte, 
a diferencia de la ciencia y la filosofía, siempre implica 
un elemento crítico destinado a agitar nuestra existen-
cia. Este elemento puede identificarse a posteriori en los 
avances científicos o en las intuiciones filosóficas, pero 
parece ser constitutivo de las obras de arte, indepen-
dientemente de los marcos, las jerarquías y las reglas del 
mundo del arte. No se trata de que los científicos y los 
filósofos no sean libres, sino de que sus obras están más 
enmarcadas por los sistemas económicos y políticos de 
dominación que las de los artistas, cuyo éxito depende 
de encontrar esa libertad a pesar de los sistemas que 
tratan de enmarcar y domesticar la expresión. 

Esta libertad se ve ahora amenazada por un 
retorno global al orden que no es solo político, como 
demuestran las diferentes fuerzas de derechas que han 
tomado el poder en todo el mundo, sino también exis-
tencial. El auge de nociones como hechos alternativos, 
noticias falsas y posverdad en el discurso público es sin-
tomático de este retorno, ya que presuponen un conoci-
miento absoluto común a los países occidentales “más 
civilizados”. Aunque la modernidad fue superada con el 
fin del colonialismo y el auge de la antropología cultural, 
el resentimiento por parte de los poderes dominantes ha 
creado ahora una condición en la que la mayor emergen-
cia se está convirtiendo en la ausencia de emergencias, 
es decir, la supresión de la emergencia existencial por la 
retórica del control impuesta por los poderes de dere-
chas y capitalistas para preservar su poder. El objetivo 
de este ensayo es ilustrar esta vuelta al orden y cómo los 
artistas han comenzado a responder a sus restricciones

Los hechos alternativos, las fake news y la pos-
verdad son conceptos que entraron en nuestro discurso 
cultural después de que Kellyanne Conway, consejera 
del presidente estadounidense Donald Trump, defen-
diera una declaración falsa sobre las cifras de asistencia 
a la celebración de su investidura en 2017. El problema 
con estos conceptos no es si describen adecuadamente 
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nuestra condición a principios del siglo xxi, sino que son 
un síntoma de una vuelta al orden y al realismo entre polí-
ticos, científicos y filósofos populistas de derechas. Bari 
Weiss cree que estos intelectuales forman parte de un 
movimiento (“red oscura intelectual”) decidido a enfatizar 
las “diferencias biológicas entre hombres y mujeres”,1 
y Jacob Hamburger ha mostrado como estas diferen-
cias se dirigen contra “varias críticas del centroizquierda 
argumentando que lo que parece ser una desigualdad 
sistémica es en realidad el resultado de elecciones o 
comportamientos individuales”.2 El objetivo de estos polí-
ticos e intelectuales es presentarse como defensores de 
la “razón”, la “verdad” y los “hechos”, principios raciona-
les que afirman haber sido corrompidos por el relativismo 
posmoderno.

Como explica Slavoj Žižek, el “relativismo posmo-
derno” no es la causa de los hechos alternativos. Estos 
siempre han existido. Los hechos o datos “son un domi-
nio vasto e impenetrable, y siempre nos acercamos a 
ellos desde lo que la hermenéutica llama un determinado 
horizonte de comprensión, privilegiando algunos datos y 
omitiendo otros”. El secreto de los que excorian la pos-
modernidad y su relativismo hermenéutico historicista “es 
que echan de menos la situación segura en la que una 
gran Verdad (aunque fuera una gran Mentira) proporcio-
naba el ‘mapa cognitivo’ básico a todos”.3 Para volver a 
esta “situación segura”, los pensadores de la red oscura 
intelectual (como Jordan Peterson, Sam Harris y Chris-
tina Hoff Sommers), así como los filósofos del “nuevo 
realismo” (como Graham Harman, Quentin Meillassoux 
y Markus Gabriel), afirman que podemos tener acceso a 
la verdad, así como a las cualidades primarias fácticas 
del mundo, sin depender del lenguaje o la interpreta-
ción. Pero como explicó recientemente el filósofo de la 
ciencia Bruno Latour, ningún “conocimiento atestiguado 
puede sostenerse por sí mismo, como sabemos muy 
bien. Los hechos solo se mantienen sólidos cuando se 
apoyan en una cultura en común, en instituciones en las 
que se puede confiar, en una vida pública más o menos 
decente, en medios de comunicación más o menos fia-
bles”.4 El auge de los hechos alternativos es otro indicio 
de que el hecho de que se crea una afirmación depende 
menos de su realidad que de las condiciones de su 
“construcción” política, lingüística y social.

1  Bari WEISS 
(2018). “Meet 
the Renegades 
of the Intellec-
tual Dark Web”, 
New York Times 
(8 de mayo de 
2018). Véase 
enlace web 1) 
pág. 19.

2  Jacob HAMBUR-
GER (2018). 
“The ‘Intellectual 
Dark Web’ Is 
Nothing New”, 
Los Angeles 
Review of Books 
(18 de julio de 
2018). 
Véase enlace 
web 2) pág. 19.

3  Slavoj ŽIŽEK 
(2019). Sex 
and the Failed 
Absolute. Nova 
York, Londres: 
Bloomsbury, 
págs. 104-105.

4  Bruno LATOUR 
(2018). Down 
to Earth: Poli-
tics in the New 
Climate Regime 
(traducción de 
Catherine Por-
ter). Cambridge: 
Polity, pág. 23.
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Aunque estos intelectuales realistas dirán que no 
quieren necesariamente que sus opiniones sobre la psi-
cología, la neurociencia o la filosofía prevalezcan sobre 
las demás, en realidad buscan preservar una sociedad en 
la que se encuentran a gusto, es decir, en la que se han 
convertido en sirvientes más o menos conscientes de la 
vuelta al orden en curso. El realismo es un aspecto y una 
consecuencia del dominio, no su causa. Aunque estos 
pensadores tienen agendas diferentes, la idea general es 
volver a las aspiraciones universalistas de la modernidad: 
que los conceptos políticos, morales y culturales funda-
mentales funcionan para denigrar y marginar a quienes 
no están a la altura de sus criterios de racionalidad. “El 
proyecto europeo que tengo en mente”, explicó recien-
temente Gabriel, “es el de los valores humanos universa-
les. Los europeos, gracias a su pasado filosófico, desde 
los griegos hasta los filósofos contemporáneos, son los 
mejor preparados para responder al reto de la justicia 
social y el futuro de la democracia. No solo para Europa, 
sino también para toda la humanidad”.5 

El problema de este universalismo racional euro-
peo —como hemos experimentado en el siglo xx— es 
que da lugar a totalitarismos, colonialismos y genocidios. 
Como explicó Zygmunt Bauman en La modernidad y el 
Holocausto, cuando “el sueño modernista es abrazado 
por un poder absoluto capaz de monopolizar los vehícu-
los modernos de acción racional, y cuando ese poder se 
libera del control social efectivo, se produce el genoci-
dio”.6 Por ello, el llamado caos provocado por la anula-
ción de las metanarrativas a través de la posmodernidad 
no pretendía crear un nuevo orden, como muchos creen 
hoy, sino evitar la imposición externa del orden. Una 
sociedad abierta, como explicaba Karl Popper mientras 
estaba exiliado en Nueva Zelanda y Europa caía en regí-
menes autoritarios, es aquella “en la que los individuos 
se enfrentan a decisiones personales”, en contraposición 
a una “sociedad mágica o tribal o colectivista”. En la pri-
mera, nadie está en posesión de la verdad última, porque 
se reconoce que las personas tienen puntos de vista, 
intereses y valores diferentes. En la segunda, la verdad 
es impuesta por los portadores del poder. La insistencia 
de Conway en los hechos alternativos es un movimiento 
hacia la vuelta al orden en curso, una demostración de la 
imposición de la verdad a través del poder. 

5  M. GABRIEL 
(2019). “Silicon 
Valley y las 
redes sociales 
son unos gran-
des criminales”. 
Entrevista con 
Ana Carbajosa 
en El País (1 de 
mayo de 2019). 
Véase enlace 
web 3) pág. 19.

6  Zygmunt BAU-
MAN (1989). 
Modernity and 
the Holocaust. 
Londres: Polity, 
págs. 93-94.
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Trump, Peterson y otros que insisten en estas 
verdades universales están creando una condición en 
la que la ausencia de emergencia es la mayor emergen-
cia. En el centro de esa condición está la creencia de 
que no hay alternativas al orden global enmarcado. Este 
orden impone el realismo políticamente a otras culturas 
y justifica su imposición intelectualmente desacreditando 
los hechos. La hostilidad de Trump hacia los hechos del 
cambio climático, por ejemplo, pretende crear una condi-
ción sin emergencias, donde la verdad es impuesta por la 
autoridad, y nada, ni las observaciones del mundo exte-
rior ni las acciones que contrarresten el poder de esas 
autoridades, permite emerger del orden abrumador. La 
diferencia, el cambio y los otros hechos culturales deben 
evitarse como interrupciones de la situación segura que 
el orden pretende representar. 

Este orden se revela cada día más autoritario. Al 
igual que la “época de la ausencia de época”7 de Bernard 
Stiegler, la ausencia de emergencia se ha convertido 
en el mayor peligro al que nos enfrentamos hoy en día, 
señalando el abandono de la naturaleza interpretativa de 
la existencia a favor del retorno al orden y al realismo. 
Pero si, como dijo Friedrich Hölderlin, “donde el peli-
gro existe, también crece el poder salvador”, debemos 
encontrar formas de experimentar este peligro, de revelar 
la emergencia desde su ausencia impuesta. 

El arte suele funcionar mejor que los anuncios 
científicos y los tratados filosóficos como forma de 
revelar las emergencias. Esto no se debe a la capacidad 
de los artistas para crear belleza, sino a la intensidad y 
profundidad de sus obras. Las fotografías documentales 
del deshielo del Ártico, por ejemplo, pueden ser veraces 
pero rara vez son tan poderosas como las obras de arte 
que abordan esta emergencia. “Cuando una obra de arte 
se apodera verdaderamente de nosotros”, como dijo 
Hans-Georg Gadamer, “no es un objeto que se encuentra 
frente a nosotros y que miramos con la esperanza de ver 
a través de él un significado conceptual previsto. Es todo 
lo contrario. La obra es un ‘Ereignis’, un acontecimiento 
que se ‘apropia’ de nosotros. Nos sorprende, nos tras-
torna y crea un mundo propio al que nos vemos arras-
trados”.8 Los científicos y los filósofos también pueden 
trastornar nuestro mundo, pero sus obras conservan una 
distancia que es constitutiva de sus descubrimientos y 

7  Bernard STIE-
GLER (2019). 
The Age of Dis-
ruption (traduc-
ción de Daniel 
Ross). Cam-
bridge: Polity, 
pág. 5.

8  Hans-Georg 
GADAMER 
(2001). Gadamer 
in Conversa-
tion (ed. R. E. 
Palmer). New 
Haven: Yale Uni-
versity Press, 
pág. 71.
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hace que sus efectos sean menos inmediatos. Una obra 
de arte trata de reducir esta distancia no solo para llamar 
nuestra atención, sino también para implicarnos en una 
experiencia que el artista considera significativa. 

Los artistas de hoy están más cerca de las 
emergencias ocultas que muchos científicos y filósofos, 
porque el arte se ha resistido más a la vuelta al orden. 
La ciencia y el pensamiento sistemático intentan res-
catarnos de las emergencias mejorando y preservando 
nuestro orden, pero el arte en su mejor momento intenta 
rescatarnos en las emergencias, creando acontecimiento 
y conmoción. Este rescate no solo revela las emergen-
cias ausentes —el cambio climático, la crisis del desem-
pleo y las tecnologías de vigilancia, todo lo que ha sido 
ocultado por la retórica del poder—, sino que también se 
convierte en una emergencia, es decir, en una experiencia 
de peligro. Los artistas que buscan esta experiencia son 
aquellos cuyas obras exigen la intervención pública en 
las emergencias globales que se ocultan en la idea de su 
ausencia. El papel del arte en la agitación de nuestra exis-
tencia es vital para oponerse a la ausencia de emergencia 
que pretenden los defensores de la vuelta al orden. 

Esto es particularmente evidente en la exposición 
“La tradición que nos atraviesa”, donde 20 artistas se 
enfrentan a este retorno revelando las diferentes emer-
gencias que están ausentes. Estos artistas exigen que 
se intervenga en las emergencias ambientales, socia-
les y tecnológicas que no hemos podido afrontar por 
los lugares comunes de las emergencias citadas por el 
retorno político al orden y al realismo. Sus obras, entre 
otras cosas, son también un signo del giro en curso de 
las teorías estéticas “relacionales” a las “de emergen-
cia” y de la inevitable participación de los artistas en los 
asuntos globales.9 Aunque el mundo del arte, al igual que 
los establecimientos científicos y políticos, también es 
un sistema con jerarquías y marcos, se ha visto afectado 
por la globalización de un modo diferente, y a través del 
intercambio real permite que las obras surjan en lugares 
inusuales y revelen diferentes emergencias. La “globa-
lización del mundo del arte”, como dijo Arthur Danto en 
una ocasión, “significa que el arte se dirige a nosotros en 
nuestra humanidad, como hombres y mujeres que bus-
can en el arte significados que ninguno de los compañe-
ros del arte —la filosofía y la religión—, en lo que Hegel 

9  Me refiero a 
teorías esté-
ticas como la 
“eco-estética” 
de Malcolm 
Miles, la “esté-
tica práctica” 
de Jill Bennett 
y la “estética 
contra-memo-
rial” de Veronica 
Tello, donde 
las emergen-
cias ocultas del 
medio ambiente, 
el terrorismo y 
los refugiados 
desempeñan un 
papel central. 
Véase el epílogo 
en Santiago 
ZABALA (2017). 
Why Only Art 
Can Save Us. 
Nova York: 
Columbia Uni-
versity Press, 
págs. 127-132.
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llamó el reino del Espíritu Absoluto, es capaz de propor-
cionar”.10 

Esto es también evidente en las diferentes expe-
riencias del arte en las ferias de arte y en las bienales: en 
las ferias de arte rígidas, el público contempla las obras 
de arte como objetos valiosos, pero en las bienales los 
miembros del público se responsabilizan de una expe-
riencia que concierne a todos. En consonancia con la 
definición de obra de arte de Gadamer, Caroline Jones 
cree que “es el énfasis en los eventos y las experiencias, 
más que en los objetos, lo que constituye el sorpren-
dente legado de la cultura de las bienales”.11 El hecho de 
que la última tendencia de las bienales, que han aumen-
tado notablemente en estas últimas décadas, sea ofrecer 
estas experiencias en lugares tan remotos como la Antár-
tida y el desierto californiano, es un indicio de que el arte 
globalizado exige intervenciones globales de sus artistas 
y su público.

Con el fin de rescatar al público en la mayor de 
las emergencias —la ausencia impuesta de emergencia 
que es el resultado de un retorno autoritario al orden y 
al realismo—, los artistas han comenzado a empujarnos 
a esta ausencia. Estas obras 
exigen al público una inter-
vención no solo política, sino 
también existencial. Que estos 
artistas consigan desbaratar la 
“situación segura” que intentan 
imponer los políticos y los pen-
sadores dependerá del nivel 
de intervención del público. 
Aunque estas intervenciones 
se vean constantemente soca-
vadas, el público debe seguir 
cuestionando la vuelta al orden 
y al realismo, que ya han resul-
tado trágicos en el pasado.

Santiago Zabala es 
catedrático de investigación 
en la Institució Catalana de 
Recerca i Estudis Avançats 
(ICREA) en la Universidad 
Pompeu Fabra de Barcelona. 
Es autor, entre otros, de 
los libros Being at Large: 
Freedom in the Age of 
Alternative Facts (McGill-
Queen’s University Press, 
2020) y Why Only Art Can 
Save Us: Aesthetics and 
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