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El presente relato es una historia novelada con 
personajes fi cticios y presenta una realidad que 
hasta hace bien poco las mujeres han mantenido 
callada.

En el silencio fl orecen la vergüenza y el aislamien-
to y si nadie rompe este secretismo, el cuento se 
repite una y otra vez.

Le dedico este libro a todas las personas que han 
contado su historia.
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Clamidia

No pensaba yo que la cosa iba a dar para tanto 
drama, no es como si fuese algo irremediable, 
(aquí) no se va a morir nadie. Tomamos la medi-
cación y, en diez días, fi nito. Pero ahora él pien-
sa que soy una fresca de campeonato. Que va a ser 
que sí lo soy, ya que ando por ahí contagiándo-
les enfermedades de transmisión sexual a los 
hombres. Pero no me parece justo que monte un 
drama. Él se comporta como si yo lo hubiese re-
chazado porque he estado con otros chicos. No 
estábamos juntos cuando me marché para Suda-
mérica, sólo habíamos tenido una cita y ni siquie-
ra me había acostado con él. Andaba de viaje sola 
y aquel sexo de turisteo era una mezcla entre no 
tener nada mejor que hacer y tratar de llenar el 
vacío social. Por aquel entonces yo no tenía ni 
idea de que iba a pasar algo más entre nosotros 
dos y, lo que es más, me parecía bastante impro-
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bable, pero luego empecé a sentirme cada vez más 
atraída por él conforme avanzaba el viaje. Él me 
enviaba e-mails y siempre estaba dispuesto a cha-
tear cuando yo iba a algún cibercafé, y se fue 
creando un vínculo. Cuando volví a casa, conec-
tamos, me quedé pilladísima, es tan guapo e inte-
ligente, no sé cuántos libros tiene, seguro que mi-
les, y además también tiene una colección de DVD
chulísima.

Está rayado con el asunto y no deja de pregun-
tarme por esos chicos. En un primer momento no 
me sentía capaz de contárselo todo y sólo le hablé 
de uno, el noruego en Cuba, luego se le sumó un 
segundo, después, el tercero, el cuarto, el quinto, 
mierda, luego ya ni me acuerdo. Intenté explicarle 
que no es que yo tenga muy buena memoria pero 
él piensa que soy una mentirosa. Con lo bien que 
fl uía nuestra relación y ahora ya no quiere empe-
zar nada conmigo. 
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Solterones I

Se ha mudado a un semisótano del Barrio Oeste 
con un amigo suyo que parece la triste encarna-
ción del solterón. Este compañero de piso no sabe 
cuidar de sí mismo, debe de tener como treinta 
años pero no sabe ni lavar la ropa, deja la colada 
en la lavadora hasta que se seque. Las toallas es-
tán todas avinagradas y el tufo es todavía peor 
cuando te secas con ellas después de la ducha. El 
tipo tampoco sabe cocinar, en un día de los bue-
nos puede llegar a hervir unas salchichas, pero 
parece vivir de hamburguesas de la tienda de la 
esquina, galletas de chocolate y Coca-Cola light. 
Está pirado por la Coca-Cola light, por la maña-
na, coge su bata azul marino zarrapastrosa y se 
pone a beber a morro de una botella de cola des-
bravada. Tienen el apartamento bastante guarro, 
lo cierto es que no me cabe en la cabeza cómo 
puede vivir con ese maromo, pero no está mal te-
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ner un lugar donde estar los dos juntos y tranqui-
los. Aunque no seamos pareja, estoy muy a menu-
do en su casa.
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Vegetarianos

Me encanta que sea vegetariano como yo, de he-
cho, ninguno de mis amigos es vegetariano y las 
chicas siempre me lanzan alguna broma por el 
asunto. Nosotros dos, sin embargo, estamos jun-
tos en esto del estilo de vida sin carne y apren-
do cantidad de cosas, porque él es un crack pre-
parando platos vegetarianos. Estoy comiendo 
mucho más variado, no sólo patatas fritas y em-
paredados de queso hechos en la sandwichera. Le 
parece un insulto ir de visita a casa de alguien y 
que le ofrezcan alguna bazofi a carnívora. Ade-
más, todas sus novias siempre han sido vegeta-
rianas, las chicas que comen carne le dan bastante 
asco.
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La Ex I

Aún le guarda mucho cariño a su exnovia y son 
muy buenos amigos. Ella es muy mona y superin-
teligente. Se graduó cum laude en letras puras en 
el instituto de M. R., los dos saben latín y han 
leído un mar de libros, te sueltan una cita de De-
rrida como quien no quiere la cosa. Un día, él me 
había dicho de quedar en una cafetería y cuando 
llegué, estaba allí sentado con ella. A mí la situa-
ción me parecía muy humillante y sólo tenía ga-
nas de largarme, dar la vuelta y desaparecer, pero 
ya me habían visto, por lo que me vi obligada a 
sentarme con ellos. Fue la peor sobremesa que he 
vivido en mi vida. Yo estaba muy estresada, suda-
da todo el tiempo y con un temblor extraño. Ellos 
parecían muy relajados y se veían mucho más in-
teligentes que yo. Charlaban sobre películas que 
yo no había visto y hablaban sin parar de cosas de 
las que yo no tenía ni la más remota idea. La Ex 
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intentaba incluirme en la conversación y me expli-
có, entre otras cosas, lo que signifi ca strawberry 
milkshake, que es cuando un hombre se corre 
en la cara de una mujer y le arrea al mismo tiem-
po un puñetazo que le deja la nariz sangrando. 
Snowballing, en cambio, es cuando un hombre se 
corre en la boca de una mujer y después ella se lo 
devuelve escupiéndoselo en la boca. Él ya me ha 
dicho muchas veces lo bien que se lo pasaba acos-
tándose con ella y lo buena que era mamándosela. 
Yo soy bastante torpe, me dan arcadas. 


