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El presente relato es una historia novelada con
personajes ficticios y presenta una realidad que
hasta hace bien poco las mujeres han mantenido
callada.

En el silencio florecen la vergiienza y el aislamien-
to y si nadie rompe este secretismo, el cuento se
repite una y otra vez.

Le dedico este libro a todas las personas que han
contado su historia.
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Clamidia

No pensaba yo que la cosa iba a dar para tanto
drama, no es como si fuese algo irremediable,
(aqui) no se va a morir nadie. Tomamos la medi-
cacion y, en diez dias, finito. Pero ahora él pien-
sa que soy una fresca de campeonato. Que va a ser
que si lo soy, ya que ando por ahi contagiando-
les enfermedades de transmision sexual a los
hombres. Pero no me parece justo que monte un
drama. El se comporta como si yo lo hubiese re-
chazado porque he estado con otros chicos. No
estabamos juntos cuando me marché para Suda-
mérica, s6lo habiamos tenido una cita y ni siquie-
ra me habia acostado con él. Andaba de viaje sola
y aquel sexo de turisteo era una mezcla entre no
tener nada mejor que hacer y tratar de llenar el
vacio social. Por aquel entonces yo no tenia ni
idea de que iba a pasar algo mds entre nosotros
dos y, lo que es mas, me parecia bastante impro-
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bable, pero luego empecé a sentirme cada vez mas
atraida por él conforme avanzaba el viaje. El me
enviaba e-mails y siempre estaba dispuesto a cha-
tear cuando yo iba a algun cibercafé, y se fue
creando un vinculo. Cuando volvi a casa, conec-
tamos, me quedé pilladisima, es tan guapo e inte-
ligente, no sé cuantos libros tiene, seguro que mi-
les, y ademads también tiene una coleccion de DVD
chulisima.

Esta rayado con el asunto y no deja de pregun-
tarme por esos chicos. En un primer momento no
me sentia capaz de contarselo todo y sélo le hablé
de uno, el noruego en Cuba, luego se le sumé un
segundo, después, el tercero, el cuarto, el quinto,
mierda, luego ya ni me acuerdo. Intenté explicarle
que no es que yo tenga muy buena memoria pero
él piensa que soy una mentirosa. Con lo bien que
fluia nuestra relacion y ahora ya no quiere empe-
zar nada conmigo.
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Solterones |

Se ha mudado a un semisétano del Barrio Oeste
con un amigo suyo que parece la triste encarna-
cion del solteron. Este compaiiero de piso no sabe
cuidar de si mismo, debe de tener como treinta
afios pero no sabe ni lavar la ropa, deja la colada
en la lavadora hasta que se seque. Las toallas es-
tan todas avinagradas y el tufo es todavia peor
cuando te secas con ellas después de la ducha. El
tipo tampoco sabe cocinar, en un dia de los bue-
nos puede llegar a hervir unas salchichas, pero
parece vivir de hamburguesas de la tienda de la
esquina, galletas de chocolate y Coca-Cola light.
Estd pirado por la Coca-Cola light, por la mana-
na, coge su bata azul marino zarrapastrosa y se
pone a beber a morro de una botella de cola des-
bravada. Tienen el apartamento bastante guarro,
lo cierto es que no me cabe en la cabeza como
puede vivir con ese maromo, pero no esta mal te-
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ner un lugar donde estar los dos juntos y tranqui-
los. Aunque no seamos pareja, estoy muy a menu-
do en su casa.
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Vegetarianos

Me encanta que sea vegetariano como yo, de he-
cho, ninguno de mis amigos es vegetariano y las
chicas siempre me lanzan alguna broma por el
asunto. Nosotros dos, sin embargo, estamos jun-
tos en esto del estilo de vida sin carne y apren-
do cantidad de cosas, porque él es un crack pre-
parando platos vegetarianos. Estoy comiendo
mucho mas variado, no sélo patatas fritas y em-
paredados de queso hechos en la sandwichera. Le
parece un insulto ir de visita a casa de alguien y
que le ofrezcan alguna bazofia carnivora. Ade-
mas, todas sus novias siempre han sido vegeta-
rianas, las chicas que comen carne le dan bastante
asco.
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La ExI

Adn le guarda mucho carifio a su exnovia y son
muy buenos amigos. Ella es muy mona y superin-
teligente. Se gradud cum laude en letras puras en
el instituto de M. R., los dos saben latin y han
leido un mar de libros, te sueltan una cita de De-
rrida como quien no quiere la cosa. Un dia, él me
habia dicho de quedar en una cafeteria y cuando
llegué, estaba alli sentado con ella. A mi la situa-
ciéon me parecia muy humillante y s6lo tenia ga-
nas de largarme, dar la vuelta y desaparecer, pero
ya me habian visto, por lo que me vi obligada a
sentarme con ellos. Fue la peor sobremesa que he
vivido en mi vida. Yo estaba muy estresada, suda-
da todo el tiempo y con un temblor extrafio. Ellos
parecian muy relajados y se vefan mucho mas in-
teligentes que yo. Charlaban sobre peliculas que
yo no habia visto y hablaban sin parar de cosas de
las que yo no tenia ni la mas remota idea. La Ex
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intentaba incluirme en la conversacion y me expli-
cb, entre otras cosas, lo que significa strawberry
milkshake, que es cuando un hombre se corre
en la cara de una mujer y le arrea al mismo tiem-
po un pufietazo que le deja la nariz sangrando.
Snowballing, en cambio, es cuando un hombre se
corre en la boca de una mujer y después ella se lo
devuelve escupiéndoselo en la boca. El ya me ha
dicho muchas veces lo bien que se lo pasaba acos-
tandose con ella y lo buena que era mamandosela.
Yo soy bastante torpe, me dan arcadas.
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