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Introduccién

UNA LLAMADA INTEMPORAL

jMaravilla de maravillas! Intrinsecamente, todos los seres vivos son
budas dotados de sabiduria y virtud.”

Segun el Sutra avatamsaka, estas son las palabras que el Buda
pronunci6 en el momento de su iluminacioén. Es una declaracion
sorprendente y, atin hoy, revolucionaria. Estamos dotados de ex-
celentes cualidades budicas. A pesar de las abundantes evidencias
que indican lo contrario, en realidad poseemos la sabiduria y la
compasion necesarias para vivir esta vida con plenitud y para con-
tribuir de manera eficaz al bienestar de nuestra sociedad.

La declaracion se conoce con el nombre de «rugido del leon»* o
«la intrépida proclamacion de la verdad». Es intrépida porque nada
la detiene. Miles de voces fuera y dentro de nosotros protestan
enérgicamente. Dado el estado de desasosiego en el que se encuen-
tra el mundo, nos preguntamos donde se manifiestan esas excelen-
tes cualidades budicas. Ademads, nos parece que la gente que nos
rodea las reconoce en nosotros con facilidad, y si nos observamos
objetivamente, la conclusion a la que llegamos es decepcionante.

¢Qué voces escuchamos con mas frecuencia? A partir de mi pro-
pia experiencia, y por haber trabajado en estrecha colaboracion
con otras personas, puedo decir que mucho de lo que pensamos y
sentimos en un determinado momento ya lo habiamos pensado
y sentido ayer y antes de ayer y el dia anterior. No es de extrafiar
que sintamos aburrimiento, cansancio e incluso ansiedad. Algunas
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de las voces que escuchamos son aterradoras y se manifiestan cons-
tantemente. A veces, es como si viviéramos en una dictadura v,
para colmo, jse trata de la dictadura de nuestra propia mente!

Pareciera que no hay escapatoria, pero si la hay. Si, podemos
rebelarnos y dejar hablar al le6n intrépido. Muchos sentimos su
presencia. De vez en cuando brota un chillido extrafo, a veces fuer-
te, otras veces débil, un grito repentino de alegria inesperada o de
tristeza profunda. Sin embargo, muy a menudo el mensaje es mal
interpretado, como si una multitud de voces diferentes sofocara la
del mensajero. No hay nada anormal en ello: en el Sutra avatamsa-
ka, a la buena nueva anunciada por el Buda de que todos los seres
tienen naturaleza budica le sigue una mala noticia, la realidad del
sufrimiento: «Pero como la mente humana se ha trastocado debido
a pensamientos ilusorios, fracasa en percibirlo».?

Segun el Buda, que vivié hace dos mil quinientos afios, la causa de
nuestra confusion proviene sobre todo de una percepcion erronea.
Simplemente, no escuchamos lo que deberiamos escuchar, no vemos
lo que deberiamos ver, y asi con todos los sentidos, lo cual explica
por qué nuestra actitud ante los desafios de la vida no es eficaz. Estas
afirmaciones cobran toda su importancia cuando sabemos lo que sig-
nifican, es decir, que no podemos explicar el enigma humano recu-
rriendo sélo a circunstancias desfavorables externas o a la mala vo-
luntad de ciertas personas. Todos y cada uno de nosotros debemos
asumir nuestra responsabilidad. De manera general, no responde-
mos a lo que en realidad ocurre, sino que reaccionamos impulsiva-
mente, llevados por nuestras proyecciones equivocadas y nuestras
ideas fuertemente condicionadas sobre lo que sucede. Por suerte, po-
demos hacer algo al respecto: despejar nuestros canales de percep-
cién y abrirnos a perspectivas mas amplias, perspectivas que nos per-
mitan ver con claridad qué es lo que deberiamos hacer.

Se suele decir que el Buda es «omnisciente», lo cual —segtiin mi
interpretacion— no significa que lo sabe todo, sino que sabe qué es
lo que necesita saber para sacar lo mejor de cada situacion concre-
ta. Ni siquiera €l naci6 con esa capacidad desarrollada en su pleni-
tud, tuvo que practicar arduamente y durante mucho tiempo para
ver manifestarse el resultado y para aprender a utilizar dicha capa-
cidad adecuadamente. Naci6 y crecié como un principe, Siddhartha
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Gautama, conocido posteriormente como Buda Shakyamuni, y su
vida privilegiada le fue decepcionando poco a poco, hasta que aban-
dono el palacio en el que su padre le habia recluido y, tras sus en-
cuentros con un enfermo y un anciano y después de haber visto un
cadaver, se sinti6 obligado a enfrentarse a la realidad de esta vida.
Por fortuna, ver el rostro sereno de un monje errante le empujo a
iniciar un viaje espiritual con el fin de encontrar la paz interior. Asi
fue como se involucrd en varias practicas ascéticas y, finalmente, se
instal6 bajo el arbol de Bodhi, en profunda meditacion, hasta al-
canzar su célebre iluminacion. Después, dedicé el resto de su vida a
compatrtir sus revelaciones trascendentes con compasion.

No es dificil identificarse con el relato de la vida del Buda, al
menos en cierta medida. Aunque confiemos plenamente en el con-
fort de la vida moderna, la voz irritante del fondo de nuestra cons-
ciencia nos sigue hablando, nos sigue recordando los problemas
inherentes a la existencia humana. Al igual que el Buda, podemos
despertar a nuestra naturaleza y aceptar lo que nos perturba.

Cuando anhelamos alcanzar el despertar, lo primero que tene-
mos que asumir es que tal vez no estemos atn despiertos. Decidir
despertar y ver las cosas tal cual son implica un cambio radical en
algun lugar recondito de nuestro interior. Para poder adaptarnos a
ese cambio vamos conscientemente contra la tendencia general de
encontrar paz y felicidad solo en la mejoria de las circunstancias
externas, una actitud que no ha tenido éxito hasta el momento. En
vez de mantener esa conducta, mirémonos con honestidad y atreva-
monos a dudar de nuestra percepcion. ¢Tal vez no veo acertada-
mente y tal vez estoy observando las cosas de manera errénea?

Segun las ensefianzas mahayana, podemos vivir nuestra vida
como samsara, el mundo del sufrimiento, o como nirvana, el mun-
do de la paz. Con todo, podemos preguntarnos si estamos prepa-
rados para emprender el proceso necesario para operar un cambio
completo en nuestra perspectiva, lo que implicaria abandonar cual-
quier idea preconcebida sobre dicho proceso, ya que va mas alla de
todo lo que nos resulta familiar.



30 Llamada intemporal, respuesta puntual

DESPERTAR

La iluminacion del Buda fue de una claridad excepcional, y esa es la
razén por la que le consideramos nuestro gran guia. Es el Buda, «el
iluminado», cuyo ejemplo tratamos de seguir, puesto que somos
budistas. Vale la pena recordar que el Buda nunca afirmé ser ni el
primer ni el tnico buda. De hecho, en el linaje de maestros ances-
trales que recitamos en los templos zen cada mafniana, a Shakyamuni
se le ubica como el séptimo buda de la lista, nimero ordinal consi-
derado de caracter simbélico. Asi pues, ha habido muchos budas
iluminados antes de Shakyamuni, y como él mismo predijo, habra
muchos mas en el futuro.

En las escrituras mahayana,* se afirma que la experiencia de la
iluminacion no depende ni del espacio ni del tiempo ni de cualquier
otro elemento adquirido por condicionamiento. En consecuencia,
todos podemos acceder a ella. A pesar de estar dotados en abun-
dancia de la naturaleza de buda, la mayor parte de nosotros debe
practicar intensamente tanto con el objetivo de alcanzar un logro
personal como de expresar dicho logro en el mundo.

Durante siglos, los maestros budistas han tratado de explicar
qué implica la iluminacion. Aun admitiendo la imposibilidad de
ensefar con palabras, no les fue posible evitarlas para inspirarnos y
también transmitirnos su importancia para nuestro bienestar. Una
de las metaforas mas adecuadas que he encontrado es la que com-
para el mundo en el que vivimos con el cuerpo humano. Es imposi-
ble separarnos de nuestro cuerpo, aunque sea por un instante, por-
que es una sola unidad organica. Sin embargo, nuestro cuerpo esta
constituido por muchas partes, cada una con una funcion especifi-
ca. O, dicho de otro modo: todas esas partes son uno, son este cuer-
po, aunque cada una es totalmente diferente y tnica. Asimismo,
nuestro universo puede ser visto como un cuerpo enorme en el que
todos los seres desempefian un papel diferente y, al mismo tiempo,
estan inextricablemente vinculados con otras formas de vida. Por lo
tanto, existe un sinfin de funciones distintas relacionadas con una
inagotable variedad de circunstancias. Es lamentable constatar que,
en el transcurso de nuestra existencia, no nos damos cuenta de que



Introduccion 31

en esta vida estamos todos juntos y acabamos haciendo sélo lo que
nos concierne sin ninguna consideracion hacia los demads. Si
reflexionamos con detenimiento, esta situacion se nos revela extra-
fa y antinatural. Todos sabemos, por ejemplo, que no importa
cuan separadas estén nuestras manos: cuando la izquierda se hace
dafio, la derecha acude inmediatamente para aliviarla. En contras-
te, en el amplio contexto de la vida humana, ese principio basico
pasa desapercibido.

En la tradicion zen, a menudo se hace hincapié en la necesidad
de despertar, durante nuestra practica, dos perspectivas acerca de la
realidad. Aunque se las ha denominado de distintas maneras, los
términos mas utilizados son «verdad absoluta» y «verdad relati-
va». La primera se refiere a nuestra innata unicidad con todo y con
todos, mientras que la segunda se refiere al reconocimiento de las
multiples diferencias dentro de esa unicidad. Tal como yo lo veo,
reconocer estas dos verdades nos lleva a esclarecer cual es nuestra
funcion.

Despertar a lo absoluto puede ocurrir muchas veces, implicando
llegar a niveles cada vez mas profundos, pero siempre es repentino;
es como encender la luz, una luz que puede ser tenue o brillante,
durar una fraccion de segundo o mds, pero solamente con luz po-
demos ver lo que se nos escapo en la oscuridad. Por otra parte, con
relacion a la verdad relativa, encontrar nuestra funcion en cada si-
tuacion concreta implica una labor progresiva y gradual; seguir el
camino que nos sefialan nuestros descubrimientos y que luego po-
dremos poner en practica. En el mejor de los casos, estas dos verda-
des nos enseflan como vivir esta vida: como una respuesta al cuerpo
del mundo entero y no para satisfacer una sola parte de ese cuer-
po, la parte con la que nos identificamos.

UNA RESPUESTA PUNTUAL

A medida que ensanchamos el campo de nuestra consciencia mas
alla de lo que podemos llamar limites normales, nos abrimos a la
vida que compartimos con todo y con todos. Durante ese proceso,
los detalles confusos cobran sentido porque desarrollamos una
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intuicion mejorada respecto a aquello que ocurre dentro de noso-
tros y a nuestro alrededor, y sobre cual podria ser la mejor linea de
accion tanto a corto como a largo plazo. El bodbisattva Kanzeon (o
Avalokitesvara), una de las manifestaciones de la iluminacion del
Buda, representa dicha capacidad. Es conocido por su compasion y
ha sido una verdadera inspiraciéon para muchas generaciones de
practicantes budistas.

Tal como lo consignan las escrituras, Kanzeon entré en una me-
ditacion profunda, y alcanzo el silencio absoluto. Fue entonces
cuando pudo escuchar, sibitamente, las necesidades del mundo y
responder a ellas espontanea y compasivamente.’ Se ha comparado
su accion con la de una mujer que, en medio de la noche, coge su
almohada y la acomoda: un gesto espontineo e intimo. ¢

Lo ocurrido a Kanzeon puede sucederle a cualquiera de noso-
tros, y podemos aprender a responder como él. Se podria decir que
la préctica del zen nos incita a asumir una responsabilidad mayor,
con nosotros y con los demds; podemos empezar a ver nuestra vida
como una respuesta. Segun el budismo mahayana, no hemos naci-
do ni por accidente ni por algin misterioso error, sino que nuestra
presencia aqui es necesaria. Este planeta no es un punto de partida
neutral para nuestros éxitos y fracasos personales. Es mas bien un
lugar lleno de problemas en el que hemos nacido para ayudar. Tal
como yo lo comprendo, podremos encontrar verdadera paz mental
y felicidad tinicamente si nos comprometemos con esa mision, ya
que es esa la respuesta mas natural a la situacion en la que nos en-
contramos en este mundo.

Quizds nunca ha sido tan urgente como ahora que respondamos
a esta llamada intemporal: calentamiento global, catastrofes
medioambientales, agotamiento de los recursos naturales y enfren-
tamientos politicos violentos..., todo apunta a que la humanidad
podria extinguirse antes de lo que imagindbamos. Segtn algunos
cientificos, se nos agota el tiempo para tomar medidas efectivas.
Encontrar nuevas fuentes de energia limpia es tan esencial como
reducir las emisiones contaminantes o llegar a un acuerdo respecto
a un uso mds responsable y justo de los recursos planetarios.

Sin embargo, ningun esfuerzo por nuestra parte sera eficaz si no
empezamos por las raices de los problemas, si no nos ocupamos de
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la ecologia de nuestra mente. Segun el budismo, todas nuestras ac-
ciones —positivas, negativas o neutras— expresan qué es lo que vive
en nuestro interior. Por consiguiente, si queremos obrar un cambio
verdadero en el mundo, es imperativo reconocer y contrarrestar
los «tres venenos»: avaricia, ira e ignorancia, que son las raices de los
problemas. Afortunadamente, la practica budista nos puede ayudar
a sacar a la luz nuestra sabiduria y compasion innatas. Aunque la
contribucion al bienestar del planeta que resulte de nuestra ayuda
individual parezca modesta, creemos que la energia de nuestras in-
tenciones nunca se perdera, ni siquiera mucho después de la muer-
te; por tanto, es de suma importancia para el futuro.

Una de las funciones de la practica zen consiste en ayudarnos a
salir de la esclavitud que nos sujeta a la trama habitual y destructiva
de nuestros pensamientos y sentimientos y, en este sentido, mi ana-
logia favorita es el abandono de una adiccion. A menudo, sin ser
conscientes de ello, acabamos tan atados a nuestras predilecciones,
opiniones, ideas y conceptos que estos terminan dictaminando
nuestra vida, en muchos casos negativamente. Sea lo que fuere,
jqué dificil es deshacerse de esas ataduras! Sin embargo, jseria tan
sensato reconocer las adicciones y ver si podemos vivir sin ellas!
¢Pero como?

Imaginemos que vamos al médico para cortar con nuestra adic-
cién al alcohol o a alguna otra droga; imaginemos que el doctor nos
dice: «jEstupendo, es muy facil, sencillamente hay que parar!».
Sabemos que, en principio, es posible parar, pero es tan tan dificil.
Sin lugar a duda, nuestros habitos estan profundamente arraiga-
dos; segun las ensefianzas budistas, algunos se han enraizado a lo
largo de varias vidas. Asi, aunque hayamos decidido resueltamente
deshacernos de esas adicciones, la dificultad de hacerlo subsiste en
situaciones concretas de la vida diaria. Sabemos que la prictica zen
nos ayuda a descondicionarnos, pero también sabemos que, ade-
mas, propone condicionamientos positivos, es decir, condiciona-
mientos que nos ayudan a vivir de manera mas natural y a respon-
der mas productivamente ante las situaciones con las que nos
enfrentamos en circunstancias cotidianas.

Como veremos mds adelante, aunque debamos empezar modes-
tamente, nuestra intuicién para enfrentar situaciones presentes
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puede extenderse a las situaciones del dia siguiente, y del siguiente,
0 atn mas lejos en el futuro, porque los efectos de lo que hacemos
en este momento tienen gran alcance. Se necesitara diligencia y va-
lor para despejar los obstaculos inesperados y poder asi seguir
avanzando en la direccion justa, preferiblemente con la ayuda de un
guia adecuado. Sin embargo, a medida que nuestra practica madu-
ra, nuestra confianza aumenta y recibimos sefiales cada vez mas
claras sobre nuestro cometido en las diferentes situaciones en las
que Nos vemos inmersos.

Cuando asi ocurre, parece que todo lo que nos rodea es mucho
mas licido de lo que habiamos pensado. Quién sabe en cuantas
ocasiones habiamos creido que nuestra mision consistia en aclarar
la confusion del mundo, pero ahora nos damos cuenta de que la
confusion era nuestra y de que somos nosotros quienes fallamos,
repetidamente, en captar el mensaje que el mundo trata de comuni-
carnos. Sea cual sea el mensaje que se nos envie, cualquiera puede
escucharlo, siempre que abra su mente y su corazon. Desarrollar
nuestra sensibilidad de esta manera conlleva un enorme beneficio,
sobre todo en esta era de la informacion. Hoy en dia, nos parece
saber todo a proposito de todo, salvo en lo que se refiere a llevar
una vida que tenga metas y que nos dé satisfacciones. A pesar del
acceso ininterrumpido a la informacién, no siempre sabemos por
qué lado ir ni cudl es nuestro margen de maniobra en el gran esce-
nario, ahi donde ocurren las cosas.

ENCONTRANDO NUESTRA FUNCION

Un texto zen antiguo relata el caso de un monje que visita al maes-
tro y le dice: «Estoy picoteando desde dentro. Le ruego, maestro,
por favor, picotee desde fuera».” Segtin una leyenda china, sola-
mente cuando el pollito picotea desde dentro y la gallina desde fue-
ra, una vida nueva puede aparecer, rompiendo el cascarén. Tiene
que haber senales desde dentro y desde fuera. A veces, comienza el
pollito; otras veces, la gallina. Cuando empecé la prictica budista a
mediados de los afnos setenta, apenas si existia el picoteo desde el
exterior. Por entonces, no conocia a ningin maestro ni ningan
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centro de meditacion en los Paises Bajos. Pero si que habia un pico-
teo copioso desde el interior. Mi madre me comentd en una ocasion
que, desde sus recuerdos mas lejanos, yo siempre quise irme de
casa. Siempre tuve el sentimiento extrafio de que habia algo que
hacer, de que habia una tarea de la que yo debia ocuparme. Pero
¢qué, donde, como? Mas tarde, todas estas preguntas se aglutina-
ron en un solo interrogante candente que, llenando mi corazén, me
motivo a buscar a lo largo y ancho del mundo.

Cuando trabajaba como pintor y profesor de arte, traté de dar
un sentido a la realidad a través de la pintura. Con el tiempo, mi
busqueda me dirigié mas y mas hacia las tradiciones espirituales.
Practiqué yoga en Bélgica, estuve en un monasterio budista tibeta-
no en Francia y, durante unos afos, fui discipulo de un maestro
zen en Inglaterra. Mi busqueda me llevo, finalmente, al Centro
Zen de Los Angeles (ZCLA, por sus siglas en inglés), donde conoci
a Maezumi Roshi, el fundador de la Asanga White Plum. Fue un
importante pionero japonés que llevo el tesoro del Dharma a
Occidente y modificé los ingredientes basicos de la practica zen a
fin de adaptarlos a nuestro temperamento y circunstancias socio-
culturales. Tuve la enorme suerte de poder estudiar junto a él en el
ZCLA y, mas tarde, en diferentes giras por Europa, hasta su muer-
te en 1993.

En ese momento, el segundo sucesor del Dharma de Maezumi
Roshi, Genpo Roshi, era ya mi principal maestro. Campeén de na-
tacion californiano, sus antecedentes diferian marcadamente de los
de Maezumi Roshi, quien nacid y creci6 en una familia japonesa de
sacerdotes de la escuela Soto Zen. A pesar de la sorprendente dife-
rencia entre ellos, habia algo que era absolutamente igual en ellos,
y al constatarlo se increment6 mi confianza: si un sacerdote japonés
pudo transmitir la esencia de la practica budista a un atleta esta-
dounidense, un pintor neerlandés podia albergar esperanzas.

En lo mas profundo de mi ser, presenti que Genpo Roshi podria
resquebrajar mi cascardn, y esa tenue intuicion fue cobrando soli-
dez. No quiero decir que fuera facil —ni para él ni para mi—, pero le
estoy profundamente agradecido por lo mucho que ha hecho por
mi. Después de dieciséis afios de aventuras en el camino del apren-
dizaje, sobre todo en Estados Unidos, pero también en Europa
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durante las giras de retiro, me transmitié el Dharma en 1996.
Permaneci con él cuatro afios mds, ayudandole en las tareas de en-
seflanza tanto en Estados Unidos como en Europa.

Durante mi formacion con Genpo Roshi en Estados Unidos, en-
tre mis colegas de la practica del zen conoci, para mi gran sorpresa,
a la mujer de mi vida, y desde entonces trabajamos juntos. Tammy
recibi6 posteriormente la transmision de Genpo Roshi, y mientras
tanto se convirtio en una experta tenzo, o jefa de cocina, en los dis-
tintos templos y centros en los que hemos vivido.

Cuando lleg6 el momento de irnos de Estados Unidos, Genpo
Roshi nos sugirié aceptar la invitacién del hermano menor de
Maezumi Roshi, Junyu Kuroda Roshi —o Hojo-san, como le llama-
mos—, para ir a vivir y trabajar en Japon, en su templo Kirigayaji,
en Tokio. Esa invitacion nos abrié un mundo nuevo. La estancia
con €l fue un periodo de formacién intensa dentro de nuestra edu-
cacion budista, y el complemento japonés a nuestra formacion en
Estados Unidos ha dejado una huella imperecedera en nuestra
practica. Posteriormente, los dos completamos la formacién mo-
ndstica en Japon, necesaria para ser registrados como representan-
tes calificados de la escuela Soto Zen.

En otofio de 2000, decidimos volver a Europa y buscar un sitio
adecuado para establecer un templo zen residencial. Tras un perio-
do de preparacion de dos afios, durante los cuales el numero de
personas que apoyaron y siguieron nuestra vision aumento ininte-
rrumpidamente, encontramos una propiedad totalmente idonea, en
la costa norte de los Paises Bajos. A finales de 2002, se convirtid
oficialmente en el centro internacional Zen River, dedicado a la
practica budista. Actualmente acoge una comunidad de unos diez
residentes, todos ordenados monjes zen. Juntos seguimos el progra-
ma de la practica zen y organizamos sesshins mensuales (retiros si-
lenciosos), una ceremonia publica semanal y otros eventos.

Consideramos el templo un «monasterio abierto», lo que signi-
fica que damos la bienvenida a todas las personas que deseen par-
ticipar en nuestro programa y durante el tiempo que quieran. El
numero de participantes fluctia entre diez y cuarenta y dos, y en
total acogemos a alrededor de trescientas personas por afo. La ma-
yor parte viene por dias, semanas o meses. Ello implica un tipo de
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monacato en el que los residentes y los no-residentes, de distinto
género y nacionalidad, se apoyan mutuamente en la practica del
zen. El resultado es que el monasterio es ahora un lugar de encuen-
tro muy animado de gente con origenes diversos. Con todo, el equi-
po estable de residentes constituye el eje s6lido, y como llevamos un
estilo de vida comunitaria frugal, econdmicamente llegamos sin
grandes problemas a fin de mes. En resumen, parece que hemos
encontrado nuestra funcion.

Puesto que Zen River es un proyecto pionero en un pais en el
que apenas hay tradicion budista, debemos desarrollar nuestra pro-
pia manera de expresar el Dharma, algo que hacemos con profun-
do respeto por la tradicion, asi como con un sentido de innovacion
sana, descubriendo nuevos elementos que se van incluyendo en el
programa de formacion. Afortunadamente, hemos podido iniciar y
mantener vinculos estimulantes con otros monasterios zen que fun-
cionan de manera similar en todo el mundo.

UN PROGRAMA DE FORMACION BUDISTA ZEN

Existen muchas y diferentes posibles motivaciones para embarcarse
en el viaje azaroso del zen. Para algunos, puede tratarse de un deseo
de relajacion, bienestar fisico o equilibrio emocional; otros pueden
haber descubierto que la meditacion zen conduce a una mejoria en
la ejecucion del trabajo, del estudio, del arte o del deporte, y otros
aspiran a un despertar espiritual, a una vision profunda que otorga
paz mental. Cada cual parece tener una razon para entrar en el zen,
y a mi modo de ver todas son totalmente validas. Sin embargo,
como todo en la vida, esas razones pueden cambiar con el paso del
tiempo. En tltima instancia, pueden culminar en el reconocimiento
de la mente-bodbi, la llamada intemporal a reconocer nuestra ver-
dadera naturaleza y hacer buen uso de ese conocimiento para el
bienestar de todos los seres.

Segun el budismo mahayana, hay muchas puertas de entrada al
Dharma. Simplemente, cada persona es diferente y necesita dife-
rentes planteamientos para practicar. Eso también significa que
siempre existen distintas opciones entre las que elegir. Algunos
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sienten mayor inclinacién a comprometerse con formas de practica
bien establecidas, mientras que otros quieren ensayar modelos con-
cebidos mas recientemente. El programa de formacion Zen River
tiene por objetivo contemporizar y salvar las diferencias entre los
extremos del espectro.

El formato que seguimos en la actualidad se ha desarrollado es-
pontaneamente con el tiempo, y su propésito es el de servir a la
pequena comunidad de monjes, asi como al extenso grupo de par-
ticipantes no-residentes. En resumen, consiste en meditacion, ri-
tual, estudio, trabajo y mejora de las habilidades sociales. La pre-
sentacion de estos componentes de formacion ha sido pensada para
posibilitar, al menos en cierta medida, la practica en otros sitios,
incluyendo el domicilio de quien practica. El presente libro tiene
por objetivo ofrecer una vision de conjunto de nuestro programa, y
espero que sirva de inspiracion para cualquier persona, esté donde
esté, que se sienta interesada en escuchar su llamada y encontrar su
funcion, independientemente de lo que ello implique.

En general, la tradicion zen considera la meditaciéon como el
centro de la practica, de modo que es ahi, precisamente, donde va-
mos a empezar. El primer capitulo del libro presenta los cuatro mo-
dos de meditacion que he desarrollado en Zen River durante afios.
En el primer modo, «armonizar cuerpo y mente», adoptamos la
postura de meditacién mas propicia y nos concentramos en la res-
piracion. Este modo nos ayuda a encontrar estabilidad interna y a
preparar el terreno para los tres modos restantes. También puede
darnos la confianza necesaria para manejar lo que surja de nuestro
sistema y no solamente de nuestras facultades intelectuales o emo-
cionales. Aprendemos a hacer frente a las sensaciones fisicas, pen-
samientos, sentimientos o recuerdos sin dejarnos llevar por ellos.
Sin embargo, muy a menudo este primer modo no alcanza la pro-
fundidad necesaria para desvelar, y liberarnos, de los patrones
usuales que, sin que seamos conscientes de ello, estrechan nuestra
capacidad de experiencia.

Esa es la razon que nos lleva al segundo modo de meditacion,
respecto al cual varios maestros zen muy conocidos se han referido
con la expresion «dirigir tu propia luz a tu interior». En vez de diri-
gir nuestra atencion hacia los objetos de nuestra percepcion,
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volvemos la mirada al otro lado y miramos directamente nuestra
mente mientras percibe. En ese momento podemos descubrir que lo
que llamamos «mente» no tiene parametros fijos y se extiende sin
limites, incluyendo todo y a todos. Este segundo modo requiere un
tipo particular de samadhi (un estado mental de la meditacion en el
que sujeto y objeto no estan separados) que nos proporciona un
tremendo sentimiento de unidad.

El tercer modo de meditacion se llama «observacion clara». En
él, nuestra atencion vuelve a los objetos de nuestra percepcion y los
ve bajo una luz completamente nueva. De repente, nos damos cuen-
ta de sus cualidades tnicas y de sus necesidades, y también recibi-
mos pistas acerca de lo que podria ser beneficioso para la situacion
en la que estamos, habida cuenta de nuestro potencial y de nuestras
limitaciones. Dicho de otra manera, nos damos cuenta de las dife-
rencias dentro de la unidad y encontramos modos de actuar que
son nuevos y creativos, teniendo en cuenta las dos facetas de la
realidad. La «observacion clara» supone también ayudarnos a ver
a través de las invenciones de nuestra mente, lo cual requiere un
tipo de proceso analogo al de la digestion, en el que descompone-
mos nociones consolidadas y resolvemos cuestiones que nos guian
por el camino equivocado, sin que seamos conscientes de ello; al
hacerlo, nos liberamos, dando espacio a las acciones compasivas en
nuestra vida diaria.

El cuarto modo de meditacion implica poner en practica nues-
tros recién descubiertos conocimientos, segun las circunstancias.
Se trata de la «actividad de bodhisattva», que puede adoptar mu-
chas y, a veces, inesperadas formas. Como los otros modos de me-
ditacién, la actividad del bodbisattva es un proceso continuo de
aprendizaje, del cual forma parte fracasar en nuestras intenciones.
Afortunadamente, existen numerosas directrices de la accion com-
pasiva en la tradicion budista; las vamos a introducir también en el
libro. Conforme pasa el tiempo, nuestro papel especifico de bodhi-
sattva puede aclararse mds y mas, y nuestra sabiduria y compasion
pueden guiar nuestras acciones.

La seccion final de este primer capitulo trata de explicar la im-
portancia tanto del despertar stbito como de la practica progresiva a
la hora de alcanzar una vida iluminada. Muchos maestros han
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resaltado como la percepcion subita de nuestra verdadera naturaleza
nos abre a la realidad de la unidad, pero también que, muy a menu-
do, requiere tiempo aprender a aplicar ese entendimiento a la vida
diaria. Para casi todos, la apertura inicial de la mente es demasiado
breve o superficial como para despejar de un soplo todas nuestras
percepciones erroneas, y con frecuencia recaemos en nuestras pautas
habituales, ya sea respecto al cuerpo, la mente o el habla. Asi, el cul-
tivo gradual de la iluminacién implica también profundizar y clarifi-
car ese entendimiento.

A pesar de que las cualidades de sabiduria y compasion del bo-
dhisattva son innatas, necesitamos toda la ayuda que podamos ob-
tener para poder manifestarlas en nuestra vida diaria. La riqueza
del patrimonio zen ofrece distintas maneras de ampliar y de probar
esas cualidades. La practica del koan es una de ellas. Los koans son
afirmaciones concisas y a simple vista enigmaticas hechas por algu-
nos de los maestros mas famosos, a modo de respuestas directas a
las preguntas de sus estudiantes. Pueden utilizarse como estrategias
de meditacion para clarificar nuestra intuicién e impulsarnos a en-
sayar maneras creativas de expresarla en situaciones especificas. El
capitulo 2 de este libro explica la funcién que los koans tienen den-
tro de la formacion en Zen River, y da pautas sobre las percepcio-
nes que pueden generar.

La practica del koan requiere la colaboracion estrecha con un
maestro cualificado, con quien los estudiantes acuden, regularmen-
te, a dokusan (entrevista privada) para mostrar de manera vivida y
directa su comprension de un koan concreto. Para el maestro, es la
ocasion de ver si los alumnos pueden ir mas alld de su zona de con-
fort y responder libremente ante situaciones nuevas. El papel del
maestro no es solamente el de inspirar, sino también el de desafiar y
examinar a cada uno de los estudiantes, lo cual da lugar a una rela-
cion especial. Por lo tanto, el capitulo 2 habla de algunas de las
complejidades de esa relacion. En dltima instancia, sin embargo, la
practica del koan se centra en como nos relacionamos con nuestra
propia vida y el verdadero desafio es valorarla en todas sus
facetas.

La gratitud es el resultado natural de trabajar a través de toda
clase de condicionamientos negativos. En lugar de centrarnos en lo
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que siempre consideramos una carencia, podemos empezar a sen-
tirnos muy agradecidos por lo que tenemos: las ceremonias y ritua-
les cotidianos brindan la ocasion de expresar alto y claro esa grati-
tud. Mas aun, nos ofrecen modelos comprobadamente buenos de
como relacionarnos en armonia los unos con los otros y con el
mundo que nos rodea. Siendo, como es, una meditacion de grupo,
el ritual estimula nuestra consciencia kinestésica y nos ayuda a des-
cubrir como mantener la quietud y la claridad del zazen cuando
entramos en accion. Asi considerados, la practica del koan y el ri-
tual funcionan como formas de «reacondicionamiento», porque
nos ayudan a aplicar una mirada nueva sobre el mundo y sobre
nuestro comportamiento. El capitulo 3 describe la funcion del ri-
tual en nuestra practica diaria del zen.

El capitulo 4 aclara la contribucién del estudio de los sutras en
un marco mas amplio de la prictica zen, e incluye algunas propues-
tas estimulantes seleccionadas del extenso conjunto de las escri-
turas budicas. Dado el hincapié que hace el budismo en los cono-
cimientos originados en nuestra propia experiencia, y no en lo
consignado por otros, el zen tiene una relacion complicada con la
palabra escrita. Sin embargo, las escrituras nos inspiran a ir mas
alla de lo que hemos vivido hasta el momento, para verificar y con-
firmar nuevas perspectivas. En Zen River, nuestro objetivo es estu-
diar los sutras de la misma manera que estudiamos los koans: con
todo nuestro ser y no solamente con nuestras facultades cognitivas.
O dicho de otra manera: el samadhi es indispensable, tanto para la
practica del koan como para el estudio de los sutras. Con el paso
del tiempo, aprendemos a apreciar los sutras como una narrativa
alternativa de nuestra vida.

En el capitulo § introducimos los dieciséis preceptos con los que
los estudiantes se comprometen con el fin de llevar una vida mas
iluminada. Mds que una serie de reglas estrictas que debemos se-
guir, consideramos que los preceptos indican el camino que nos
lleva a expresar nuestras cualidades budicas innatas, en nuestra
manera de pensar, hablar y comportarnos. El capitulo contiene,
ademads, informacion sobre algunos antecedentes histéricos de es-
tos preceptos que han pasado la prueba del tiempo, asi como nue-
vas maneras de practicar basandose en ellos. En cualquier caso, los
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preceptos pueden funcionar como guias de las actividades del bo-
dhisattva, ayudandonos a mejorar nuestras habilidades sociales y
convirtiéndonos en una presencia mas iluminadora, vayamos don-
de vayamos. En Zen River existen series de koans que nos ayudan
a esclarecer las distintas interpretaciones que se pueden dar a los
preceptos, para incorporarlos a la vida cotidiana.

También utilizamos los cinco rangos de Tozan en nuestra practi-
ca del koan. Se trata de dos poemas misteriosos y muy inspiradores
del gran maestro Tozan Ryokai que incluimos y comentamos en el
capitulo 6. Con sus imagenes evocadoras, estos poemas zen nos
invitan a ver con mayor claridad como nuestra percepcion y nues-
tra practica pueden progresar tanto subita como gradualmente,
desde las perspectivas de la unidad y de la diferencia. Puede parecer
muy audaz, pero he tratado de ilustrar los cinco rangos de Tozan
describiendo las distintas maneras de observar un cuadro. Los
cinco rangos de Tozan pueden inspirar a los principiantes a profun-
dizar en la practica zen y a hacer propios los despertares que al-
cancen. Para los practicantes mds avanzados, representan una
oportunidad para verificar su entendimiento y, retrospectivamente,
visualizar todas las etapas que ya han transitado.

Muchos maestros han resaltado el hecho de que la practica zen
no termina nunca. Por eso el ultimo capitulo del libro lo hemos
llamado «La practica continua», titulo relacionado con el de dos ca-
pitulos fascinantes del Shobogenzo de Dogen Zenji, considerado
como el fundador de la escuela japonesa Soto Zen. Con su esti-
lo caracteristicamente lirico, Dogen Zenji describe la practica bu-
dista como un ciclo que continda a través del tiempo y del espacio.
El capitulo 7 tiene por objetivo transmitir de qué manera ese ciclo
nos ha traido hasta aqui, y nos invita a considerar cual podria ser
nuestra funcion en la practica budista del futuro.





