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Idea

Hay un temblor de aguas en la frente.
Y va emergiendo, exacta,

la limpia imagen, pensamiento,
marino casco, barca.

Arriba ideas en bandada,

albeantes. Pero abajo la intacta

nave secreta surge,

de un fondo submarino

botado invento, gracia.

Un momento detiene

su firmeza balanceada

en la suave plenitud de la onda.
Polariza los hilos de los vientos
en su mastil agudo,

y los rasga

de un tirén violento, mar afuera,
inflamada de marcha,

de ciencia, de victoria.

Hasta el confin externo —lengua—,
cuchilla que la exime
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de su marina entrafia,
y del total paisaje, profundo y retrasado,
la desgarra.

4



Amante

Lo que yo no quiero

es darte palabras de ensuefio,

ni propagar imagen con mis labios
en tu frente, ni con mi beso.

La punta de tu dedo,

con tu ufia rosa, para mi gesto
tomo, y, en el aire hecho,

te la devuelvo.

De tu almohada, la gracia y el hueco.
Y el calor de tus ojos, ajenos.

Y la luz de tus pechos

secretos.

Como la luna en primavera,

una ventana

nos da amarilla lumbre. Y un estrecho
latir

parece que refluye a ti de mi.

No es eso. No sera. Tu sentido verdadero
me lo ha dado ya el resto,
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el bonito secreto,

el graciosillo hoyuelo,
la linda comisura

y el mafianero
desperezo.
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Fuga a caballo

Hemos mentido. Hemos una y otra vez mentido siem-
pre. Cuando hemos caido de espalda sobre una ex-
torsion de luz, sobre un fuego de lana burda mal
parada de suefio. Cuando hemos abierto los ojos y
preguntado qué tal mafiana hacia. Cuando hemos
estrechado la cintura, besado aquel pecho y, vuel-
ta la cabeza, hemos adorado el plomo de una tarde
muy triste. Cuando por primera vez hemos descono-
cido el rojo de los labios.

Todo es mentira. Soy mentira yo mismo, que me yer-
go a caballo en un naipe de broma y que juro que
la pluma, esta gallardia que flota en mis vientos del
Norte, es una sequedad que abrillanta los dientes,
que pulimenta las encias. Es mentira que yo te ame.
Es mentira que yo te odie. Es mentira que yo tenga
la baraja entera y que el abanico de fuerza respete al
abrirse el color de mis ojos.

iQué hambre de poder! jQué hambre de locuacidad

y de fuerza abofeteando duramente esta silenciosa
caida de la tarde, que opone la mejilla mas palida,
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como disimulando la muerte que se anuncia, como
evocando un cuento para dormir! jNo quiero! {No
tengo suefio! Tengo hartura de sorderas y de luces,
de tristes acordeones secundarios y de raptos de ma-
dera para acabar con las institutrices. Tengo miedo
de quedarme con la cabeza colgando sobre el pecho
como una gota y que la sequedad del cielo me de-
capite definitivamente. Tengo miedo de evaporarme
como un colchén de nubes, como una risa lateral
que desgarra el 16bulo de la oreja. Tengo panico a
no ser, a que ti me golpees: «;Eh, td, Fulano!», y
yo te responda tosiendo, cantando, sefialando con
el indice, con el pulgar, con el mefique, los cuatro
horizontes que no me tocan (que me dardean), que
me repiten en redondo.

Tengo miedo, escucha, escucha, que una mujer, una
sombra, una pala, me recoja muy negra, muy de ter-
ciopelo y de acero caido, y me diga: «Te nombro. Te
nombro y te hago. Te venzo y te lanzo». Y alzando
sus 0jos con un viaje de brazos y un envio de tierra,
me deje arriba, clavado en la punta del berbiqui mas
burldn, ese taladrante resquemor que me corroe los
ojos, abatiéndome sobre los hombros todas las las-
timas de mi garganta. Esa bisbiseante punta brillan-
te que ha horadado el azul mds ingenuo para que la
carne inocente quede expuesta a la rechifla de los
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corazones de badana, a esos fumadores empederni-
dos que no saben que la sangre gotea como el humo.

iAh, pero no serd! jCaballo de copas! jCaballo de es-

Si

padas! jCaballo de bastos! jHuyamos! Alcancemos
el escalon de los trapos, ese castillo exterior que
malvende las caricias mds lentas, que besa los pies
borrando las huellas del camino. {Tomadme en vues-
tros lomos, espadas del instante, burbuja de naipe,
descarriada carta sobre la mesa! jTomadme! Envol-
vedme en la capa mads roja, en ese vuelo de vuestros
tendones, y conducidme a otro reino, a la heroica ca-
pacidad de amar, a la bella guarda de todas las cajas,
a los dados silvestres que se sienten en los dedos tris-
tisimos cuando las rosas naufragan junto al puente
tendido de la salvacion. Cuando ya no hay remedio.

me muero, dejadme. No me cantéis. Enterradme
envuelto en la baraja que dejo, en ese bello tesoro
que sabra pulsarme como una mano imponente. So-
naré como un perfume del fondo, muy grave. Me
levantaré hasta los oidos, y desde alli, hecho pura
vegetacion me desmentiré a mi mismo, deshaciendo
mi historia, mi trazado, hasta dar en la boca entrea-
bierta, en el Suefio que sorbe sin limites y que, como
una careta de cartén, me tragara sin toserse.
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