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Imponente, el rollizo Buck Mulligan apareci6 en lo alto de la esca-
lera, con una bacia desbordante de espuma, sobre la cual traia,
cruzados, un espejo y una navaja. La suave brisa de la mafana ha-
cia flotar con gracia la bata amarilla desprendida. Levanto el tazon
y entono:

~Introibo ad altare Dei.

Se detuvo, miré de soslayo la oscura escalera de caracol y llaméo
groseramente:

—Acércate, Kinch. Acércate, jesuita miedoso.

Se adelant6 con solemnidad y subi6 a la plataforma de tiro.
Dio media vuelta y bendijo tres veces, gravemente, la torre, el
campo circundante y las montafias que despertaban. Luego, ad-
virtiendo a Stephen Dedalus, se inclin6 hacia él y trazé rdpidas
cruces en el aire, murmurando entre dientes y moviendo la cabe-
za. Stephen Dedalus, malhumorado y con suefio, apoy6 sus bra-
zos sobre el tltimo escalon y contempl6 friamente la gorgoteante
y meneadora cara que lo bendecia, de proporciones equinas por el
largo y la cabellera clara, sin tonsurar, parecida por su tinte y sus
vetas al roble palido.

Buck Mulligan espi6 un instante por debajo del espejo y luego
tapo la bacia con toda elegancia.

—iDe vuelta al cuartel! —dijo severamente.

Luego agregd con tono sacerdotal:

—Porque esto, joh, amados mios!, es el verdadero Cristo: cuerpo
y alma y sangre y llagas. Musica lenta, por favor. Cierren los ojos,
sefiores. Un momento. Hay cierta dificultad en esos corptsculos
blancos. Silencio, todos.

Lanzé una mirada de reojo, emitié un suave y largo silbido de
llamada y se detuvo un momento extasiado, mientras sus dientes
blancos y parejos brillaban aqui y alld con puntos de oro. Chrysos-



tomos. Atravesando la calma, respondieron dos silbidos fuertes y
agudos.

—Gracias, viejo —grité6 animadamente—. Ird bien eso. Corta la
corriente, ¢quieres?

Salt6 de la plataforma de tiro y mird gravemente a su observa-
dor, recogiéndose alrededor de las piernas los pliegues sueltos de su
bata. La cara rolliza y sombria, y la quijada ovalada y hosca, recor-
daban a un prelado protector de las artes en la Edad Media. Una
sonrisa agradable se extendio silenciosa sobre sus labios.

—iQué burla! —dijo alegremente—. Tu nombre absurdo, griego
antiguo.

Lo sefial6 con el dedo, en amistosa burla, y fue hacia el parape-
to, riendo para si. Stephen Dedalus comenz6 a subir. Lo siguid pe-
rezosamente hasta mitad de camino y se sent6 en el borde de la
plataforma de tiro, observandolo tranquilo mientras apoyaba su
espejo sobre el parapeto, metia la brocha en la bacia y se enjabona-
ba las mejillas y el cuello.

La alegre voz de Buck Mulligan siguio:

—Mi nombre también es absurdo, Malachi Mulligan, dos esdru-
julos. Pero tiene un sonido helénico, ¢verdad? Agil y soleado como
el mismo gamo. Tenemos que ir a Atenas. ¢Vendras conmigo si
consigo que la tia largue veinte pesoques?

Dej6 la brocha a un lado y gritd, riendo contento:

—¢Vendra é1? Ese jesuita seco.

Deteniéndose, empezo a afeitarse concienzudamente.

—-Dime, Mulligan —dijo Stephen quedamente.

—¢Qué, amor mio?

—¢:Cudnto tiempo se quedard Haines en esta torre?

Buck Mulligan mostr6é una mejilla afeitada por encima de su
hombro derecho:

—iDios! ¢No es espantoso? —dijo francamente—. Es un sajon pe-
sado. Cree que no eres un caballero. Por Dios, estos cochinos ingle-
ses. Revientan de dinero y de indigestion. Porque viene de Oxford.
Sabes, Dedalus, tu tienes los verdaderos modales de Oxford. No te
puede entender. jOh!, yo tengo para ti el mejor nombre: Kinch,
hoja de cuchillo.

Se afeit6 cuidadosamente el menton.

—Toda la noche se la pas6 desvariando acerca de una pantera
negra —dijo Stephen—. ¢Ddnde esta la cartuchera de su revolver?
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—Es un lunético temible —dijo Mulligan—. ¢ Tenias miedo?

—Si —exclamé Stephen con energia y renovado temor—. Estar ahi
en la oscuridad con un hombre a quien no conozco y que se lo pasa
delirando y gimiendo por una pantera negra que quiere matar. Tu
salvaste a algunos hombres que se ahogaban. Pero yo no soy un
héroe. Si él se queda, yo me voy.

Buck Mulligan le arrug6 el entrecejo a la espuma de su navaja.
Descendi6 de su sitio y empez6 a buscar afanosamente en los bolsi-
llos de sus pantalones.

—iDemonio! —dijo dsperamente.

Se dirigi6 a la plataforma y, metiendo una mano en el bolsillo de
Stephen, dijo:

—Haznos el obsequio de tu limpiamocos para enjugar mi na-
vaja.

Stephen aguant6 que sacara y exhibiera, sosteniéndolo de una
punta, un panuelo arrugado y sucio. Buck Mulligan limpi6 la nava-
ja cuidadosamente. Después, mirando el pafiuelo, dijo:

—Fl trapo de nariz del bardo. Un nuevo color artistico para nues-
tros poetas irlandeses: verde moco. Casi puedes sentirle el gusto,
¢no es cierto?

Mont6 otra vez en el parapeto y contempl6 la bahia de Dublin,
mientras su cabello claro, de roble palido, se agitaba suavemente.

—-Dios —musito—. ¢No es verdad que el mar es, como dice Algy,
una dulce madre gris? El mar verde moco. El mar escrotogalvaniza-
dor. Epi oinopa ponton. jAh, Dedalus, los griegos! Tengo que ense-
narte. Tienes que leerlos en el original. Thalatta! Thalatta! Ella es
nuestra grande y dulce madre. Ven y mira.

Stephen se paré y se dirigi6 al parapeto. Apoyandose en él mird
abajo, al agua y al barco-correo que franqueaba la boca del puerto
de Kingstown.

—Nuestra poderosa madre —dijo Buck Mulligan.

Desvi6 bruscamente del mar sus grandes ojos escudrifiadores y
los fij6 en la cara de Stephen.

—La tia piensa que mataste a tu madre —dijo—. Por eso es que no
quiere que yo tenga trato contigo.

—Alguien la maté —-murmurd Stephen lugubremente.

—iMaldito sea! Podrias haberte arrodillado cuando tu madre
moribunda te lo pidi6, Kinch —dijo Buck Mulligan—. Soy tan hiper-
béreo como tu. Pero pensar que tu madre moribunda, con su ulti-
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mo aliento, te pidié que te arrodillaras y rezaras por ella. Y te ne-
gaste. Hay algo siniestro en ti...

Se interrumpid y volvio a cubrir de espuma, suavemente, su otra
mejilla. Sus labios se curvaron en una sonrisa de condescendencia.

—Pero una mdscara preciosa -murmurd para si—, Kinch, la mas-
cara mas preciosa de todas.

Se afeitaba con soltura y cuidado, en silencio, serio.

Stephen, con un codo apoyado sobre el granito mellado, y la
palma de la mano contra la frente, consideré el borde gastado de
la manga de su saco, negra y lustrosa. Una pena, que todavia no
era la pena del amor, corroia su corazon. Silenciosamente, en sue-
fios, ella vino después de muerta, su cuerpo consumido dentro de
la floja mortaja parda, exhalando perfume de cera y palo de rosa,
mientras su aliento, cerniéndose sobre él, mudo y remordedor, era
como un desmayado olor a cenizas humedas. A través del pufio
deshilachado, vio el mar que la voz robusta acababa de alabar a
su lado como a una madre grande y querida. El circulo formado
por la bahia y el horizonte cerraban una masa opaca de liquido
verdoso. Al lado de su lecho de muerte habia una taza de porcela-
na blanca, conteniendo la espesa bilis verdosa que ella habia
arrancado de su higado putrefacto entre estertores, vomitos y ge-
midos.

Buck Mulligan limpi6 la hoja de su navaja.

—ijAh, pobre cuerpo de perro! —dijo con voz enternecida—. Tengo
que darte una camisa y unos cuantos trapos de nariz. ¢Qué tal los
pantalones de segunda mano?

—Quedan bastante bien —contest6 Stephen.

Buck Mulligan atacé el hueco debajo de su labio inferior.

-Lo ridiculo —agreg6 alegremente— es que hayan sido usados.
Dios sabe qué apestado los dejé. Tengo un par muy hermoso, con
rayas del ancho de un cabello, grises. Quedarias formidable
con ellos. No bromeo, Kinch. Quedas condenadamente bien cuan-
do estas arreglado.

—Gracias —dijo Stephen—, no podré usarlos si son grises.

—iEl no puede usarlos! —dijo Buck a su cara en el espejo—. La
etiqueta es la etiqueta. Mata a su madre, pero no puede llevar pan-
talones grises.

Cerr6 cuidadosamente la navaja y con unos golpecitos de los
dedos palpé la suavidad de la piel.
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Stephen apart6 su mirada del mar y la fijo en la cara rolliza, de
ojos movedizos, azul de humo.

—El tipo con quien estuve en el Ship anoche —dijo Buck Mulli-
gan— dice que tienes p.g.l. Estd en Dottyville con Conolly Norman.
Paralisis general de los locos.

Describi6 un semicirculo en el aire con el espejo para comuni-
car las nuevas al exterior, luminoso ahora de sol sobre el mar.
Rieron sus labios curvos, recién afeitados, y los bordes de sus
dientes blancos y relucientes. La risa se apoderd de todo su tronco
fornido y macizo.

—Mirate —le dijo—, bardo horroroso.

Stephen se incliné y se contempld en el espejo que le ofrecian,
agrietado por una rajadura torcida, con los cabellos en punta.
Como él y otros me ven. ¢Quién me eligio esta cara? Este desgra-
ciado para desembarazarse de sabandijas. También me lo pregun-
ta a mi.

—Lo robé de la pieza de la maritornes —declar6 Buck Mulligan-.
Se lo merece. En obsequio a Malachi, la tia siempre elige criadas
feas. No le induzcas en tentacion. Y su nombre es Ursula.

Riendo otra vez, apart6 el espejo de los ojos atentos de Stephen.

—jQué rabia tendria Caliban al no ver su imagen en un espejo!
—exclamé~—. Si Wilde estuviera vivo para verte...

Echandose para atris y senalando, Stephen dijo con amargura:

—Es un simbolo del arte irlandés. El espejo agrietado de un sir-
viente.

Buck Mulligan enlaz6 su brazo, de repente, con el de Stephen, y
camind con él alrededor de la torre, la navaja y el espejo sacudién-
dose en el bolsillo donde los habia metido.

—No es justo burlarse de ti de esta manera, Kinch, ¢no es ver-
dad? —agreg6 con carifio—. Dios sabe que tienes mds espiritu que
cualquiera de ellos.

Defendiéndose de nuevo. Teme la lanceta de mi arte como yo
temo la suya. La fria pluma de acero.

—El espejo agrietado de un sirviente. Dile eso al tipo apestado de
abajo y trata de sacarle una guinea. Estd podrido en plata y cree que
no eres un caballero. Su viejo hizo plata vendiendo jalapa a Zulus o
a algtin otro maldito estafador. Por Dios, Kinch, si ti y yo pudiéra-
mos tan sélo trabajar juntos podriamos hacer algo por la isla. He-
lenizarla.
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El brazo de Cranly. Su brazo.

-Y pensar que tu tienes que estar pidiendo limosna a estos co-
chinos. Yo soy el tunico que sabe lo que vales. ¢Por qué no me tienes
mas confianza? ¢Qué es lo que tienes sobre la nariz en mi contra?
¢Es por Haines? Si hace algtn ruido aqui voy a hacer venir a Sey-
mour y le vamos a dar una corrida peor de la que le dieron a Clive
Kempthorpe.

Gritos jovenes de voces adineradas en las habitaciones de Clive
Kempthorpe. Caras palidas: se agarran las costillas de la risa, abra-
zandose unos a otros. {Oh, me muero! ;Diselo a ella poco a poco,
Aubrey! {Me muero! Salta y cojea alrededor de la mesa, las tiras de
su camisa hecha jirones azotando el aire, los pantalones en los talo-
nes perseguido por Ades de Magdalen con las tijeras del sastre. Una
cara asustada de ternero, lustrosa de mermelada. {No quiero que
me achuren! jNo jueguen al toro mocho conmigo!

Gritos desde la ventana abierta, que estremecen la tarde en el
cuadrangulo. Un jardinero sordo, con delantal, enmascarado con la
cara de Matthew Arnold, empuja su segadora sobre el césped som-
brio, observando atentamente las briznas danzadoras de pasto
seco.

Para nosotros mismos... nuevo paganismo... omphalos.

—Que se quede —dijo Stephen-. No tiene nada de malo excepto
de noche.

-Y entonces, ¢qué es? —le pregunté Buck Mulligan con impa-
ciencia—. Vomitalo. Soy completamente franco contigo. ¢ Qué tienes
contra mi ahora?

Hicieron un alto, mirando hacia el cabo romo de Bray Head,
que asomaba en el agua como el morro de una ballena dormida.
Stephen libré su brazo en silencio.

—¢Quieres que te lo diga? —le pregunto.

=Si, ¢qué es? —respondié Buck Mulligan—. No me acuerdo de
nada.

Mientras hablaba miraba la cara de Stephen. Una brisa leve le
paso por la frente, abanicando con suavidad sus claros cabellos
despeinados y despertando argentados puntos de ansiedad en sus
0jos.

Stephen, oprimido por su propia voz, dijo:

—¢Recuerdas el primer dia que fui a tu casa después de la muerte
de mi madre?
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Buck Mulligan arrug6 bruscamente la frente y contesto:

—¢Qué? ¢Adonde? No puedo recordar nada. Solo ideas y sensa-
ciones. ¢Por qué? En nombre de Dios, ¢qué pas6?

—Estabas preparando té —dijo Stephen— y yo crucé el rellano
para ir a buscar mds agua caliente. Tu madre y algtn visitante salie-
ron de la sala. Ella te pregunt6 quién estaba en tu pieza.

—¢Si? —dijo Buck Mulligan-. ¢Qué te dije yo? No recuerdo.

-Dijiste —contestd Stephen—: ;Ob!, es tan sélo Dedalus, cuya
madre ha muerto bestialmente.

Un rubor que le hizo parecer mds joven y atrayente cubri6 las
mejillas de Buck Mulligan.

—¢Dije asi? —pregunté—. ¢Y? ¢Qué hay de malo en eso?

Nerviosamente, domind su embarazo.

—¢Y qué es la muerte? —siguié—. ¢La de tu madre o la tuya o la
mia propia? Tt solamente viste morir a tu madre. Yo los veo reven-
tar todos los dias en el Mater y en el Richmond, y como los destri-
pan en la sala de autopsia. Es una cosa bestial y nada mds. Simple-
mente no tiene importancia. No quisiste arrodillarte a rezar por tu
madre en su lecho de muerte cuando te lo pidi6. ¢Por qué? Porque
llevas dentro la maldita marca de los jesuitas, s6lo que inyectada al
revés. Para mi todo es burla y bestialidad. Sus I6bulos cerebrales no
funcionan. Ella llama al doctor sir Peter Teazle y recoge flores de
sapo en la colcha. Se trata de seguirle la corriente hasta el fin. Con-
trariaste su ultimo deseo cuando iba a morir y sin embargo te fasti-
dias conmigo porque no berreo como alguna llorona alquilada de
Lalouette. jAbsurdo! Supongo que lo dije. No quise ofender la me-
moria de tu madre.

Hablaba s6lo para envalentonarse. Stephen, ocultando las heri-
das que las palabras habian dejado abiertas en su corazoén, dijo
muy friamente:

—No estoy pensando en la ofensa a mi madre.

—¢En qué, entonces? —pregunt6 Buck Mulligan.

—En la ofensa a mi —contesto Stephen.

Buck Mulligan gir6 sobre sus talones.

—;Oh, persona imposible! —exclamo.

Se alejo rapidamente por el parapeto. Stephen se quedo en su
sitio, mirando el mar hacia la punta de tierra. El mar y la punta de
tierra iban oscureciéndose ahora. El pulso le sacudia en los ojos,
velandole la vista, y sinti6 la fiebre de sus mejillas.
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Dentro de la torre, una voz llamé alto:

—¢Estas ahi, Mulligan?

—Ya voy —contesto Buck Mulligan.

Se volvié hacia Stephen y dijo:

—Mira el mar. ¢(Qué le importan a él las ofensas? Olvidate de
Loyola, Kinch, y baja. El sajon reclama su jamo6n matutino.

Su cabeza se detuvo otra vez por un momento al extremo de la
escalera, al nivel del techo.

—No te quedes atontado todo el dia pensando en eso —dijo-. Yo
soy inconsecuente. Abandona las cavilaciones taciturnas.

Su cabeza desaparecio, pero el zumbido de su voz que descendia
retumbd fuera de la escalera:

Y no mds arrinconarse y cavilar
sobre el amargo misterio del amor,
porque Fergus maneja los carros de bronce.

Sombras vegetales flotaban silenciosamente en la paz de la ma-
flana, desde la escalera hacia el mar que él contemplaba. Partiendo
de la orilla el espejo del agua blanqueaba, acicateado por fugaces
pies luminosos. Blanco seno del oscuro mar. Los golpes enlazados,
de dos en dos. Una mano pulsando las cuerdas de un arpa que fun-
den sus acordes gemelos. Palabras enlazadas, blancas como olas,
rielando sobre la sombreante marea.

Una nube empezé a cubrir el sol, lentamente, oscureciendo la
bahia con un verde mas intenso. Estaba detras de él, un cantaro de
aguas amargas. La cancion de Fergus: la canté solo en la casa, sos-
teniendo los acordes largos y tristes. La puerta de ella estaba abier-
ta: queria escuchar mi musica. Con una mezcla de temor, respeto y
lastima me acerqué silenciosamente a su lecho. Lloraba en su cama
miserable. Por esas palabras, Stephen: amargo misterio del amor.

¢Ahora donde?

Sus secretos: viejos abanicos de plumas, tarjetas de baile con
borlas espolvoreadas de almizcle, una charreria de cuentas de am-
bar en su cajon cerrado con llave. Cuando era nifia, en una ventana
asoleada de su casa pendia una jaula. Escuché cantar al viejo Royce
en la pantomima de Turco el terrible y ri6 con los demas cuando €l
cantaba:
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Soy el muchacho
que goza
de la invisibilidad.

Jubilos reliquiaduendeperdidos: almizcleviejoperfumados.
Y no mds arrinconarse y cavilar.

Duendeperdidos en la memoria de la naturaleza con sus jugue-
tes. Los recuerdos acosan su mente cavilosa. Su vaso lleno de agua
de la cocina, cuando hubo comulgado. Una manzana rellena de
azucar negra, asandose para ella en el hogar en un oscuro atardecer
de otofio. Sus ufias bien formadas enrojecidas por la sangre de los
piojos aplastados en las camisas de los chicos.

En suefios, silenciosamente, ella vino después de muerta, su
cuerpo consumido dentro de la floja mortaja parda, exhalando per-
fume de cera y palo de rosa, mientras su aliento cerniéndose sobre
€l, con palabras mudas y secretas, era como un desmayado olor a
cenizas humedas.

Sus ojos vitreos, mirando desde la muerte, para sacudir y doble-
gar mi alma. Sobre mi solo. El cirio de las dnimas para alumbrar su
agonia. Luz espectral sobre el rostro torturado. Su respiracion ron-
ca ruidosa, rechinando de horror, mientras todos rezaban arrodilla-
dos. Sus 0jos sobre mi para hacerme sucumbir: Liliata rutilantium
te confessorum turma circumdet iubilantium te virginum chorus
excipiat.

iVampiro! jMascador de cadaveres!

No, madre. Déjame ser y déjame vivir.

—iKinch, ahoy!

La voz de Buck Mulligan reson6 desde la torre. Vino desde mas
cerca de la escalera, llamando otra vez. Stephen, temblando todavia
por el grito de su alma, oy6 la escurridiza y calida luz del sol, y en el
aire palabras cordiales detras de él.

—-Dedalus, baja, pronto. El desayuno esta listo. Haines estd pi-
diendo disculpas por habernos despertado anoche. Todo estd bien.

—Ya voy —dijo Stephen volviéndose.

—Ven, por Jests —dijo Buck Mulligan—, por mi y por todos no-
sotros.

Su cabeza desaparecio y reaparecio.
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—Le hablé de tu simbolo del arte irlandés. Dice que es muy inge-
nioso. Pidele una libra, ¢quieres? O mejor: una guinea.

—Me pagan esta manana —dijo Stephen.

—¢En la puerca escuela? —dijo Buck Mulligan—. ¢ Cuanto? ¢Cua-
tro libras? Préstanos una.

=Si la quieres —dijo Stephen.

—ijCuatro brillantes soberanos! —grit6 Buck Mulligan con delei-
te—. Vamos a agarrarnos una gloriosa borrachera, para asombrar a
los druidosos druidas. Cuatro soberanos omnipotentes.

Levantd la mano y descendi6 a saltos por la escalera de piedra,
cantando una tonada con acento cockney:

iOh!, ¢no nos vamos a divertir
tomando whisky, cerveza y vino,
en la Coronacion,

en el dia de la Coronacién?

iOh, qué buen rato vamos a pasar
en el dia de la Coronacién!

Los calidos destellos del sol jugueteaban sobre el mar. La bacia
brillaba, olvidada sobre el parapeto. ¢Por qué tengo que bajarla?
¢O dejarla alli todo el dia, como una amistad olvidada?

Se acercé a ella, la sostuvo un momento entre sus manos, sin-
tiendo su frescura, oliendo la baba viscosa de la espuma en que es-
taba metida la brocha. Asi llevé yo aquella vez el incensario en
Clongowes. Ahora soy otro y sin embargo el mismo. También un
sirviente. El servidor de un sirviente.

En la oscura sala abovedada de la torre, la forma vestida de
Buck Mulligan se movia 4gilmente alrededor de la chimenea, ocul-
tando y revelando su ardiente amarillo. Dos saetas de suave luz
diurna caian cruzando las baldosas del piso desde las troneras altas,
y al encontrarse sus rayos flotaba, oscilando, una nube de humo de
carbon y vapores de grasa frita.

—Nos vamos a asfixiar —dijo Buck Mulligan—. Haines, abre esa
puerta, ¢quieres?

Stephen deposit6 la bacia sobre la alacena. Una silueta alta se
levant6 de la hamaca donde habia estado sentada, se dirigi6 hacia
la puerta y abri6 las hojas interiores.

—¢Tienes la llave? —pregunté una voz.
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—Dedalus la tiene —dijo Buck Mulligan—. Janey Mack, estoy asfi-
xiado.

Sin apartar la mirada del fuego, aullo:

—iKinch!

—Esta en la cerradura —dijo Stephen, adelantandose.

La llave gird dos veces, raspando dsperamente, y cuando se
hubo abierto la pesada puerta, entraron, bien venidos, luz y aire
vivo. Haines se qued6 en el umbral mirando hacia fuera. Stephen
arrastro su valija hasta la mesa y se sent6 a esperar. Buck Mulligan
arroj0 la fritada sobre la fuente que tenia a su lado. Luego la llevo a
la mesa junto con una gran tetera, se sentd pesadamente y suspird
aliviado.

—Me estoy derritiendo —exclamé—, como dijo la vela cuando...
iPero basta! Ni una palabra mas sobre ese asunto. Kinch, despierta.
Pan, manteca, miel. Haines, ven. La comida esta lista. Bendicenos,
Sefior, y a éstos tus dones. ¢Donde esta el azicar? jOh, chamboén!,
no hay leche.

Stephen fue a buscar el pan, el pote de la miel y la mantequera
a la alacena. Buck Mulligan, repentinamente de mal humor, se
sento.

—¢Qué clase de ternera es ésta? —dijo—. Le dije que viniera des-
pués de las ocho.

—Podemos tomarlo solo —dijo Stephen—. Hay limén en la ala-
cena.

—Al demonio ta y tus modas de Paris —dijo Buck Mulligan—; yo
quiero leche de Sandycove.

Haines regresé de la puerta y dijo apaciblemente:

—Ahi viene la mujer con la leche.

—Que Dios te bendiga —grit6 Buck Mulligan, saltando de su si-
lla—. Siéntate. Sirve el té alli. El aztcar estd en la bolsa. Vamos,
bastante tengo que hacer con estos condenados huevos.

Cort6 con unos tajos el frito de la fuente y arrojé una porcion en
cada uno de los tres platos, diciendo:

—In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines se sent6 para servir el té.

—Les voy a dar dos terrones a cada uno —previno—. Pero te digo,
Mulligan, que haces el té cargado, ¢no es cierto?

Buck Mulligan, cortando gruesas rebanadas de pan, afirmé con
la voz zalamera de una vieja:
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—Cuando hago té, hago té, como decia la vieja madre Grogan.
Y cuando hago agua, hago agua.*

—Por Jupiter, es té —dijo Haines.

Buck Mulligan sigui6 cortando pan y haciéndose el zalamero.

—Asi lo hago yo, senora Cabhill, dice ella. ;Caramba, senioral,
dice la Cahill. Gracias a Dios usted no los hace ambos en el mismo
tacho.

Extendi6 a cada uno de sus compaifieros, por turno, una gruesa
rebanada de pan enarbolada en su cuchillo.

—Esa es gente para tu libro, Haines —dijo entusiastamente—. Cin-
co lineas de texto y diez paginas de notas acerca de la gente y las
divinidades pisciformes de Dundrum. Impreso por las Parcas en el
afio del gran viento.

Se volvié hacia Stephen y le pregunt6 con una fina voz de intri-
ga, enarcando las cejas:

—¢Puedes recordar, hermano? ¢Se habla de la olla de té y agua de
la madre Grogan en el Mabinogion o en los Upanishads?

—Lo dudo —dijo Stephen gravemente.

—¢Ahora lo dudas? —pregunt6 Buck Mulligan en el mismo tono-.
¢ Tus razones, por favor?

—Se me antoja —dijo Stephen al tiempo que comia— que no exis-
ti6 ni dentro ni fuera del Mabinogion. Uno se imagina que la madre
Grogan era parienta de Mary Ann.

El rostro de Buck Mulligan sonri6é complacido.

—Encantador —dijo remilgando dulcemente la voz, mostrando
sus dientes blancos y parpadeando picarescamente-. ¢Crees que
ella lo era? Decididamente encantador.

Luego, con las facciones contraidas bruscamente, gruié con
voz aspera, al par que arremetia de nuevo, vigorosamente, contra
el pan:

Porque a la vieja Mary Ann
no le importa un comino,

pero levantando sus enaguas...

Se llend la boca de fritura y se puso a mascar y zumbar.
El hueco de la puerta se oscurecié por una forma que entraba.

1. To make water (literalmente, <hacer agua») significa «orinar», en inglés.
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—La leche, sefior.

—Entre, sefiora —dijo Mulligan-. Kinch, trae la jarra.

Una anciana se adelantd, colocandose cerca del codo de Stephen.

—Hermosa manana, sefior —dijo—. Que Dios sea loado.

—¢Quién? —dijo Mulligan, con una ojeada-. jAh, si, como no!

Stephen se estir6 hacia atras y alcanz6 la jarra de la alacena.

—Los islefios —dijo Mulligan a Haines, con displicencia— se refie-
ren frecuentemente al coleccionista de prepucios.

—¢Cudnto, sefior? —pregunt? la vieja.

—Un litro —dijo Stephen.

La observé mientras vertia en la medida y luego en la jarra la
rica leche blanca, no la de ella. Viejas tetas arrugadas. Vertié otra
vez una medida entera y una yapa. Vieja y misteriosa, venia de un
mundo matutino, tal vez como un mensajero. Alabd la excelencia
de la leche, mientras la vertia. De cuclillas, al lado de una paciente
vaca, en el campo lozano, al amanecer, una bruja sobre su taburete,
los dedos rapidos en las ubres chorreantes. Conociéndola, las vacas
mugian a su alrededor: ganado sedoso de rocio. Seda de las vacas y
pobre vieja, nombres que le daban en los viejos tiempos. Una tia
vagabunda, forma degradada de un inmortal, sirviendo a su con-
quistador y a su alegre traidor, su concubina comun, mensajera de
la secreta mafana. Para servir o para vituperar, quién sabe, pero
desdenaba pedirle favores.

-Lo es de verdad, sefiora —dijo Buck Mulligan, vertiendo leche
en sus tazas.

—Pruébela, sefior —dijo ella.

Bebi6 a su pedido.

-Si pudiéramos vivir solamente de tan buen alimento —exclamé
luego alzando un poco la voz—, no tendriamos el pais lleno de tripas
y dientes podridos. Viviendo en un pantano fangoso, comiendo ali-
mentos baratos y con las calles pavimentadas de polvo, estiércol de
caballo y escupitajos de tuberculosos.

—¢Es usted estudiante de medicina, sefior? —interrog6 la vieja.

=Si, sefora —contestd Buck Mulligan.

Stephen escuchaba en un silencio despreciativo. Agacha su vieja
cabeza ante una voz que le habla alto, su componehuesos, su curan-
dero: a mi ella me desprecia. Ante la voz que escuchara su confesion
y que ungird para el sepulcro todo lo que hay en ella, menos sus
lomos sucios de mujer, de carne de hombre no hecha a semejanza

2T



de Dios, esa presa de la serpiente. Y ante la voz alta que ahora la
hace callar con ojos asombrados e inseguros.

—¢Entiende lo que dice éI? —le pregunt6 Stephen.

—¢Es francés lo que usted habla, sefior? —dijo la vieja a Haines.

Haines le habl6 de nuevo, extensa y confidencialmente.

~Irlandés —dijo Buck Mulligan—. ¢ Tiene usted algo de gaélico?

—Me pareci6 irlandés por su pronunciacion —contest6 ella—. ¢Es
usted del oeste, senor?

—Soy inglés —declar6 Haines.

—El es inglés —dijo Buck Mulligan—y piensa que en Irlanda debe-
riamos hablar irlandés.

-Seguro que si —dijo la vieja— y me avergiienzo de no hablarlo.
Los que saben me han dicho que es un gran lenguaje.

—Grande no es el nombre que hay que darle —dijo Buck Mulli-
gan—. Es decididamente maravilloso. Sirvenos un poco mas de té,
Kinch. ¢Gustaria tomar una taza, sefiora?

—No, gracias, sefior —respondio la vieja pasando el asa del tarro
de la leche sobre su antebrazo y disponiéndose a retirarse.

Haines le dijo:

—¢Tiene usted la cuenta? Seria mejor que le pagaramos, Mulli-
gan, ¢no es cierto?

Stephen llen6 de nuevo las tres tazas.

—¢La cuenta, sefior? —dijo ella, deteniéndose—. Bueno, son siete
mafanas de una pinta a dos peniques, siete veces dos son un chelin
y dos peniques mds y estas tres mafianas un cuarto a cuatro peni-
ques son tres cuartos por un chelin mas un chelin y dos son dos y
dos, sefor.

Buck Mulligan suspird, y habiéndose llenado la boca con una
corteza abundantemente untada de manteca por ambos lados, esti-
r6 ambas piernas y comenzd a revisar los bolsillos de su pantalon.

—Paga y con buena cara -le dijo Haines sonriendo.

Stephen llen6 una tercera taza. Una cucharada de té coloreaba
levemente la leche rica y espesa. Buck Mulligan sacé un florin, lo
dio vuelta entre sus dedos y grito:

—iUn milagro!

Lo desliz6 hacia la vieja a lo largo de la mesa, diciendo:

—No me pidas mas, encanto. Te doy todo lo que te puedo dar.

Stephen depositd la moneda en la mano extendida.

—Deberemos dos peniques —dijo.
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-No corre prisa, sefior —dijo ella, tomando la moneda-. No co-
rre prisa. Buen dia, sefior.

Hizo una reverencia y salio, seguida por el tierno canto de Buck
Mulligan:

Prenda de mi corazon, si hubiera mas
mas pondriamos a tus pies.

Luego, volviéndose hacia Stephen:

—En serio, Dedalus, estoy seco. Recurre rapido a tu puerca es-
cuela y trdenos algun dinero. Hoy los bardos tienen que beber y
festejar. Irlanda espera que cada hombre cumpla con su deber en
este dia.

—-Eso me recuerda —exclamo6 Haines, levantandose— que tengo
que visitar hoy vuestra biblioteca nacional.

—Nuestra remojada en primer término —dijo Buck Mulligan.

Se volvio hacia Stephen y le preguntd, socarronamente:

—¢Es hoy el dia de tu lavado mensual, Kinch?

Y dirigiéndose a Haines:

—El sucio bardo tiene el prurito de lavarse un dia en cada mes.

—Toda Irlanda es lavada por la corriente del golfo —afirmé Ste-
phen mientras dejaba gotear la miel sobre el pan.

Haines hablo desde el rincon donde se ataba tranquilamente un
echarpe alrededor del cuello desabrochado de su camisa de tenis.

—Pienso hacer una coleccion de todos tus dichos, si me lo per-
mites.

Hablandome a mi. Ellos se lavan y se bafian y se frotan. Mordis-
con ancestral del subconsciente.” Conciencia. Sin embargo aqui hay
algo.

—Eso de que el espejo resquebrajado de un sirviente es el simbolo
del arte irlandés, es estupendamente bueno.

Buck Mulligan pate6 el pie de Stephen debajo de la mesa y ex-
clamé con ardiente entonacion:

—Espera oirlo hablar de Hamlet, Haines.

—Bueno, eso es lo que quiero decir —dijo Haines, hablando aun a
Stephen—. Pensaba en ello cuando entr6 esa pobre vieja criatura.

1. Agenbite of inwit es el titulo de una obra del siglo x1v, de Dan Michel de
Northgate.
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—¢Le sacaria yo dinero a eso? —pregunt6 Stephen.

Haines se rio, y a la vez que tomaba su blando sombrero gris del
sostén de la hamaca, dijo:

—No sé, te lo aseguro.

Caminé con lentitud hacia la puerta. Buck Mulligan se inclind
hacia Stephen y le reconvino con grosero vigor:

—Ahora si que metiste la pata. ¢Para qué dijiste eso?

—-¢Y qué? —dijo Stephen—. La cuestion es conseguir dinero. ¢De
quién? De la lechera o de él. Cara o cruz, eso es todo.

—Le lleno la cabeza de ti —exclam6 Buck Mulligan—y luego sales
con tus indirectas piojosas y tus oscuras maniobras de jesuita.

—Veo muy poca esperanza —dijo Stephen—, tanto de parte de ella
como de él.

Buck Mulligan suspiré tragicamente y apoy6 su mano sobre el
brazo de Stephen.

—-De mi, Kinch —djijo.

Cambiando subitamente de tono, agrego:

—Para decirte la pura verdad, creo que tienes razén. Maldito sea
para lo que sirven. ¢Por qué no juegas con ellos como yo? Al infier-
no con todos. Salgamos de aqui.

Se puso de pie, se afloj6 la bata y, quitindosela con toda grave-
dad, dijo resignadamente:

—Mulligan se despoja de sus vestiduras.

Vaci6 sus bolsillos sobre la mesa.

—Ahi estd tu limpiamocos —rezongo.

Y poniéndose el cuello duro y la corbata rebelde, les hablé re-
prendiéndolos, y también a la bamboleante cadena de su reloj. Me-
ti6 las manos en el baul y comenz6 a revolver, pidiendo un pafiuelo
limpio. Mordiscon ancestral del subconsciente. Dios, no tendremos
mas remedio que disfrazar el cardcter. Quiero guantes rojizos y bo-
tas verdes. Contradiccion. ¢Me contradigo? Sea, me contradigo.
Malachi Mercurial. Un flojo proyectil negro vol6 de sus elocuentes
manos.

-Y ahi esta tu sombrero del barrio latino —dijo.

Stephen lo recogi6 y se lo puso. Haines los llamé6 desde la
puerta:

—¢ Vienen, jovenes?

Yo estoy listo —respondié Buck Mulligan, yendo hacia la sali-
da-. Vamos, Kinch. Te has comido todo lo que dejamos, supongo.

24



Sali6é resignadamente, con porte y palabras graves, diciendo,
casl con pesar:

=Y al salir se encontr6 con Butterly.

Sacando su garrote de fresno de donde estaba apoyado, Stephen
sali6 con ellos y, mientras bajaba la escalera, empujo la lenta puerta
de hierro y la cerr6 con la pesada llave, que metié en un bolsillo
interior.

Al pie de la escalera, Buck Mulligan pregunt6:

—¢ Trajiste la llave?

—La tengo —respondi6 Stephen, precediéndolos.

Sigui6 andando. Oyé cémo Buck Mulligan golpeaba detras
de él los brotes de helechos o yuyos con su pesada toalla de
bafio.

—Abajo, sefior. ¢Como se atreve usted, sefior?

Haines pregunto:

—¢Paga alquiler por esta torre?

—Doce libras —dijo Buck Mulligan.

—Al secretario de Guerra del Estado —agreg6 Stephen, por enci-
ma del hombro.

Se detuvieron mientras Haines examinaba la torre, diciendo en
conclusion:

—Un poco fria en el invierno. Diria yo. ¢La llaman Martello?

—Las hizo construir Billy Pitt —dijo Buck Mulligan— cuando los
franceses estaban en el mar. Pero la nuestra es la omphalos.

—¢Cudl es su idea de Hamlet? —pregunt6 Haines a Stephen.

—-No, no —grit6 Buck Mulligan afligido—. No estoy a la altura de
Tomas de Aquino y las cincuenta y cinco razones que construyo
para apuntalarlo. Esperen primero a que tenga yo unas cuantas
pintas dentro.

Se volvid hacia Stephen diciendo, mientras tiraba cuidadosa-
mente hacia abajo los picos de su chaleco color primula:

—No podrias arreglartelas con menos de tres pintas, ¢no es ver-
dad, Kinch?

—iHa esperado tanto —dijo Stephen distraidamente— que bien
puede esperar mas!

—Excitan mi curiosidad —afirmé6 Haines amablemente—. ¢Se trata
de una paradoja?

—iBah! —exclam6 Buck Mulligan—. Ya hemos sobrepasado a
Wilde y las paradojas. Es muy sencillo. Por medio del dlgebra de-
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muestra que el nieto de Hamlet es el abuelo de Shakespeare, y que
él mismo es el espectro de su propio padre.

—¢Qué? —dijo Haines sefialando a Stephen—. ¢El mismo?

Buck Mulligan se puso la toalla alrededor del cuello a modo de
estola, y retorciéndose de risa habl6 a Stephen al oido:

—jOh, sombra de Kinch el mayor! jJafet en busca de un padre!

—Por la mafiana siempre estamos cansados —dijo Stephen a Hai-
nes—. Y es bastante largo de contar.

Buck Mulligan, caminando adelante otra vez, levant6 las manos.

—Solamente la pinta sagrada puede desatar la lengua de Dedalus
—afirmo.

-Lo que quiero decir —explic6 Haines a Stephen, mientras se-
guian—es que esta torre y estos acantilados me recuerdan, en alguna
forma, el Que desborda sobre su base mar adentro, de Elsinor, ¢no
es verdad?

Buck Mulligan se volvié de repente hacia Stephen por un instan-
te, pero no hablé. En ese luminoso instante silencioso Stephen vio
su propia imagen en ordinario luto polvoriento entre las alegres
vestimentas de ellos.

—FEs un cuento maravilloso —dijo Haines, deteniéndolos de nuevo.

Ojos palidos como el mar que el viento habia refrescado, mas
pélidos, firmes y prudentes. El dominador de los mares, miré hacia
el sur sobre la bahia, solitaria a excepcion del penacho de humo del
barco-correo, vago sobre el horizonte vivido, y una vela manio-
brando por el lado de Muglins.

—He leido una interpretacion teoldgica de lo mismo en alguna
parte —dijo absorto—. La idea del Padre y el Hijo. El Hijo luchando
por identificarse con el Padre.

Enseguida Buck Mulligan mostr6 un rostro gozoso iluminado
por una amplia sonrisa. Los mird, su boca bien formada entreabierta
de felicidad, mientras los ojos, de los que se habia borrado subita-
mente toda expresion de burla, parpadearon con loca alegria. Mened
una cabeza de mufieca de un lado a otro, haciendo temblar las alas de
su panamad, y comenzd a cantar con voz tonta, tranquila y feliz:

Soy el joven mds raro de que nunca hayan oido hablar.
Mi madre era una judia, mi padre un péjaro.

Con José el carpintero no puedo estar de acuerdo.

A la salud de los discipulos y el Calvario.
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Levant6 un indice de admonicidn:

Si alguien hay que crea que yo no soy divino
tragos no tendra gratis cuando produzca vino.
Tendra que beber agua, que arrojaré después,
cuando mi vino en agua convierta yo otra vez.

Tir6 rapidamente del garrote de fresno de Stephen a modo de
despedida y, corriendo adelante hacia una cresta del acantilado,
agit6 las manos a lo largo del cuerpo, como las aletas o las alas de
uno que estuviera por elevarse en el aire, y entono:

Adiés ahora, adids. Escriban todo lo que he dicho

y digan a Tom, Dick y Harry que me levanté de entre los muertos.
Lo que estd en la sangre no puede fallarme para volar...

Adios... sopla fuerte en el Monte de los Olivos.

Bajo, haciendo cabriolas delante de ellos, hacia el agujero de
cuarenta pies, agitando las manos como alas, saltando agilmente.
Su pétaso temblaba en el fresco viento que les llevaba de vuelta
sus gritos breves, como de pajaro. Haines, que habia estado rien-
do por lo bajo, se puso al lado de Stephen, diciendo:

—Supongo que no deberiamos reirnos. Es algo blasfemo. Yo
tampoco soy un gran creyente. Sin embargo su alegria lo hace ino-
fensivo en cierta forma, ¢verdad? ¢Coémo lo llamé? ¢José el car-
pintero?

—La balada del Jesus jocoso —contest6 Stephen.

—;Oh! —dijo Haines—, ¢la ha escuchado antes?

—Tres veces al dia, después de las comidas —dijo Stephen lacéni-
camente.

—Usted no es creyente, ¢verdad? —preguntd Haines—. Quiero de-
cir, un creyente en el sentido estrecho de la palabra. La creacion
de la nada, los milagros y un Dios personal.

—Me parece que la palabra no tiene mas que un sentido —respon-
di6 Stephen.

Haines se detuvo para sacar una brufiida petaca de plata en
que titilaba una piedra verde. Salté la tapa a la presion del pulgar
y se la ofrecio.

—Gracias —dijo Stephen, tomando un cigarrillo.
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Haines se sirvio y cerr6 la caja, que produjo un chasquido. La
volvié a guardar en el bolsillo del costado y saco del chaleco
un encendedor, lo abrié también con un golpe de resorte y, después
de encender un cigarrillo, lo alargd hacia Stephen protegiendo la
llama en el cuenco de sus manos.

-Evidentemente —dijo mientras reanudaba la marcha—: o se cree
o no se cree, ¢verdad? Personalmente, yo no podria digerir esa idea
de un Dios personal. Supongo que usted no la sostiene, ¢verdad?

—Usted ve en mi —dijo Stephen con torvo desagrado— un ejem-
plar horrible del libre pensamiento.

Sigui6é caminando, esperando que le hablaran, arrastrando su
garrote al costado. El regatén lo seguia levemente sobre el camino,
chillando en sus talones. Mi familiar, detrds de mi, llamando
Steeeeeeeeeeeephen. Una linea titubeante a lo largo del sendero.
Ellos andaran sobre él esta noche, viniendo por aqui en la oscuri-
dad. El quiere esa llave. Es mia, yo pagué el alquiler. Ahora yo como
su pan salado. Darle la llave también. Todo. El la pedira. Estaba en
sus 0jos.

—Después de todo... -comenzo6 Haines.

Stephen se dio vuelta y vio que la fria mirada que lo habia medi-
do no era del todo malevolente.

—Después de todo, yo creo que usted es capaz de libertarse. Me
parece que usted es duefio de si mismo.

—Soy el criado de dos senores —dijo Stephen—: uno inglés y uno
italiano.

—¢Italiano? —pregunt6 Haines.

Una reina loca, vieja y celosa. Arrodillate ante mi.

-Y también hay un tercero —dijo Stephen— que me necesita para
los mandados.

—¢Italiano? —repitié Haines—. ¢ Qué quiere usted decir?

—El estado imperial britdnico —respondi6 Stephen, subiéndo-
sele los colores a la cara— y la santa Iglesia catélica, apostélica y
romana.

Haines desprendio de su labio inferior algunas hebras de tabaco
antes de hablar.

—Puedo entender eso perfectamente —dijo con calma—. Un irlan-
dés tiene que pensar asi, me atreveria a decir. En Inglaterra tenemos
la sensacion de que los hemos tratado a ustedes algo injustamente.
Parece que la culpa la tiene la historia.
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Los orgullosos titulos pomposos resonaron en la memoria de
Stephen el triunfo de sus campanas descaradas: et unam sanctam
catholicam et apostolicam ecclesiam; el lento crecer y cambiar del
rito y el dogma, como sus propios pensamientos raros, quimica de
estrellas. Simbolo de los apostoles en la misa del papa Marcelo, las
voces unidas, cantando alto su solo de afirmacion; y detras del can-
to el angel vigilante de la iglesia militante desarmaba y amenazaba
a sus heresiarcas. Una horda de herejias huyendo con sus mitras
torcidas: Focio y la raza de burlones a la que pertenecia Mulligan; y
Arrio, batallando toda su vida acerca de la consustancialidad del
Hijo con el Padre, y Valentin, rechazando el cuerpo terrenal de
Cristo, y el sutil heresiarca africano Sabelio, que afirmaba que el
Padre era él mismo su propio Hijo. Las palabras que un momento
antes habia pronunciado Mulligan, mofandose del forastero. Mofa
vana. El vacio aguarda seguramente a todos los que remueven el
viento: una amenaza, un desarme y un triunfo de los dngeles com-
batientes de la Iglesia. Las huestes de Miguel, que lo defienden
siempre en la hora del conflicto con sus lanzas y sus escudos.

Escucha, escucha. Aplausos prolongados. Zut! Nom de Dieu!

—Naturalmente, yo soy britanico —dijo la voz de Haines—y pien-
so como tal. Tampoco quiero ver caer a mi pais en las manos de
esos judios alemanes. Mucho me temo que ése sea nuestro proble-
ma nacional en este preciso momento.

Dos hombres estaban parados al borde de la escollera, obser-
vando: un hombre de negocios, un marino.

—Va en direccién al puerto de Bullock.

El marino sefial6 con la cabeza, con cierto desdén, hacia el norte
de la bahia.

—Hay cinco brazas alli —dijo—. Cuando venga la marea de la una
lo va a arrastrar por ese lado. Hoy son nueve dias.

El hombre que se ahogd. Una vela virando en la bahia vacia,
esperando que un bulto hinchado salga a flote, que vuelva hacia el
sol una cara inflada, blanca como de sal. Aqui estoy yo.

Siguieron el camino tortuoso, bajando hasta la ensenada. Buck
Mulligan estaba de pie sobre una piedra, en mangas de camisa, su
corbata suelta ondeando sobre el hombro. Un hombre joven, afe-
rrandose a un espolon de roca proximo a él, movia lentamente sus
piernas verdes, como una rana, en la profunda jalea del agua.

—¢Esta tu hermano contigo, Malachi?
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—Esta abajo, en Westmeath. Con los Bannon.

—¢Alli todavia? Recibi una tarjeta de Bannon. Dice que encontr6
una linda cosita por alli abajo. La llama la chica del retrato.

—Instantanea, ¢eh? Exposicion breve.

Buck Mulligan se sent6 para desatar sus botas. Un hombre de
edad proyect6 cerca del espolon de roca una cara roja y resoplante.
Subi6 gateando por las piedras, brillindole el agua sobre la cabeza
y su corona de cabellos grises cayéndole en arroyuelos sobre el pe-
cho y el vientre, y vertiendo chorros del trapo negro y colgante.

Buck Mulligan se hizo a un lado para dejarlo pasar gateando, y
mirando a Haines y a Stephen, se seié piadosamente con el dedo
pulgar sobre la frente, los labios y el esternén.

—Seymour esta de vuelta en la ciudad —dijo el joven, aferrdndose
otra vez a su espolon de roca—. Dejo la medicina y va a entrar en el
ejército.

—iAh, caramba! —dijo Buck Mulligan.

—Va a estofarse la semana que viene. ;Conoces a esa chica peli-
rroja de Carlisle, Lily?

-Si.

—Estaba arrullindose anoche con €l sobre el muelle. El padre
esta podrido en plata.

—¢Tiene un pelele a su alcance?

—Es mejor que se lo preguntes a Seymour.

—Seymour es un oficial de porra —dijo Buck Mulligan.

Se hizo un saludo a si mismo con la cabeza mientras se sacaba
los pantalones y quedé de pie, diciendo perogrullescamente:

—Las mujeres de cabeza colorada se aparejan como las cabras.

Se cortd alarmado, tocandose el costado bajo la camisa colgante.

—Mi duodécima costilla ya no esta —grito—. Soy el Uebermensch.
Kinch el desdentado y yo somos los superhombres.

Se desembaraz6 de su camisa y la arrojé tras de si sobre las de-
mas ropas.

—¢Vas a entrar por aqui, Malachi?

—Si. Deja sitio en la cama.

El joven retrocedi6 vigorosamente en el agua y alcanzd el centro
de la ensenada en dos brazadas largas y limpias. Haines se sent6
sobre una piedra, fumando.

—¢No vienes? —pregunt6 Buck Mulligan.

—Mas tarde —dijo Haines—. No tan seguido de mi desayuno.
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Stephen dio media vuelta.

—Me marcho, Mulligan —djjo.

—Pasa la llave, Kinch —dijo Buck Mulligan—, para sujetar mi ca-
misa.

Stephen le alargé la llave. Buck Mulligan la coloco sobre sus
ropas amontonadas.

-Y dos peniques —dijo—, para una pinta. Tira eso ahi.

Stephen arrojé dos peniques sobre el monton blando. Vestirse,
desnudarse. Erecto, con las manos juntas delante, Buck Mulligan
dijo solemnemente:

—El que roba al pobre presta al Sefior. Asi hablaba Zaratustra.

Su cuerpo rollizo se zambullé.

—Te veremos nuevamente —dijo Haines, volviéndose mientras
Stephen subia por el sendero, y sonriendo por el salvaje irlandés.

Cuerno de toro, casco de caballo, sonrisa de sajon.

—El Ship —grit6 Buck Mulligan—. A las doce y media.

—Bueno —dijo Stephen.

Sigui6 andando por el sendero que se curvaba en ascenso.

Liliata rutilantium.
Turma circumdet.
Tubilantium te virginum.

El nimbo gris del sacerdote en el nicho en que se viste discreta-
mente. No quiero dormir aqui esta noche. A casa tampoco puedo ir.

Una voz dulzona y prolongada lo llamé desde el mar. Al doblar
la curva agit6 su mano. Volvi6 a llamar. Una brufiida y morena ca-
beza, la de una foca, alld lejos en el agua, redonda.

Usurpador.
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