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INTRODUCCION

La libertad de los otros

Este libro comienza, como toda reflexion, con el asombro. Desde
hace algunos afios las derechas, que habian sido principalmen-
te defensoras del orden, la tradicion y la estabilidad, han ido
adoptando discursos que defienden una libertad entendida como
propiedad meramente individual, en el sentido liberal e incluso
libertario. Apelan cada vez mas a una libertad que parece desco-
nocer, por un lado, hasta qué punto su ejercicio depende de ciertas
condiciones sociales (en virtud de las cuales unos la disfrutan mas
que otros) y, por otro, la reivindican como desvinculada de sus
obligaciones sociales (lo que nos eximiria de tener en cuenta el
impacto de nuestras acciones en la sociedad). Tengo la impresion
de que durante la pandemia provocada por la covid-19 la izquier-
da ha sido mas obediente a las advertencias de las autoridades de
la salud publica y las derechas mas insumisas, modificando asi un
eje de identificacion que tradicionalmente equiparaba a la izquier-
da con la rebeldia y a la derecha con la resignacion.

Era inevitable que la gestion de la crisis sanitaria se convirtie-
ra en objeto de polémica politica, pero no deja de ser sorpren-
dente que los argumentos de la derecha se hayan desplegado en
torno a una peculiar defensa de la libertad individual. ¢Tiene
sentido entender como una restriccion injustificada de la libertad
aquellas limitaciones impuestas para salvaguardar la salud pu-
blica? Hay quien esta tratando de situar el confinamiento en el
marco mental de una restriccion de derechos individuales, como
si la responsabilidad por la salud de los demds no tuviera nada
que ver con las libertades.
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Buena parte de la nueva derecha impugna abiertamente
la legitimidad del Estado para decirnos lo que tenemos que ha-
cer, ya sea en materia de consumo, movilidad o salud. La polé-
mica en torno a comer 0 NO carne es un caso que se afiade a otros
similares como la limitacion del consumo de alcohol antes de
conducir (abiertamente cuestionada por Aznar) o la libertad
de desplazamiento (motivo por el que Almeida cuestionaba las
restricciones de trafico en el centro de Madrid). Este tipo de dis-
cursos vuelve a suscitar la cuestion de si el poder politico tiene la
autoridad para orientar nuestro comportamiento y como debe
hacerlo.

Del mismo modo que se ha producido una americanizacion
de nuestros estilos de vida, en los productos culturales o en la
configuracion de nuestras ciudades, un sector de los conservado-
res europeos importa esquemas mentales de la cultura politica
norteamericana, promovidos por Steve Bannon, por determina-
dos think tanks o por simple imitacion. Su imagen mas histrio-
nica es la de aquellos hombres armados que irrumpieron en el
Capitolio de Michigan para mostrar su oposicion al confina-
miento, siguiendo asi la instigacion de Trump a rebelarse contra
semejante imposicion. Podemos sintetizar ese contraste entre las
dos culturas politicas en torno al hecho de que los americanos
no han realizado toda la transferencia de soberania desde el indi-
viduo hacia el Estado que es una normalidad para los europeos
(también para los conservadores europeos de viejo cufio). De ahi
que tantos americanos sean contrarios a un seguro médico uni-
versal, defiendan la posesion de armas para la autodefensa y se
opongan a unos impuestos elevados. El individuo debe poder
cuidar de si mismo; los instrumentos de proteccion resultan sos-
pechosos de ejercer un paternalismo injustificado. La poderosa
atraccion que esta ejerciendo sobre un cierto sector del electo-
rado conservador este individuo soberano y sustraido de un es-
pacio comun podria explicar ese giro y algunas actitudes asocia-
das, como la segregacion urbana, el veto parental, la oposicion a
las vacunas (de momento, muy minoritaria), la concepcion de
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los impuestos como un saqueo o la propension a entender la so-
lidaridad en torno a la figura del donante y no del contribuyente.
Este modelo de una sociedad de individuos autosuficientes se
corresponde con una idea de la produccion del bien comuin me-
diante la mera agregacion a través del mercado y con una con-
cepcion de la nacion en la que ha desaparecido, ahi si, cualquier
dimension de voluntariedad.

La derecha y la izquierda coinciden en considerar que la de-
mocracia es un régimen de libertad y que los Gobiernos estan
para modificar ciertos comportamientos y dinamicas sociales,
pero difieren en como y cuanto hacerlo. Por lo que se refiere a
la libertad, en las sociedades avanzadas las dos principales op-
ciones ideoldgicas estarian en principio de acuerdo en que hay
que reducir la arbitrariedad de los actos de gobierno y minimi-
zar la imposicion. Lo que las distingue no es el principio de li-
bertad individual sino la manera de entenderla. Hay detras de
cada una de ellas una cultura politica diferente e incluso un
rasgo psicologico particular. Permitaseme una cierta caricaturi-
zacion para hacer mas comprensible lo que quiero decir. A una
persona de derechas lo que mas le inquieta es ser molestada por
el Gobierno, mientras que la preocupacion fundamental de
alguien de izquierdas es ser excluido de las decisiones publicas.
Para los primeros esta resistencia a la imposicion podria inclu-
so llegar a justificar el desmantelamiento del Estado en nombre
del protagonismo de la sociedad civil y para los segundos se
trataria de promover la participacion ciudadana y la cohesion
social. La libertad como principio en ambos casos, a la que
unos entienden como una facultad de soberania y separacion
mientras que para otros implica una exigencia de participacion
e inclusion.

El otro aspecto que las diferencia es la voluntad de transfor-
macion. La accion de gobierno pretende modificar en algtn sen-
tido el comportamiento de los ciudadanos, condicionarlo en la
direccion que se considera deseable. Esto se puede hacer bien o
mal, pero no hay Gobierno que no lo intente. Hace afios que los
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Gobiernos (también los conservadores, aunque con menos énfa-
sis) se proponen como objetivos colectivos la reduccion del con-
sumo de carne, del nimero de accidentes y del uso de los vehicu-
los particulares en el centro de las ciudades. Aunque los modos
de imposicion directa sean inaceptables o ineficaces, gobernar es
una tarea que continuamente incita, favorece, implica, empuja,
estimula. Poco se puede conseguir con un paternalismo autorita-
rio, por supuesto, pero los Gobiernos pueden y deben tener una
concepcion publica del interés general y estan legitimados para
promoverlo. La legitimidad de esa promocion depende en pri-
mer lugar de la justicia de los objetivos y secundariamente de
que esa decision acerca del tipo de sociedad a la que aspiramos
resulte de la deliberacion colectiva.

Quien quiera hacer algo grande, decia Goethe, debe ser capaz
de limitarse. No solo porque no podemos conseguir todo a la
vez, sino porque cualquier cosa importante implica algtn tipo de
renuncia. Esto es asi en el plano individual y también en el colec-
tivo. El caso de la transicion ecoldgica es el mas ilustrativo: no la
haremos sin modificaciones de nuestro comportamiento o trans-
ferencia de tecnologia hacia los paises menos aventajados, y eso
implica modificaciones en el consumo o la movilidad que limitan
nuestros deseos y nuestra comodidad, asi como esfuerzos econ6-
micos de solidaridad. Tal vez esto explique por qué vamos tan
lentos: nos gustaria tenerlo todo a la vez, las ventajas sin los in-
convenientes. Asi ocurre en otros muchos dambitos de la sociedad
donde no hay avance que no lleve consigo alguna limitacion: la
lucha contra la crisis climatica nos obliga a cambiar el modo de
consumir; el reconocimiento de la pluralidad lingiiistica com-
porta ciertas incomodidades para quienes solo hablan la lengua
dominante; la igualdad de las mujeres disminuye las oportunida-
des de los hombres; cualquier politica de redistribucién implica,
al menos inicialmente, que alguien pierde...

Podriamos decirlo de una manera mas perturbadora: no ha-
bra cambios sociales positivos ni superaremos las crisis que nos
amenazan sin algin tipo de autolimitacion, ya sea bajo la forma
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de renuncia o de aceptacion de determinadas prohibiciones.
Sacrificio y obediencia no son conceptos muy atractivos, pero de
esto se trata, siempre bajo ciertas condiciones. Es muy dificil que
estos cambios de comportamiento se produzcan de manera
voluntaria, por lo que debemos recurrir a actos de autoridad de
diverso tipo, que implican algtn tipo de constriccion de la liber-
tad. La modificacion del comportamiento puede adoptar la for-
ma de una prohibicién expresa, de una elevacion de los precios
o de un incentivo que favorezca el comportamiento deseable. En
cualquier caso, se trata de algo que contraria nuestra tendencia
espontanea o habitual.

Buena parte de la actividad de los Gobiernos en favor de la
sostenibilidad tiene la forma de una prohibicion: mediante mul-
tas o con el aumento de los precios se limita la velocidad o se
intenta reducir el consumo de carne, los envases de plastico o los
viajes en avion. La accion de gobernar adquiere asi una connota-
cién negativa que dispara la sospecha contra la autoridad y hace
atractivo el discurso libertario. Términos como ecodictadura o
cartilla de racionamiento energético encuentran resonancia en
una buena parte de la sociedad que tiene un modelo de individuo
que entroniza la maximizacion de utilidades particulares e
inmediatas.

Por supuesto que en un Estado democratico de derecho las
restricciones de la libertad tienen que ser legitimas y democrati-
cas, lo que significa que no pueden ser arbitrarias, que deben ser
explicadas y, en la medida de lo posible, se ha de preferir la inci-
tacion que la imposicion. La democracia no es un sistema poli-
tico en el que no haya autoridad, sino una forma de gobierno en
la que la autoridad ha de ser siempre justificada y abierta a la
critica. Y la mayor justificacion de estas regulaciones se apoya en
el tipo de bienes o males comunes que estan hoy en juego. Si las
democracias modernas se constituyeron como instituciones con-
tra el soberano absoluto, las democracias contemporaneas solo
pueden mejorar combatiendo al tirano individual que desconoce
los efectos que su comportamiento tiene sobre la naturaleza o las
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generaciones futuras; si la teoria clasica del contrato social im-
plicaba una aceptacion de la autoridad para impedir el caos y la
guerra de todos contra todos, el actual contrato social esta de-
mandando una autolimitacion de la libertad personal para ase-
gurar la supervivencia de la humanidad en el planeta.

En la historia de la construccion de la democracia moderna
fue decisiva aquella Ilustracion que forj6 el ideal de la autono-
mia; ahora deberiamos impulsar la [lustracion de la interdepen-
dencia. A la modernidad le debemos nuestra subjetividad critica,
el principio de valerse del pensamiento propio, la libertad de
conciencia y los derechos individuales. Ninguna de estas con-
quistas esta asegurada para siempre y habra que seguir defen-
diéndolas contra viejas y nuevas formas de imposicion. Pero a
este combate se anade ahora otro mas sutil y complejo en el que
debemos transitar desde la autonomia hacia la responsabilidad,
donde ya no se trata tanto de defender una esfera de autarquia
como de configurar una subjetividad que se haga cargo de cuan-
to tenemos en comun.

El calculo interesado no es algo indigno; lo que ocurre es
que con frecuencia suele estar mal hecho y en realidad actua-
mos contra nuestros verdaderos intereses. La inmediatez de los
intereses y la tirania del corto plazo tienden a producir encade-
namientos fatales, agregaciones indeseables y efectos secunda-
rios. Cuando las decisiones son adoptadas con una vision cor-
toplacista, sin tener en cuenta las externalidades negativas y las
implicaciones en el largo plazo, cuando los ciclos de decision
son demasiados breves, la racionalidad de los agentes es nece-
sariamente miope. El interés propio bien entendido es una
construccion muy sofisticada, que muchas veces tiene poco que
ver con la primera identificacion impulsiva de lo propio. En
ultima instancia, la racionalidad cooperativa madura cuando
es capaz de realizar por si misma un hallazgo a partir del cual
podemos afirmar que ha emergido lo verdaderamente comun
desde lo que tal vez comenz6 siendo nada mas que un proce-
so de negociacion interesada. Se trata del transito desde la
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«ventaja mutua» a la «ventaja de la mutualidad», por decirlo
con Benjamin Barber (1984).

Las grandes promesas a las que estamos convocados —bajo la
forma negativa de hacer frente a las crisis 0 como expectativa de
construir sociedades mas prosperas y justas— requieren, antes
que nada, un esfuerzo por entender lo que estd en juego, un cam-
bio conceptual. Ya no estamos en el tipico combate liberal que
defiende un espacio privado donde hacer lo que uno quiera, sino
en el descubrimiento de hasta qué punto nuestros destinos estan
comprometidos por algo comin que amplia y limita nuestra
libertad.

El problema podria formularse de la siguiente manera: ¢hasta
qué punto es correcto que un Estado democratico que reconoce
un gran valor a la libertad de sus ciudadanos se preocupe de su
vida buena? ¢Puede la autoridad publica decirnos como debe-
mos vivir? De hecho, no hay Gobierno responsable que no pre-
tenda prescribir un cierto tipo de conducta en su ciudadania. Por
decirlo de un modo un tanto provocativo: la ciudadania debe ser
protegida de sus errores, de su inercia y sus falsas intuiciones.
Hay practicas que a primera vista parecen paternalistas (el deber
de usar el cinturén de seguridad al conducir, la escolarizacion
obligatoria, la prescripcion de las vacunas, la prohibicion de
batirse en duelo, la obligacion de estar socialmente asegurado,
la alimentacion forzosa a quienes hacen huelga de hambre), pero
que pueden ser defendidas con el argumento de que favorecer
ciertas opciones consideradas valiosas no es lo mismo que favo-
recer una opcion cualquiera.

La contraposicion entre derecha e izquierda no depende del
valor que se confiere a la libertad, sino del modo de entenderla,
de que la definamos con una 6ptica liberal o republicana, como
mera agregacion de voluntades o como construccion social de
una voluntad comun. La concepcion republicana de la libertad
resulta a mi juicio mucho mas rica porque no se reduce a limitar
las interferencias de los otros sobre la propia libertad, sino que
se preocupa por el modo de integrar la propia libertad con la de
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los otros. Para los liberales basta con que no haya constricciones
explicitas para que podamos considerarnos seres libres, mientras
que para los republicanos no se puede hablar de libertad mien-
tras su ejercicio esté impedido por dominaciones explicitas o
estructurales o nos desentendamos del modo como condiciona-
mos la libertad de los demas.

La libertad puede ser entendida como la ausencia de impedi-
mentos para hacer lo que uno quiera o como la capacidad real
de hacer lo que uno quiera. Tal vez sea Thomas Hobbes quien
mejor ha representado lo primero. En un debate con el obispo
Bramhall a mediados del siglo xvi1, la discusion se centraba
en torno a si era libre o no quien hubiera decidido ir a jugar al
tenis sin saber que la puerta de acceso a la pista estaba cerrada
(Hobbes y Bramhall, 2003). La tradicion republicana defiende,
frente a la liberal, que la libertad no consiste en que no haya
interferencias, sino en que no haya dominacién. La libertad
de elegir esta condicionada por el hecho de que nadie tenga el
poder de hacer imposible esa capacidad. Pues bien: pongamos
el caso de que hay una pandemia y todos queremos disfrutar
al maximo de nuestra libertad. En ese caso, las autoridades
politicas harian bien en impedir que la conducta irresponsable
de unos ponga en peligro la vida de otros, sin la cual no habria
libertad posible.

Si volvemos al terreno de la discusion sobre la libertad en
tiempos de pandemia, la concepcion individualista revela sus
profundas contradicciones, mientras que su version republicana
se muestra mas resistente a la hora de articular mi libertad y la
de los demas. Existe una libertad para salir de casa, por supues-
to, pero no hay libertad para infectar. ;Hay un sentido de res-
ponsabilidad mayor que limitar la propia libertad de movimien-
to para no contribuir a la extension de una pandemia? Los
Gobiernos que gestionan la crisis sanitaria tienen la obligacion
de justificar cualquier restriccion de la libertad mostrando su uti-
lidad a los efectos de contener la pandemia, del mismo modo
que cualquier aspiracion de recuperar espacios de libertad tiene
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la obligacion de justificar que no es incompatible con ese mismo
objetivo.

Volvamos entonces a la carne, la velocidad, el alcohol y la
prescripcion de vacunas. Quien en nombre de su derecho a hacer
lo que le dé la gana no interioriza el impacto que sus acciones
puedan tener sobre otros termina contribuyendo a construir una
sociedad en la que muchos —también é] mismo- veran reducidas
las posibilidades de hacer lo que les dé la gana. Al cuidar lo co-
mun no estamos rindiéndonos a una estructura neutra o ajena,
sino a algo de lo que se nutre nuestra libertad personal. Jon
Elster, uno de los mas destacados pensadores republicanos, glo-
saba la figura de Ulises dejandose atar para no sucumbir a los
cantos de las sirenas (Elster, 1984). Nos recordaba asi que mu-
chas veces la mejor manera de preservar la libertad es atarse, no
tanto para respetar la de los demads, sino para protegerse de las
torpezas que podria uno cometer si llama libertad a cualquier
cosa. Forma parte de la madurez civica el deseo de proteger la
libertad propia y al mismo tiempo preguntarse si esa proteccion
no esta disminuyendo las posibilidades de otros para disfrutar
de una libertad propia.



