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Prologo

Hace ahora cincuenta afios que empecé a velar mis armas
como estudioso de la literatura con la publicacion de un
libro primerizo sobre la novela El Jarama de Rafael
Sanchez Ferlosio. Pero nunca dejaron de fascinarme los
misteriosos caminos transitados por los otros poderes de
la palabra, mas alla del propiamente estético.

Debo a una innegable influencia paterna la atraccion
por todo lo relacionado con el uso juridico del lenguaje.
Las leyes, como las grandes piezas literarias, crean mun-
dos, y dentro de ellos, los ordenamientos que los rigen.
De ahi la fruicién con que conoci y estudié el proceso ju-
dicial contra Gustave Flaubert a raiz de la publicacién de
Madame Bovary, en el que su defensor Sénard prevalecid
sobre las acusaciones del fiscal Picard a base de argumen-
tos de estricto analisis literario, basados sobre todo en lo
que mas adelante lingtiistas como Charles Bally darian en
denominar «style indirect libre».

Como muchos de los espafioles de mi generacion, mi
primera formacion lingistica y literaria fue marcada-
mente afrancesada.

Contaba Michel Tournier que el padre de Marcel
Pagnol, de profesion maestro, decia de Anatole France que
era un gran escritor porque de cualquiera de sus paginas
se podia sacar siempre un buen dictado para las clases.

Mi primer contacto con la literatura francesa se pro-
dujo, precisamente, por esa via, alla por los afios cincuen-
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ta y sesenta del pasado siglo cuando la lengua del autor
de Thais era la que predominaba como idioma extranjero
en los colegios e institutos espafioles. Pero aquella instru-
mentalizacion didactica del francés no me impidié —como
supongo que tampoco lo hizo con muchos otros de mis
coetaneos— que la practica pedagogica me permitiera des-
cubrir la esencia de lo literario, la epifania de la belleza a
través de la palabra.

Con los afos, aquel muchacho que no se resignaba a
aprender los versos de «La lac» de Lamartine tan solo
como un ejercicio de practica léxica y gramatical en las
clases de francés —«O temps! Suspends ton vol, et vous,
heures propices! / Suspendez votre cours»— acabd desem-
penando una catedra universitaria de Teoria de la literatu-
ra y literatura comparada. Esta ultima es la rama de los
estudios literarios que inventaron el espafiol Juan Andrés
y los franceses Francois Villamain y Jean-Jacques Ampeére,
al tiempo que el propio Goethe vaticinaba la irrupcion de
una verdadera Weltliteratur poco antes de que Marx y
Engels afirmaran lo mismo en el Manifiesto comunista. En
cuanto a la Teoria de la literatura, en ella vienen a confluir
dos viejas disciplinas griegas, sobre todo la Poética de
Aristoteles pero también la Retorica, el arte de convencer
pero también de «hacer cosas» con palabras, por decirlo
recordando el certero titulo de John Langshaw Austin. El
fue, junto a su discipulo John Searle, Paul Grice, Robin
Lakoff y Charles William Morris, entre otros, el promotor
del analisis pragmatico de los discursos; esto es, la rela-
ci6on que la sintaxis de los signos y su contenido semantico
mantienen con los agentes de todo proceso comunicativo
y con el contexto en el que este se produce. Tal perspectiva
hizo cobrar actualidad plena a la Retoérica, la vieja disci-
plina creada por los sofistas griegos, que pervive con redo-
blada vigencia en nuestra galaxia digital.

Asi pues, casi por obligacion profesional tuve que
prestar atencion a los fascinantes arrabales de lo literario,
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alli donde la palabra eminente, sin renunciar a sus rendi-
mientos estéticos, sirve también a otros fines (derecho,
politica, publicidad...), y toma como su referencia no
solo la realidad existente, sino la que ella misma crea, por
no hablar sin ambages de la pura ficcion.

De este humus naci6 en 2018 una primera version de
este libro, que se public6 en francés con el titulo de Les
Galaxies de la Rhétorique. Les Puissants Satellites du
Littéraire. Ya hubiese querido yo que aquellas clases en
que Lamartine servia como filon para el enriquecimiento
de nuestro vocabulario y modelo para la comprension de
la sintaxis me hubiesen permitido cincuenta afios después
escribirlo directamente en francés, pero no pudiendo ser
asi, su traduccion en la serie de los «Essais de la Casa de
Velazquez» me sirvié como el mejor de los paliativos para
enjugar las lagunas de una formaciéon nunca del todo
completada.

Vaya pues mi reiterada gratitud al traductor Thierry
Naillet y a mi colega de La Sorbonne y buen amigo Jean-
Pierre Etienvre por aquella publicacion muy apreciada
por mi, lo que me ha llevado ahora a darle continuidad
en espaifiol, repensiandola y dotandola de nuevo titulo,
incorporando ademads a aquella primera version cuatro
nuevos capitulos, tres de ellos escritos con posterioridad
a la fecha de Les Galaxies de la Rhétorique.

Retino, asi, doce estudios o ensayos escritos entre
1993 y 2022, alguno de ellos procedente de una presenta-
cion oral a modo de conferencia, que tratan precisamente
de como la Retérica sirve, por supuesto, a la pura litera-
tura, pero también a la jurisprudencia, la politica, la pu-
blicidad, el urbanismo o la invencién -mas que la recrea-
cion— de la propia existencia de los individuos que se
autobiografian.

A modo de homenaje, le atribuyo la posicion axial en
la topografia de este libro a una semblanza de Marshall
McLuhan, el autor de una obra que ya ha cumplido sus
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primeros sesenta afios, The Gutenberg Galaxyy que ejer-
ci6 una enorme influencia en nuestra cultura contempo-
ranea. No nacio de otro impulso que del sobresalto de un
joven profesor de literatura inglesa cuyos estudiantes en-
seguida le revelaron al comienzo de su carrera que perte-
necian a una galaxia tecnoldgica, comunicativa y cultural
distinta a la suya, inmersos como estaban ya en la burbu-
ja de lo que el pensador canadiense denominaria «los me-
dios de comunicacion eléctrica».

McLubhan fallecié en 19805 no pudo, por lo tanto, sino
vislumbrar en sus paginas mds certeras, de entre las mu-
chas que inspir6 su talante visionario, la irrupcion de la
«Galaxia Internet» a la que pertenecen los llamados «na-
tivos digitales». Lo que pueda ocurrir en este nuevo esce-
nario con el lenguaje, la literatura, la cultura y la propia
realidad ha sido otra de mis preocupaciones desde finales
del siglo pasado, y a semejante reto intelectual intentan
modestamente dar respuesta no solo alguno de los capi-
tulos concretos de Poderes de la palabra sino el propio
titulo del presente libro.

Por indicacion de mis editores y por propio convenci-
miento he aligerado al maximo el aparato erudito, redu-
ciendo drasticamente las notas a pie de pagina y recurrien-
do a un sistema minimalista de referencias bibliograficas
que desde el texto remiten a un repertorio final de obras
citadas.

La naturaleza de este volumen, compuesto a partir de
piezas independientes, escritas a lo largo de casi tres dece-
nios al hilo de algunas de mis preocupaciones intelectua-
les no diré ajenas, pero en cierto modo complementarias
de mis trabajos de investigacion literaria, puede explicar
—aunque no justificar— alguna reiteracion en mis argu-
mentos. He procurado evitarlas, pero en la medida en
que no lo haya conseguido del todo, pido disculpas a mis
posibles y amables lectores.



