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PRÓLOGO

De entre las sombras

Un muchacho sentado contra la cal de la pared. Se levanta y 
empieza a caminar. Cuando mira atrás ve que su sombra se 
ha quedado sentada. Desanda lo andado, vuelve a sentarse 
con cuidado en la misma posición. Una vez vuelto allí, 
anuncia en voz alta: «Voy a levantarme». El muchacho se 
levanta y sale caminando sin mirar. Al cabo de unos pasos, 
se vuelve y comprueba con inmenso alivio que su fiel sinra-
zón le sigue como siempre.

Miguel Catalán, El último peldaño

El 22 de mayo de 1970, el semanario Tele/Estel publicó 
una entrevista con Eugenio Trías. La firmaba un entonces 
muy joven Àngel Casas, que se sorprendía de poder llamar 
a alguien filósofo y por el hecho de que hubiera publicado 
varios textos en muy breve tiempo. Se refería a La filoso-
fía y su sombra (1969), Filosofía y Carnaval (1970) y 
Metodología del pensamiento mágico, entonces aún en 
prensa. Ese filósofo era, además, autor de una novela 
(Santa Ava de Adis Abeba), firmada junto a su hermano 
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Carlos como Cargenio Trías. En aquel momento el nom-
bre de Eugenio Trías era ya, en buena medida, un referen-
te para los estudiantes de Filosofía y para los lectores más 
o menos interesados en las corrientes del pensamiento. 
Además de por sus obras, era conocido como autor de 
diversos textos que aparecían con cierta regularidad en el 
diario Tele/eXprés y en la revista Destino, publicaciones 
que en aquel momento eran punto de encuentro de las 
tendencias progresistas, junto a Triunfo. En esta revista 
aparecería la segunda de las entrevistas que se han hecho 
al filósofo, firmada en esta ocasión por quien fue su ami-
go y compañero en diversos proyectos filosóficos, Josep 
Ramoneda. El propio Trías colaboraría luego, aunque de 
forma muy irregular, en Triunfo. 

El siguiente texto, en orden cronológico, que tiene a 
Eugenio Trías como centro de atención es un reportaje/
entrevista de Ana María Moix, fechado ya en febrero  
de 1971. La última de las entrevistas recogidas en este 
volumen la firma otro amigo de Trías: José Luis Guarner, 
a quien conoció primero en sesiones de cineclub y trató 
más tarde debido a que el cine fue, junto a la música, una 
de sus grandes pasiones, como refleja su producción bi-
bliográfica. Ni que decir tiene que el cine es el eje de la 
charla entre ambos.

La filosofía y su sombra fue, desde luego, un aldabo-
nazo. Miguel Morey, que fue primero alumno y luego 
amigo de Eugenio Trías, lo ha explicado bien en el prólo-
go a una de las reediciones de la obra.1 Como él mismo 
señala, marcó un antes y un después. Y el propio Trías ha 
dejado constancia en diversos momentos del significado 
que tiene en su producción, así como en el conjunto del 
pensamiento de aquellos años.2 

En un artículo publicado en la revista Triunfo en 1970 
Trías asocia la aparición de esta obra a la de otras dos en 
apariencia muy diferentes: la antología hecha por Josep 
Maria Castellet de la poesía española del momento, titu-
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lada Nueve novísimos,3 y un extraño e inclasificable texto 
de Manuel Vázquez Montalbán: el Manifiesto subnor-
mal.4 El objeto de la discusión era el sometimiento o no 
de la cultura a las instancias socioeconómicas y, por con-
siguiente, la independencia de la actividad cultural en sí 
misma. «La afirmación es confusa, pero el esquema teóri-
co al que responde es transparente. De hecho, se sobreen-
tiende que los cambios verdaderos y reales se operan en 
un nivel diferente del cultural. Se apela a las fuerzas rea-
les: fuerzas del orden social –no estrictamente cultural. 
Las fuerzas reales del sistema son de índole socioeconó-
mica– mientras la cultura (carente de dinámica propia) es 
un espectro o fantasma–, puro reflejo –reflejo “mediato”, 
no mecánico (la “mediación” es el recurso mágico con 
que se excita verbalmente el mecanismo– de las contra-
dicciones y de la dinámica de esas fuerzas reales. Se divi-
de, pues, la “realidad” en una realidad más profunda y 
más esencial y otra más etérea espiritual o fantasmal», 
sostenía Trías. El resultado es que «se invierte el idealis-
mo hegeliano, manteniendo su estructura –y su lenguaje 
de pies a cabeza».5

Coincide este texto con buena parte de lo expuesto en 
una de sus obras de este mismo período: Teoría de las ideo-
logías, donde se critican determinadas corrientes del mar-
xismo que proponen «un análisis de los diferentes fenóme-
nos culturales (artísticos, literarios, filosóficos) en un nivel 
diferente de aquel al que pertenecen: un nivel privilegiado 
que constituye la infraestructura (socioeconómica)».6

Ya en el prólogo confesaba su intención en esta obra: 
proponer «una revitalización de una tradición marxista, 
inhibida por el dogmatismo de los apologetas y por la 
insuficiencia teórica de los detractores». Y añadía algo 
que consiguió, a juzgar por las múltiples referencias que 
se hicieron a su supuesta frivolidad, plasmada en el térmi-
no «carnaval» que figuraba en el título de uno de sus li-
bros, y en la calificación de su obra como «lúdica», adje-
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tivo utilizado como opuesto a «seria». A Trías no le 
incomodaba porque «la elección de un estilo polémico y 
apasionado apunta a un solo objetivo: irritar». No es se-
guro que, al menos en ciertos casos, lograra también las 
consecuencias que con ello buscaba: «creo que la irrita-
ción suscita, o puede suscitar, la reflexión (que nunca es, 
o no debe ser, escéptica y desapasionada)».

Conviene, de vez en cuando, volver a esas primeras 
obras que no en vano han sido reeditadas. En ellas, Trías 
deja claro que son el inicio de un camino que sabe largo, 
pero que está decidido a recorrer. 

Hay una continuidad muy clara entre sus tres prime-
ros libros (La filosofía y su sombra, Filosofía y carnaval, 
Metodología del pensamiento mágico) y los muchos que 
irá produciendo después. «La versatilidad de mi compro-
miso filosófico se ha cruzado con la exigencia de unidad 
de la reflexión llevada a cabo», escribe en el prólogo a 
Creaciones filosóficas ya citado. Y añade que Los límites 
del mundo y sus libros posteriores abren para él «una 
etapa que difiere sensiblemente de mis tentativas filosófi-
cas de los años setenta», si bien es consciente de que ya en 
ellas «latían las inquietudes que dieron lugar a este nuevo 
planteamiento posterior». Sin olvidar, aunque luego no 
quisiera publicarla nunca, su tesina de licenciatura, dedi-
cada a Platón. «El tema –explicaba él mismo–, era de es-
tricta Metafísica. En algún sentido profundo puedo afir-
mar que no me he movido de ese horizonte desde entonces 
hasta hoy.»7

Platón y la Metafísica: son las dos constantes en su 
pensamiento. En varias de las entrevistas incluidas en esta 
selección se confiesa Trías como platónico: «Hay que vol-
ver a Platón: lo vengo diciendo desde siempre, de forma 
explícita, desde Lógica del límite. Pero hay que darse cuen-
ta de que el único filósofo verdaderamente platónico, en 
este gozo por la escritura y el estilo, fue Nietzsche. Yo 
siempre he propuesto hermanar a Platón con Nietzsche».8 
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En 1992, comentaba: «Platón es mi máxima fidelidad. Yo 
empecé haciendo una tesis de licenciatura sobre Platón, y 
escribí una obra absolutamente inmadura y juvenil que se 
llamaba Alma y bien según Platón. Es decir, que en el fon-
do Platón ha sido el ángel de la guarda, el filósofo que más 
he perseguido incluso conectándolo con otras fidelidades, 
pero yo creo que como la de Platón, ninguna. Incluso,  
no sé, cuando he intentado hacer una interpretación de 
Nietzsche, he acabado mostrando cómo conectaba con 
corrientes subterráneas de Platón».9 Y también: «Parto 
de la premisa platónica, yo soy muy platónico y lo soy 
cada vez más. Siempre lo he sido, pero ahora cada vez 
más conscientemente».10

También era consciente de la continuidad de su obra. 
Ya en 1971, cuando se publicó La dispersión, un texto 
que él mismo reconoce que es muy diferente al resto de 
su producción, explicaba a Ana María Moix: «¿Qué 
será eso de La dispersión? En realidad, mis anteriores 
libros forman una trilogía que no es sino una propedéu-
tica para La dispersión. Era una obra metodológica que 
planteaba problemas de método: qué es la metafísica, en 
qué se diferencian ciencias y filosofía... La dispersión  
no es una ruptura, sino una liberación. El problema, en 
filosofía, no es el contenido ni el objeto, sino los medios 
de expresión. El lenguaje debe ser lo más distinto posi-
ble al discurso científico y lo más cercano al discurso li-
terario o poético».11

En Metodología del pensamiento mágico había seña-
lado que buena parte de la filosofía académica era, en 
realidad, metafilosofía, algo de lo que él quería apartarse. 
En lugar de emplear palabras para hablar del mundo se 
empleaban para hablar de las palabras que otros habían 
utilizado para hablar del mundo: «La filosofía ha preferi-
do analizar el lenguaje filosófico en lugar de emplearlo o 
proseguirlo. Se ha considerado imprudente o poco opor-
tuno hablar del “ser”, del “espíritu” o de la “razón” y se 
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ha optado por analizar el discurso que se expresaba en 
estos términos».12 Está hablando de la filosofía en gene-
ral. En el caso de la filosofía en lengua castellana, el pro-
blema se agrava por la falta de una tradición filosófica a 
la que hará constantes referencias.

Su proyecto real es construir una metafísica pero debe, 
para ello, proveerse de los materiales que lo permitan. De 
ahí que una de sus primeras obras sistemáticas, La edad 
del espíritu, sea «una historia de las ideas», aunque «en la 
clave de lo sagrado; hay historias del pensamiento que 
son en clave ética, metafísica o epistemológica. Esto era 
un ensayo de hacer una historia de la filosofía pero en 
clave religiosa, o sea, tomando el fenómeno de lo sagra-
do, como fenómeno religioso fundamental, como el hilo 
conductor».13

En un texto publicado por la Escuela Superior de 
Arquitectura de Barcelona, donde dio clases de Estética 
durante varios años, Trías señalaba que su voluntad no 
había sido la de elaborar un sistema sino que «me he en-
contrado con él, y desde luego no pido perdón por ello, 
estoy encantado».

El punto de inflexión entre sus primeras obras y las de 
la fase «sistémica» sería Drama e identidad, «un libro que 
marca un posible punto de arranque. Un ensayo sobre la 
forma sonata en música y su puesta en crisis, una de las 
pocas veces que he hecho una aproximación a fondo en el 
tema musical. Desde entonces la reflexión estética domina 
en El artista y la ciudad o en Tratado de la pasión, siem-
pre con inflexiones con la ética, y siempre con la aspira-
ción, que en realidad sólo la consigo en los ochenta, de 
lograr una propuesta filosófica que sea un poco unitaria, 
lo que antiguamente se llamaba una propuesta metafísica, 
u ontológica, porque es lo que para mí da sentido a la ta-
rea y al quehacer filosófico».14 He intentado, explicaba, 
«una búsqueda de una metafísica de nuevo cuño, no lo 
que se ha llamado metafísica siempre».15
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El sentido lineal de su producción lo tenía claro Euge- 
nio Trías: «El mejor modo de comprenderme es leerme en 
sucesión, pues en cierto modo mis libros son como esta-
ciones de un único viaje en tren; o como anclajes en puer-
to o en alguna playa tras alguna singladura por el mar», 
dice en la segunda de las entrevistas que publicó Patxi 
Lanceros.16 Y es ese uno de los motivos que justifican el 
orden cronológico adoptado para ordenar este libro. 

La conciencia de continuidad la tiene desde el princi-
pio. En Metodología…, uno de sus primeros libros, anota: 
«El problema que comenzaba a plantear en La filosofía y 
su sombra y que ahora intento proseguir es el siguiente: 
¿Cuál es el sentido de esas grandes palabras –filosofía, me-
tafísica, teología– y qué clase de discurso o de textos  
cubren? Y más adelante, esta trilogía que componen La 
filosofía y su sombra, Teoría de las ideologías y Metodolo- 
gía del pensamiento mágico constituyen asimismo una 
propedéutica. Nada más y tampoco nada menos».17

Hay una segunda cuestión formal que vincula los tex-
tos de Trías con los de Platón: prácticamente ninguno que-
da cerrado al terminar. No hay conclusiones definitivas. 
La única excepción, según él mismo, es «Lógica del límite 
[...] Es algo de lo que tengo mucha conciencia». La obra se 
cierra «con una frase última en la que vengo a decir: igual 
lo que viene ahora ya no es ni siquiera filosofía».

Si se quisiera resumir lo dicho hasta aquí: Trías asume 
que hay una continuidad clara en toda su obra desde La 
filosofía y su sombra, porque la sombra es la sombra; las 
percepciones de las sombras de la Caverna no pueden ser 
las de la realidad última, pero también defiende la capaci-
dad de esas sombras de ser referencia a la realidad del ser, 
al que se accede desde el alma.

Robert Saladrigas lo apuntaba así en el texto que le 
dedicó en Destino: «Eugenio Trías se mueve entre som-
bras, palpando las tinieblas y sus libros, basculantes, no 
pueden menos de ser oscuros, al menos en apariencia –me 
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atrevo a decir que en el fondo son claros–, por cuanto 
transmiten la evidencia incuestionable de una situación 
histórica».18

Dejaba constancia de una acusación que se hace, casi 
de oficio, a buena parte de los textos filosóficos: la oscuri-
dad, si bien añadiendo que, en este caso, esa oscuridad se 
debía a que el autor se interesaba por el mundo de las 
sombras, ni más ni menos. Esa era la tesis central de su 
primera obra, latente en las que le siguen hasta Drama e 
identidad: todo pensamiento positivo encubre una cara 
negativa; las luces de la Ilustración se construyen a partir 
de una idea de razón que supone la negación de la sin ra-
zón, las sombras. De ahí que le parezca urgente que «el 
filósofo ceda la palabra a las sombras expulsadas del sa-
ber por una legislación ingenua». En buena medida, el 
filósofo «se identifica con las sombras», y «asume provi-
sionalmente el papel escénico del enemigo del saber». El 
pensamiento formulado en positivo constituye, desde el 
mismo poema de Parménides, un criterio de demarca-
ción, que intenta resolver el conjunto de los problemas 
filosóficos. Pero «lo “excluido” no es lo exterior sin más, 
la pura tiniebla, sino […] las tinieblas interiores de la ex-
clusión». De modo que «la razón se transforma en sin 
razón».19 Si para la primera afirmación se apoyaba en 
Louis Althusser (en ese momento estaba seguramente tra-
bajando ya en Teoría de las ideologías), en la segunda 
partía de Foucault. Un autor que, junto a Nietzsche, le 
impidió cualquier sueño dogmático.

Vuelve sobre esta dualidad en Metodología: «La som-
bra es la repetición de lo mismo en forma de rechazo. 
Sólo que esa repetición tiene la función siguiente: unifica 
una disparidad heteróclita […] surge de la emergencia de 
la estructura de la demarcación; constituye el reverso en 
negro de los contenidos que el discurso afirma».

Escribirlo hoy puede parecer un ejercicio de profecía 
sobre el pasado, pero la lectura ordenada de sus textos 
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permite claramente percibir cuánto proyecto de futuro 
había ya en su primera obra publicada, donde escribe: 
«La filosofía crítica culminaría el edificio de la Razón 
mediante una investigación de sus límites». Se podría 
pensar que el uso del término «límite», que será el eje de 
su sistema metafísico, es puramente casual, si no fuera 
porque páginas más adelante vuelve a escribir: «El alma 
no conoce plenamente la condición de su conocimiento. 
Lo conoce sólo “a medias” siendo la otra mitad, el “más 
allá” de su propio límite». Y vuelve aún sobre la cues-
tión: «Aparentemente, la filosofía crítica eliminaría el 
edificio de la Razón mediante una investigación de sus 
límites».

Tanto sombras como luces afectan a diversos ámbitos 
del ser, a los que el alma aborda por vías diferentes, pro-
duciendo diversos tipos de saber y no saber. O dicho con 
sus palabras de 1969: la cultura Occidental ha escindido 
«todos los dominios de la vida humana en una dualidad, 
reteniendo uno de los términos y expulsando el otro». 
Esos dominios son el arte, la filosofía, la religión y la  
ética, dirá en 2006.20 Ha añadido la estética a los domi-
nios que, en su primera obra, señalaría, de la mano de 
Nietzsche, como «los valores específicos de Occidente», a 
saber, «la religión, la filosofía y la moral».

En algunos momentos hablará también de la ciencia y 
de su falta de preparación para abordar algunos aspectos 
que le hubieran interesado. Hubo un período en el que 
incluso se acercó a ella tangencialmente, bajo el influjo y 
el asesoramiento de Jorge Wagensberg. Pero, en general, 
se mantiene casi siempre distante, algo a lo que, tal vez, 
haya ayudado la distancia que marcó, a lo largo de toda 
la vida, con la filosofía de la ciencia y el neopositivismo. 
«A lo que no he llegado es a la conciliación con el positivis- 
mo.»21 Un positivismo cuya sombra es la Metafísica que 
a él más le interesa, pero que se empecina en no reconocer 
cuando, en realidad, «perpetúa su existencia», ya que 
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«sin darse cuenta, esos cancerberos del saber obsesiona-
dos por la metafísica son, por su mismo celo obsesivo,  
sus guardianes». Está pensando sobre todo en Rudolf  
Carnap y su descalificación de Heidegger, pero va bastan-
te más allá y se pregunta: «¿Qué ocurriría si la metafísica 
a la postre se aniquilara?». Y la respuesta, cree, es eviden-
te: «Ya no sería posible demarcar al modo neopositivista, 
no sería posible consumar ese gesto ritual: el positivismo 
lógico y sus secuelas desaparecería. Y si ya no hubiera 
descendencia en el mundo del Horror, la filosofía se ago-
taría y desaparecerían para siempre los “saberes científi-
cos”». Pero no hay que confundir su crítica al neopositi-
vismo con las de los epígonos de ciertas metafísicas 
anquilosadas, que se sienten espoleados por las descalifi-
caciones de los neopositivistas. De hecho, unos y otros se 
retroalimentan con sus quejas, «vanas la del “analítico”: 
no ha superado la metafísica ni puede superarla y des-
truirla sin superarse a sí mismo. Ha contribuido a mante-
nerla en existencia, aunque sea en el estatuto de la vacan-
cia». Ocurre otro tanto en la parte opuesta donde aparece 
la «vana lágrima del metafísico: la llamada “filosofía 
analítica” no le quita terreno. Le concede ese terreno de 
exclusión que secularmente –desde el chamanismo y la 
lepra medieval– posee todos los prestigios antiguos de lo 
sagrado».22

Ya se ha visto que Trías arremetía contra las corrientes 
dominantes en aquel momento: un cierto marxismo, co-
nectado con El asalto a la razón, de Georg Lukács y que 
desembocaba en un dogmático materialismo dialéctico, y 
las corrientes analíticas derivadas del Círculo de Viena. 
Aunque sin tratar de homogeneizarlo todo. Si de Lukács 
salvaba Marxismo y conciencia de clase, entre los neopo-
sitivistas mostraba un respeto notable por Popper y su 
criterio de demarcación.

Arremeterá también, y repetidamente, contra el pen-
samiento llamado débil. A finales del año 2000 hacía un 
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balance del inmediato pasado: «Estamos en un momen-
to difícil. En los años sesenta y hasta mediados de los se-
tenta prevalecían las escuelas filosóficas muy cerradas en 
ellas mismas, que eran compartimentos estancos, exclu-
yentes. Hoy prevalecen filosofías sincréticas, híbridos, 
combinaciones, pero lo que falta es un pensamiento crea-
dor. Es un momento, a nivel internacional, bastante  
indeterminado, indeciso, que ha dejado mucho espacio 
a eso que se ha llamado “los pensamientos débiles”, el 
pensamiento posmoderno, formas de combinar o inclu-
so los últimos coletazos de la Escuela de Frankfurt, 
Habermas, y figuras de este tipo que están marcadas por 
un pensamiento sincrético».23 Y proponía un progra- 
ma de futuro: «Dejamos atrás el siglo pasado, el xx. El 
posmodernismo fue su último (y patético) episodio. 
Algo así como la encarnación del “último hombre” de 
Nietzsche: el que no asume el nihilismo consumado sino 
que retrocede hacia una especie de “todo vale” depri-
mente y depresivo. El nihilismo, si es radical, desencade-
na una renovación de ideas y valores. Y allí es donde la 
propuesta de una filosofía del límite puede tener todo su 
sentido, así como su plena solvencia y responsabilidad 
(moral, histórica)».24

Para comprender la obra de Eugenio Trías hay que 
acudir, por supuesto, a sus libros. Pero las entrevistas son 
una excelente introducción y, con frecuencia, un resumen 
claro. En realidad, una entrevista no deja de ser una espe-
cie de diálogo, género que él apreciaba. De ahí el interés 
específico de este libro. En las entrevistas, se toma la li-
bertad de aventurarse en su propia obra, y se concede con 
frecuencia ir más allá de lo que se permitía en sus tex- 
tos escritos, donde daba preeminencia al rigor. Pero a 
Eugenio Trías no le hacían falta los entrevistadores. Buena 
parte de su esquema narrativo-filosófico es una hilación 
en la que primero formula preguntas para luego dar él 
mismo las respuestas. Y eso, desde el principio. En La fi-
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losofía y su sombra hay centenares de interrogantes que 
dan pie a la exposición posterior. Como explican varios 
de los autores de estas entrevistas, se sentía cómodo ha-
blando. Mucho más que cuando daba clases o impartía 
conferencias. Como si le molestara la distancia que mar-
caba la tarima profesoral desde la que ejercía la actividad 
docente. En la charla, en cambio, la distancia se acorta y 
él se transformaba. Ganaba incluso soltura y claridad. 

Eugenio Trías había asumido la máxima orteguiana 
de que «la claridad es la cortesía del filósofo» y se esfor-
zaba en ello en sus discursos. Era plenamente consciente 
de que la escritura debía hablar por sí misma, a la vez 
que debía adaptar el estilo al contenido. «No hay verda-
dera filosofía sin estilo, escritura y creación literaria; 
pero tampoco la hay sin elaborada forja conceptual.»25 
Y esto enlaza con su convicción de que en lengua caste-
llana resultaba imprescindible proceder a la creación de 
buena parte del lenguaje filosófico. «Este país está salien-
do del túnel filosófico en que ha vivido en su historia. La 
cultura española ha sido magnífica en el campo de la pin-
tura, la poesía y la literatura, pero Gerald Brenan escribe 
que algo ocurre en esa literatura, y es que no ha habido 
diálogo con la filosofía porque no ha habido filosofía. Es 
un déficit que se nota y se acusa en todos los dominios de 
la cultura. Y está cambiando.»26 Un cambio al que que-
ría sumarse para paliar el hecho de que «la raíz de nues-
tra miseria filosófica nacional o por extensión hispana, 
radicaba en la escasez de tradición filosófica escrita o que 
la gran batalla por lograr que la filosofía hispana alcan-
zase rango universal ecuménico, internacional, debía ju-
garse íntegramente, o por lo menos de una forma pre-
ponderante, en la escritura: en la gestación de una 
escritura filosófica en lengua española que permitiera la 
acogida de los más diversos estilos de reflexión filosófi-
ca». Y añadía que él había intentado con su «apuesta  
filosófica por una Obra Escrita, provocar un efecto de 
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Torcedura en el destino hispano (en la línea de mis pocos 
antecesores en estas labores, Ortega y Gasset, Zubiri, 
Unamuno, María Zambrano y pocos más)».27

Ya había expresado esta idea tiempo atrás. «Vivimos 
en una cultura, la hispánica, la de la comunidad de pueblos 
españoles, sin tradición filosófica; pero con un comienzo 
de ella que se asocia a nombres como Unamuno, Ortega, 
D’Ors o Zubiri. El problema es que nuestra cultura no 
está fecundada por la filosófica, y sí por filosofías forá-
neas, y el hecho de que no haya una filosofía propia es 
un hecho negativo que repercute en científicos, poetas, 
literatos y artistas. La filosofía es un hito imprescindible 
de toda cultura normalizada.»28 Con todo, opina, las 
últimas generaciones han supuesto un impulso, de modo 
que «la filosofía española hoy es exportable» y equiva-
lente a la que se hace en los países vecinos, aunque no se 
pueda «hablar propiamente de corrientes filosóficas. Lo 
más que se puede decir es que hay una serie de indivi-
duos con trayectorias más o menos coherentes, pero en 
las que difícilmente se pueden trazar líneas de continui-
dad claras».29

Ahora bien, y aquí aparece una de las claves por las que 
Trías repartió su actividad entre la universidad, las edito-
riales y los medios, así como en el Colegio de Filosofía: 
«Las insuficiencias del marco universitario no han sido 
subsanadas; más aún cuando creo que la filosofía en 
España está experimentando un cambio muy positivo. 
Se da la gran paradoja de que un movimiento filosófico 
–del que me siento partícipe–, marcado por una nueva 
generación, no tiene más presencia que en las editoriales 
o en instituciones paralelas, pero sin que se halle presen-
te de forma clara en la universidad. Esto tiene que ter- 
minarse algún día; es vergonzoso que un país que en  
un momento dado alojó en sus cátedras a lo mejor de lo 
que la filosofía disponía –me refiero a la Escuela de Ma- 
drid, con Gaos y García Morente, o a la Escuela de Barce- 
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lona con Xirau– hoy viva esta situación. Es algo así como 
la asignatura pendiente de la Universidad».30

Esa actividad no universitaria, de tipo esencialmente 
político, no responde en su caso a la que tradicionalmen-
te se atribuye a los intelectuales. Él mismo no se conside-
raba así: «Yo no me considero un intelectual; me conside-
ro filósofo, que es otra historia. Yo, por ejemplo, no 
llamaría intelectual a Beckett y sí en cambio a Sartre. Lo 
que está en declive es la figura del intelectual. Eso no 
quiere decir que afecte necesariamente al filósofo o al ar-
tista o al novelista», dice en la misma entrevista. La fun-
ción del filósofo es distinta: «En el fondo, el filósofo trata 
de decir la verdad, y pretendiendo que haya una en com-
petencia con otras; creyendo que una de ellas es verdade-
ra, no todas».31

Los textos que siguen son una selección de las muchas 
entrevistas que concedió Eugenio Trías y que fueron pu-
blicadas en diversos medios. Una selección que se ciñe a 
textos publicados en medios de prensa escrita (diarios y 
revistas). Han quedado fuera las que se emitieron en ra-
dio y televisión y las que se publicaron ya en formato de 
libro. Una edición completa hubiera más que cuadrupli-
cado la extensión de este volumen, lo que da una idea de 
la presencia pública que tuvo en vida este pensador. Entre 
los entrevistadores hay, por supuesto, periodistas, pero 
también otros filósofos, músicos, críticos de cine y hasta 
psicoanalistas. No en vano su interés era casi universal.  
Y sus libros eran leídos entre profesionales de diversas 
especialidades, además de por un público general amplio.

Los textos no han sido editados, más allá de lo que se 
refiere a las correcciones ortográficas o errores tipográ- 
ficos. Esto supone que, en ocasiones, percibirá el lector 
repeticiones, sobre todo en las presentaciones de las en-
trevistas. Es inevitable que se repita la fecha y el lugar de 
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nacimiento del entrevistado. Se ha optado por respetar lo 
que va debajo de la firma del entrevistador. Los únicos 
cambios que se han realizado se han hecho con un crite-
rio unificador. En diarios y revistas se juega con titulares, 
sumarios, subtítulos y destacados, así como con los for-
matos de letra. Este tipo de resaltes carecen de sentido en 
un libro, de modo que se ha optado por eliminarlos, man-
teniendo únicamente el titular, en la medida en que, se 
presume, refleja la idea más importante de la entrevista. 
También se han suprimido los despieces. En la mayoría 
de los casos, estos complementos eran referencias a las 
obras publicadas por Trías, referencias que hoy no se 
ajustan a las ediciones disponibles. La excepción es una 
de las dos entrevistas que le hizo Josep Ramoneda,32 ya 
que reproducía otro tipo de preguntas y respuestas. En 
este caso, se ha añadido el texto a continuación del texto 
principal.

Se ha unificado también el tratamiento de las pregun-
tas y respuestas. Algunas entrevistas optaban por pre-
sentar las preguntas en un tipo de letra (cursiva, negrita) 
y las respuestas en otro, mientras que en otras se prefe-
ría anteponer en cada caso las palabras «pregunta» y 
«respuesta», sustituidas luego, aunque no siempre, por 
«p» y «r». En algunas entrevistas se reproducía el nom-
bre del entrevistador o el de la publicación, en las pre-
guntas, y el del entrevistado, en las respuestas. En el li-
bro figuran siempre las iniciales del autor o autores (hay 
varias hechas de forma colectiva) de la entrevista y lo 
mismo para Eugenio Trías.

Se ha mantenido, en general, en cambio, el uso de las 
mayúsculas en determinados conceptos (Filosofía, Razón, 
Metafísica, etc.). El motivo es simple: el propio Eugenio 
Trías es inconstante en este asunto. Sólo se ha corregido 
cuando ha parecido ser un error tipográfico.

Se han incluido muy pocas notas. Además de una cier-
ta tradición de no poner este tipo de llamadas en textos 
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periodísticos, las entrevistas hablan, en la mayoría de los 
casos, por sí solas y no necesitaban glosas. Sí se ha indica-
do quiénes son los autores a los que alude siguiendo un 
criterio claro: no se ha puesto nota a los clásicos (desde 
Parménides a Foucault, por citar sólo dos ejemplos). Sí se 
ha indicado en el caso de los autores españoles, menos 
conocidos por razones de la situación de la propia filoso-
fía en España, situación a la que Trías hace diversas refe-
rencias. Se han excluido los pensadores españoles que él 
mismo considera clásicos: Unamuno, Ortega, D’Ors, 
Zubiri.

El conjunto ofrece no pocas respuestas sobre la obra y 
la trayectoria de Eugenio Trías quien, como ya se ha 
apuntado, era propenso a la charla con los demás y con-
sigo mismo. Valga este ejemplo: «¿Qué somos? ¿Acaso 
una suma entrelazada de variaciones, dentro de un com-
plejo proceso de metamorfosis, que se inicia dentro del 
seno materno, que se pone a prueba en este mundo, y que 
postula, a través de una inferencia razonable una vita 
nuova entendida como futuro escatológico o futuro que 
insiste en ser futuro? La pregunta queda ahí, lanzada,  
expuesta, sin que sea posible otra resolución que una res-
puesta razonable, o que una comprensión únicamente 
sustentada en una creencia (afirmativa o negativa)».33 
Lamentablemente, esta vez, al contrario que durante las 
entrevistas, no cabe repreguntar.
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