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Libro del frio

[1986-1992, 1998, 2004 y 2016]



I
GEORGICAS



TENGO frio junto a los manantiales. He subido hasta
cansar mi corazon.

Hay yerba negra en las laderas y azucenas cardenas
entre sombras, pero ¢qué hago yo delante del abismo?

Bajo las 4guilas silenciosas, la inmensidad carece de
significado.

21



ENTRE el estiércol y el reldmpago escucho el grito del
pastor.

Adtn hay luz sobre las alas del gavilan y yo desciendo a
las hogueras himedas.

He oido la campana de la nieve, he visto el hongo de la
pureza, he creado el olvido.
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ANTE las vifias abrasadas por el invierno, pienso en el
miedo y en la luz (una sola sustancia dentro de mis ojos),

pienso en la lluvia y en las distancias atravesadas por
la ira.
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UN BOSQUE se abre en la memoria y el olor a resina
es util al corazon. Vi las esferas del sudor y los insectos
en la dulzura;

luego, el creptisculo en sus ojos;

después, el cardo hirviendo ante el centeno y la fatiga
de los pajaros perseguidos por la luz.
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ESTA casa estuvo dedicada a la labranza y la muerte.

En su interior cunden las ortigas, pesan las flores sobre
las maderas atormentadas por la lluvia.
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EL CUERPO esplende en el zaguin profundo, ante la
trenza del esparto y los armarios destinados a los mem-
brillos y las sombras.

De pronto, el llanto enciende los establos.

Una vecina lava la ropa finebre y sus brazos son blancos
entre la noche y el agua.
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SOBRE excremento de rebafos, subo y me acuesto bajo
los robles musicales.

Cruzan palomas entre mi cuerpo y el crepusculo, cesa
el viento y las sombras son himedas.

Hierba de soledad, palomas negras: he llegado, por fin;
este no es mi lugar, pero he llegado.
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