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Li bro del frío
[1986-1992, 1998, 2004 y 2016]



1
geórgicas



21

tengo frío junto a los manantiales. He subido hasta 
cansar mi corazón.

Hay yerba negra en las laderas y azucenas cárdenas 
entre sombras, pero ¿qué hago yo delante del abismo?

Bajo las águilas silenciosas, la inmensidad carece de 
signifi cado.
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entre el estiércol y el relámpago escucho el grito del 
pastor.

Aún hay luz sobre las alas del gavilán y yo desciendo a 
las hogueras húmedas.

He oído la campana de la nieve, he visto el hongo de la 
pureza, he creado el olvido.
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ante las viñas abrasadas por el invierno, pienso en el 
miedo y en la luz (una sola sustancia dentro de mis ojos),

pienso en la lluvia y en las distancias atravesadas por 
la ira.



24

un bosque se abre en la memoria y el olor a resina 
es útil al corazón. Vi las esferas del sudor y los insectos 
en la dulzura;

luego, el crepúsculo en sus ojos;

después, el cardo hirviendo ante el centeno y la fatiga 
de los pájaros perseguidos por la luz.
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esta casa estuvo dedicada a la labranza y la muerte.

En su interior cunden las ortigas, pesan las fl ores sobre 
las maderas atormentadas por la lluvia.
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el cuerpo esplende en el zaguán profundo, ante la 
trenza del esparto y los armarios destinados a los mem-
brillos y las sombras.

De pronto, el llanto enciende los establos.

Una vecina lava la ropa fúnebre y sus brazos son blancos 
entre la noche y el agua.
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sobre excremento de rebaños, subo y me acuesto bajo 
los robles musicales.

Cruzan palomas entre mi cuerpo y el crepúsculo, cesa 
el viento y las sombras son húmedas.

Hierba de soledad, palomas negras: he llegado, por fi n; 
este no es mi lugar, pero he llegado.


