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Aquella primavera la veia cada tarda. Estava amb la seva fi lla, 
una nena primeta de sis o set anys que feia la roda tota l’esto-
na, i la fotografi ava amb devoció. Gairebé es podria dir que ho 
feia amb passió, com si intentés capturar en una imatge alguna 
cosa que era invisible però que ella sí que veia. I quan no la 
fotografi ava, la dibuixava amb el mateix fervor.

Les envejava. Tant la mare com la fi lla. L’alegria que les 
unia feia vibrar l’aire que hi havia entre elles. De vegades se 
somreien o reien sense motiu.

Eren felices, senzillament.
Ell, no.
Es deia Christos L. i perquè no sonés massa estrany es presen-

tava com a Christo. Vivia sol a la seva habitació. Era l’any 1966. 
Tenia vint-i-cinc anys i tot just acabava de deixar enrere una èpo-
ca difícil. Ara tenia una porta que només era seva. A l’escriptori 
hi havia un parell de llibres i una llibreta. Era tot el que posseïa.

Ara també hi havia la desconeguda de la càmera.
Vivien a la mateixa residència d’estudiants. Ella amb el marit 

i la fi lla, i ell sol com un gos sense amo. La veia sovint. De vega-
des a l’ascensor, d’altres a la sala comuna del televisor on es 
trobaven tots al vespre per seguir els debats entre els partits po-
lítics amb vista a les eleccions imminents. Era una mica com 
una festa escoltar l’Erlander, l’Ohlin, en Hedlund, en Hermansson 
i fi ns i tot en Holmberg.

Un cop la va veure sortint de la sauna amb el seu home i els 
ulls blau cel enterbolits, com l’aigua remoguda d’un estany. 
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S’havia enrotllat una tovallola blanca al cos sense parar-hi es-
ment i li havia quedat tan poc cenyida que en passar-li pel da-
vant se li va veure el pèl ros del pubis. La imatge li havia quedat 
gravada al cervell com un adhesiu.

Aquell semestre en Christo havia d’escriure el treball de fi -
nal de carrera de la seva matèria principal, història de les idees. 
Era el seu somni des de l’institut, poder dedicar-se als grans 
corrents de pensament durant una època, i havia gaudit de cada 
segon del seu pas per la universitat. Fer un treball, però, era 
tota una altra cosa. Sobre què podia escriure?

La seva directora, la Maria-Pia A., era tan jove com ell però 
ja havia defensat la tesina i estava treballant en la tesi doctoral. 
A més d’una ment brillant, tenia bon cor. No cal complicar-se 
l’existència, va dir posant les seves cames llargues a la taula 
baixa que hi havia entre tots dos. Eren al seu despatx, on hi 
havia els seus dos carlins, com sempre.

No entenia què volia dir.
–Sí, home, escriu alguna cosa sobre un grec antic. Segur que 

hi trobes alguna idea. A més, tens l’avantatge de poder llegir-ho 
en la llengua original. Només això ja és un punt guanyat.

–Podria ser considerat –va contestar, i es va adonar que ha-
via començat a parlar de forma indirecta. M’estic tornant suec, 
va pensar, però tant és. Ningú no ho notarà.

La forma passiva crea una terra de ningú entre els dos par-
lants, però també entre el parlant i si mateix. «Podria ser consi-
derat» no és una assumpció, una promesa, tampoc és una nega-
tiva. No dius que tu hi rumiaràs. Queda suspès en l’aire, manté 
l’horitzó obert. És còmode i descansat, i en el millor dels casos, 
fi ns i tot correcte. La forma perfecta per arribar a un acord.

En el camí cap a casa després de la reunió amb la directora, 
va pensar en Aristòtil, per qui tenia una gran simpatia quan 
anava a l’institut, sobretot perquè el seu professor a penes po-
dia contenir les llàgrimes quan en parlava. 

«Va ser un pensador avançat al seu temps. Quan tots els 
altres fi lòsofs fl otaven molt per damunt dels núvols, ell camina-
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va amb els peus a terra i observava les fl ors. Quan ells bastien 
teories sobre el tot, ell indagava com un ésser humà podia tenir 
una vida decent. Parlava sobre la moderació, la raó, l’amistat i 
la justícia. Quan va morir el seu fi ll Nicòmac, molt jove, única-
ment va dir: “Jo sabia que era mortal” i es va posar a escriure 
Ètica Nicomaquea. Va defi nir la tragèdia i quasi no hi ha cap 
obra de teatre que no segueixi les seves regles o que les trenqui. 
Però són les seves regles.»

Aquell mateix vespre, en Christo es va decidir. Escriuria so-
bre Aristòtil, en concret, sobre la catarsi.

La dona de la càmera havia aparegut en un molt mal moment. 
No podia treure-se-la del cap, però estava decidit a no cedir.

Ell no seria com Simeó Estilita, el sant que va viure trenta 
anys dalt d’una columna per evitar les temptacions d’aquest 
món i d’aquesta manera apropar-se més a Déu.

En Christo no va arribar més a prop de Déu, però va deixar 
que els estudis ocupessin el primer, el segon i el tercer lloc. 
D’això en va derivar tota la resta. Va rebre una molt bona aju-
da de la seva directora, fascinada pel concepte de pietat que 
impregnava el món cristià. Li agradava la idea que escrivís so-
bre la catarsi.

–Què podria ser l’equivalent de la pietat a l’antiguitat? –li 
va demanar, una pregunta una mica absurda.

Dos joves asseguts cara a cara i parlant sobre la pietat en un 
despatx on la llum primaveral desabrigada s’inoculava en els 
seus cossos i ànimes amb un anhel que ells es prohibien sentir.

–Les societats sense la pietat són bàrbares –va dir la Maria-
Pia, i es va aixecar.

En Christo es va sentir expulsat i la Maria-Pia se’n va adonar.
–No t’estic fent fora, però és que avui tinc molta feina.
–Cap problema –va dir ell.
En realitat era tot el contrari. Sí que era un problema que el 

seu anhel d’abraçar algú s’apoderés d’ell i el desviés del seu 
camí. Va sortir del despatx gairebé sense alè.



10

Un problema menys. No era un tema triat a l’atzar. Sobre què 
podia escriure si no era la catarsi? El seu país, Grècia, era una 
tragèdia. La vida política era corrupta i violenta; els diputats es 
compraven, s’intercanviaven i es tornaven a comprar per algú 
altre. L’atur oscil•lava entre el quaranta i el cinquanta per cent. 
No es tractava només de la situació general, sinó també de la 
seva en particular. S’havia convertit en un llast per a la seva fa-
mília, un llast per als seus amics que amorosament el convida-
ven a sortir a fer un cafè o una copa tot i saber que haurien de 
pagar ells. Era un llast per a si mateix i, a poc a poc, es va anar 
enfonsant en un pantà de desitjos insatisfets, de plans i somnis 
vans, d’enamoraments desesperançats i de forats als mitjons.

Al fi nal, no va tenir altre remei que fer el mateix que el seu 
pare i, abans que ell, el pare d’aquest: emigrar, però ells es van 
quedar als Balcans. En Christo era el primer que anava més 
lluny, cap al nord, fi ns al país que els antics anomenaven Thule 
i actualment és Suècia.

Era l’any 1964 i els primers temps van ser durs.
Acceptava totes les feines que li oferien. Totes temporals, de 

poca durada i sense drets laborals. Era una mercaderia. Alguns 
patrons li feien propostes sexuals, d’altres feien el gest sense la 
proposta. Uns se’l volien tirar i d’altres volien que se’ls tiressin. 
A més a més, havia de fer algunes tasques sense cobrar, com, 
per exemple, netejar-los la casa, rentar el cotxe, treure a passe-
jar el gos o regar les plantes. Aquesta última li agradava. Era 
descansat mirar com el dia envellia amb la mànega a la mà. Era 
com si ell mateix madurés.

De vegades plorava, no perquè això el consolés, sinó perquè 
no podia oferir resistència als laments que insufl aven el seu cor 
com el vent infl ava les veles d’Odisseu. Als pares no els deia ni 
una paraula de tot això, sinó que els mentia, els escrivia cartes 
optimistes, fi ns i tot feia broma. No els deia res sobre què era 
no tenir una corona –literalment, ni una corona– a la butxaca. 
No tenia un sostre segur, sinó que dormia a casa de diferents 
compatriotes i de vegades a l’Estació Central. Hi havia dies 
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que no es podia permetre menjar res. Els diners que s’havia 
endut de seguida es van acabar. No eren moltes corones, 
sis-centes per ser precisos. Era tot el que seu pare podia perme-
tre’s donar-li. Va agafar els diners i va marxar, tan ple de vergo-
nya que no va mirar ningú als ulls en tot el viatge.

Un vespre, desesperat i afeblit per la gana, va anar cap al parc 
de Humlegården, que en aquella època era el lloc de les trobades 
homosexuals precipitades, atemorides. A Atenes també hi ha-
via un lloc d’aquests, a tocar del parc del Camp d’Ares. Senyors 
grans acomodats compraven un jove o, al revés, homes joves es 
venien a senyors grans acomodats. Es va col•locar al costat d’un 
fanal i va esperar amb la intenció de vendre’s. Al cap d’una es-
tona va cometre l’error de recolzar la mà al pal i va ser com si 
es cremés. El fanal no cremava, era just tot el contrari.

La temperatura era de gairebé vint graus negatius. Tenia tot 
el cos glaçat tret del cor, on li bullia la vergonya, i l’estómac, 
devastat per la fam. El seu sexe jove s’havia encongit, quasi 
girat cap endins. Com podia havia caigut tan baix? Va intentar 
recordar alguna cosa bonica, alguna cosa que li hagués donat 
escalf en el passat i en pensar en la seva mare va somriure. Què 
diria ella si el veiés ara? Solia explicar-li que quan va néixer era 
tan lleig que s’havia espantat i tot, mentre que el pare s’ho ha-
via pres amb calma i li havia dit: no tinguis pressa, dona. Serà 
guapo com un sol abans d’arribar als trenta.

Què diria el seu pare si el veiés ara, tremolant de fred, dispo-
sat a vendre el seu cos, despullar la seva ànima com uns calço-
tets usats? Van passar alguns homes, un d’ells el va agafar pel 
collons, va remenar el cap i va dir als altres: «Aquí no hi viu 
ningú», van riure i van continuar el seu camí. Feia pudor de 
fam i de vergonya. Dit d’una altra manera, no hi havia res a 
follar-se ni res que pogués follar. La seva roba grega tan prima 
més que escalfar-lo li feia agafar fred. Van passar els minuts. 
Aleshores va aparèixer un senyor ben vestit, es va aturar i el 
va escodrinyar amb una mirada totalment neutra des de darre-
re les seves ulleres estil Lenin. La gorra negra de pell al cap i 
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l’abric llarg i negre indicaven que el desconegut era adinerat i 
la proposta era temptadora. Cent corones, no per un coit sinó 
per deu fuetades al cul. Tot just l’home va dir cul, va treure un 
fuet curt i negre, i va continuar:

–Baixa’t els pantalons.
Aquest era el límit. D’alguna manera aquest era el límit. 

Vendre plaer era una cosa, vendre el seu dolor era molt dife-
rent. No cauria tan baix. A poc a poc, arrossegant els peus com 
un vellet, se’n va anar d’allà notant la mirada d’aquell estrany 
a l’esquena.

Havia vist aquella mirada abans. A la comissaria de policia, 
al Departament d’Estrangeria, a la tenda on solia anar a com-
prar. Era una invalidació. No vals res. No signifi ques res. No 
ets res. I, per cert, què hi fas, aquí? Torna a pujar al bananer. 
Fuig d’aquí. No volem saber-ne res de tu. Ens serveixen les te-
ves mans, el teu cul, però no t’imaginis res més. No ets un dels 
nostres. No ho seràs mai. Ets una cabra grega.

Això és el que deia aquella mirada.
En Christo li havia donat un nom.
La mirada exterminadora.
Probablement sempre ha existit. Alcibíades, que va arrasar 

tota l’illa de Milos, la tenia. Els conqueridors espanyols quan 
van esmolar les seves espases amb el coll dels nadons la tenien. 
Era la mirada d’Eichmann i de Beria. 

Des de la guerra de Troia fi ns a Auschwitz. Què és el que fa 
que un ésser humà vegi el seu semblant com un animal d’escor-
xador? O simplement com un forat on fi car-hi el membre? Tinc 
aspecte de forat, jo?, es preguntava. Potser sí.

El fred, la llum tènue d’aquells bonics fanals, les ombres que 
passaven titil•lant, el silenci esmolat, tot plegat estava a punt de 
desballestar-lo i va buscar refugi en una pensió on havia viscut 
els primers temps a Suècia.

Era molt tard i la dispesera ja estava a punt d’anar-se’n al 
llit quan ell va entrar al vestíbul estret i amb poca llum.

–Pobre fi ll meu, quina fi la fas! –va dir aterrida.
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El cos no l’obeïa, tremolava des de dins, els genolls se li do-
blegaven i va caure lentament a la catifa. La dispesera, Caro-
lina von H., no es va deixar arrossegar pel pànic, sinó que li 
va clavar dues bufetades ben donades i el va tornar en si, va 
omplir la banyera amb aigua calenta i el va ajudar a arribar al 
bany.

–Ara ja pots fer-ho tu solet –va dir, i va tancar la porta rere 
seu. Ell es va despullar amb les mans rígides com les d’un cadà-
ver i es va estirar dins la banyera. Al principi li feia mal, però al 
cap d’una estona la sang va començar a circular per les venes. 
La gana es va fer menys manifesta, la vergonya també. Malgrat 
tot no s’havia doblegat, encara que hi havia estat molt a prop. 
Com de prop, només ell ho sabia. Les llàgrimes li rajaven avall 
i ell les deixava rajar. No tot era negre. No ho seria mentre hi 
hagués gent com Carolina von H., tan malament que l’havia 
jutjada.

Era la vídua d’un coronel que va morir als seus braços arran 
d’un infart fulminant. Rondava els setanta però semblava que 
en tingués cinquanta, es comportava com si en tingués trenta 
i feia la impressió de persona totalment desvalguda quan en 
Christo es fi xava en la seva fi gura, tan prima, vagant per les 
enormes estances, fullejant un llibre o tocant el piano.

Costava imaginar-se-la netejant la cuina o anant a comprar. 
Cada matí s’embellia encara més per a ella i per al seu difunt 
marit, a qui sempre anomenava el Coronel, mai amb cap altre 
nom, i ella mateixa volia que l’anomenessin la Coronela. Així 
i tot no vivia en les boires d’una felicitat passada, sinó que 
mantenia un ordre en la seva vida. No era fàcil viure de la pen-
sió de viudetat; per tant, s’encarregava de llogar l’habitació de 
la minyona de l’immens pis de l’avinguda Karlavägen. Carolina 
von H. era curosa però sense ser primmirada, amable però no 
invasiva, interessada però no tafanera.

Era la primera vegada que coneixia gent de la seva classe 
i estava tan sorprès com entusiasmat. La burgesia sueca era 
un paisatge nou. De vegades el deixava que li fes companyia al 
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gran saló. Va ser en aquestes converses quan es va adonar que 
el Coronel havia sigut un nazi actiu durant la guerra, però ella 
ho refutava dient que «en aquell temps tothom ho era». Era 
com una moda. La cosa no era preocupant i tampoc no preo-
cupava a ningú.

–Nosaltres, els suecs, tenim una llarga tradició de col•lo-
car-nos al costat del dragó –va dir, i va fer un xarrup de xerès.

Segurament Suècia tenia alguna cosa a veure amb «el perill 
roig», els comunistes i Stalin, la seva manera de pronunciar la 
paraula «revolució» era única. Feia que sonés com un mal de 
ventre. Les simpaties nazis es van amagar sota l’estora. El ma-
teix Hermann Göring estava casat amb una parenta llunyana 
del Coronel. Era nazi, ella? Ni gota. Els trobava força vulgars 
–eren paraules seves–, però tenien bones intencions. Fora la 
púrria! Jueus, comunistes, gitanos i gais. Aquesta última pa-
raula també era seva.

Ell no s’escandalitzava apreciablement tot i que ell també 
era púrria, comunista i mig gai. Era una delícia ser en aquell 
saló calent, veure el foc a la llar, mirar com queia la neu, sentir 
la veu una mica ronca de la Coronela i pensar en el seu barri a 
Atenes.

L’aigua calenta de la banyera l’anava descongelant.
Unes campanes van tocar les dotze. Va sortir de l’aigua i, 

quan estava eixugant-ho tot per deixar-ho ben net, la Coronela 
va cridar des de la cuina que l’estava esperant. Es va posar 
roba neta i va anar cap a la cuina, on hi havia la taula parada. 
Dos ous ferrats amb bacó i cafè del fort de la marca Arvid 
Nordquist Classic, un detall que ella va voler remarcar. Era 
realment bo. La Coronela se’l mirava mentre ell menjava. La 
seva mare també ho feia.

En acabat, se’n va anar al llit i va dormir quinze hores segui-
des. Quan es va despertar, la Coronela li havia trobat feina en 
un restaurant propietat d’un conegut seu.

Ell no en parlava mai, d’això. Amagava la vergonya dins el 
seu cor, així com l’agraïment vers la seva dispesera i la por que 
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la gent es pensés que li escalfava el llit. No era així. La Coronela 
mai li va demanar res més que s’assegués al seu costat de tant 
en tant al gran saló i parlessin del Coronel, dels balls i les tra-
pelleries al Grand Hôtel, de les vacances a Båstad i els sopars al 
Stadshotellet, i de tots aquells cadets joveníssims. No has sigut 
mai infi del?, li va demanar ell una vegada. La pregunta era 
ofensiva, i així li ho va dir, però amb tot li va respondre: «No! 
Això és cosa de minyones i mossos».

En Christo va viure a casa de Carolina von H. gairebé un 
any, fi ns que va aconseguir una habitació a la residència d’es-
tudiants Strix. No podia haver tingut una professora millor per 
aprendre suec. Li assenyalava totes i cadascuna de les faltes, li 
explicava la diferència entre innan i före («abans» com a con-
junció i com a preposició), entre sin i hans (el possessiu i el 
possessiu refl exiu), i el valor de les paraules. 

«Les paraules són com les monedes. N’hi ha de grans i de 
petites: enraonar equival a cinc cèntims, xerrar un cèntim i fer 
bla bla bla no val res; parlar costa una corona. Ho entens?», li 
preguntava periòdicament. No era el mateix el verb brinna
(‘cremar’, intransitiu) i bränna (‘cremar’ transitiu), ni väcka
(‘despertar’ transitiu) i vakna (‘despertar’ intransitiu). Per a ell 
aquestes diferències tenien una importància extra perquè en 
grec no existeixen. La mestra no li treia l’ull de sobre. 

«Matisos, noiet. Sense ells, tot es perd. L’amor i l’humor, la 
tendresa i la ironia, la veritat i la hipocresia. Les nostres con-
verses serien simples, anodines, planes. El llenguatge no ho és 
tot, però tot és llenguatge.»

Escoltar-la era relaxant. L’univers suec se li obria de bat a 
bat i el seu agraïment era immens i profund. De vegades les 
seves explicacions eren pura poesia.

«La boirina ve del mar. La boira, del cel.»
Va ser gràcies a ella que va presentar la sol•licitud per entrar 

a la universitat.
«Tens cap. No penso permetre que es perdi en la inèrcia de 

la rutina i la indiferència.»
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Ningú li havia parlat d’aquella manera. De forma menys 
concreta n’estava enamorat, sobretot després d’haver-la acom-
panyat als estables rere l’estadi.

Hi tenia cavalls. Sempre n’havia tingut. El seu avi so-
lia coincidir amb Hjalmar Söderberg quan aquest sortia a fer 
un passeig de bon matí per l’avinguda Karlavägen. Amb el re-
cord de les passejades matinals amb el Coronel li vessaven les 
llàgrimes.

«Fèiem tan de goig tots junts, els cavalls i nosaltres. La gent 
es girava per mirar-nos», deia. Quan el Coronel es va morir, 
ella va heretar el seu cavall de servei, que es deia Axel. Era el 
cavall més bell del món, d’ulls afables, pestanyes llargues i 
blanques, i a més els petons el tornaven boig. Veure-la amb 
l’Axel era gairebé una experiència religiosa. Es transformava 
en una noia de divuit anys. La seva veu era dolça i decidida, 
s’asseia a la bèstia amb vivesa i agilitat, els llavis li dibuixaven 
un somriure que no li havia vist mai abans.

«Mare meva, Coronela, crec que m’he enamorat de vostè», 
li deia ell, i ella se n’anava al trot amb una rialla.

Quan va començar la universitat, a la dona li queien llàgri-
mes d’alegria. Ell li va preguntar si podia anar a veure-la de 
tant en tant i ella li va dir que sí, però no ho va fer mai. De ve-
gades la trobava a faltar i un matí va llegir al diari que s’havia 
mort en un dels seus passejos a cavall. El seu cor havia dit prou 
dalt de la sella. L’Axel va entendre què estava passant i va tor-
nar a l’estable a pas lent, amb molt de compte. El familiar que 
havia escrit la necrològica la va anomenar «l’última rosa de la 
burgesia sueca».

En Christo va anar a l’enterrament, però es va quedar força 
lluny, penedit de no haver tingut el coratge d’abraçar aquella 
última rosa.

Quan tothom se n’havia anat cap a casa, ell s’hi va quedar i 
va posar una rosa vermella radiant a la tomba.

No havia parlat mai de tot això amb ningú, però de sob-
te, sense cap motiu en realitat, tenia ganes d’explicar-ho tot 
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a la dona que fotografi ava la seva fi lla davant la seva fi -
nestra.

La solitud ens fa supersticiosos i la casualitat esdevé el 
nostre destí. La dona de la càmera va entrar a la seva vida por-
tada per un signifi cat que ni ell ni ella no podien comprendre 
encara. 

La bugaderia de la residència no era el lloc més romàntic del 
món, però va ser allà on va tornar a coincidir amb la dona de 
la càmera.

Eren les set del matí. Plovia, el cel era fosc i compacte com 
un embenat. La llum dura de neó feia que les rentadores sem-
blessin Polifems, el gegant d’un sol ull de l’Odissea. Estaven 
sols. Més que això. Estaven entotsolats, no desperts del tot en-
cara, sumits en si mateixos. Així i tot, el seu cor bategava més 
de pressa només a causa de la proximitat d’ella.

Van intercanviar només un «hola» i van continuar omplint 
les màquines amb la roba bruta. Ell no en tenia gaire. Un parell 
de camises, una mica de roba interior i mitjons. El carregament 
d’ella, en canvi, era voluminós. La roba del marit, de la nena i 
la seva. Va observar les piles pensarosa, com si es preguntés pel 
sentit de la vida.

Ell no la volia molestar. El silenci, però, era incòmode, hos-
til, i l’obligava a mirar-la. Els seus moviments quan classifi cava 
la roba en diferents piles eren lents, metòdics i al mateix temps 
ingràvids. Ho havia fet abans. Aquí els calçotets del marit, allà 
les seves calces. La fi lla també tenia la seva pila i era la més 
gran. El silenci creixia, es feia més patent sota la duresa de la 
llum. En Christo buscava desesperadament alguna cosa a dir. 
Al fi nal li va sortir.

–Ja has decidit qui votaràs? –va preguntar al temps que de-
sitjava no haver obert mai la boca. Ella va posar uns ulls com 
plats i va esclafi r a riure.

–És la pitjor frase per lligar que he sentit mai! 
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S’havia trencat el gel. Com la majoria de dones joves, ella 
tenia una vasta experiència en temes de lligar. Des de la pista de 
ball de Lycksele, on havia crescut, fi ns a les festes de la Facultat 
d’Art.

Es van presentar amb un hola i el nom, però sense encaixa-
da de mans.

Rania i Christo.
Ella tenia molta curiositat per saber quin era el seu país 

d’origen i va resultar que era una enamorada de Grècia, tot i 
que no hi havia estat mai, i al fi nal li va preguntar com supor-
tava viure sense el sol grec.

Ja li havien fet aquesta pregunta abans i va respondre breu-
ment:

–Qui ho ha dit, que ho suporto?
Ella va somriure i amb un assentiment de cap li va fer saber 

que estava de part seva. La veritat era que n’estava fart, d’aque-
lla pregunta.

–Cada dia enyoro Grècia –va dir.
Hi havia deixat la gent que estimava, la seva venerada llen-

gua, la seva ciutat, la qual segurament el traïa amb tants turis-
tes, però que ell continuava adorant: les seves places i carre-
rons, les seves tavernes senzilles que feien olor d’alfàbrega i 
orenga. Ras i curt havia deixat tot el que era la seva vida i la 
gent li preguntava si trobava a faltar el sol.

Contra la seva voluntat li va sortir un to enfadat i amb ga-
nes de brega.

Això no comença bé, va pensar, i en aquell mateix segon la 
Rania va dir que era hora de marxar.

–Gràcies per la xerradeta –va dir, va obrir la porta i va sor-
tir. La seva veu tenia un deix de tendresa.

–Gràcies a tu.
Una altra vegada que volia dir molt més però que no va dir 

res. Va pensar en Carolina von H. Segons la seva teoria, la xer-
radeta era una moneda molt petita, potser de cinc cèntims, 
però no quan era la Rania qui ho deia.




