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PROLOGO

Una vida al servicio de la democracia
y la convivencia
Fernando del Rey

Cuando la crisis econémica de 2008 abri6 las puertas de par en
par a la bronca irrupcion de la llamada «nueva politica», con toda
su cohorte de insufribles voces neorregeneracionistas como si de
otro 98 se tratara, nadie podia imaginar que esos puberes simpli-
ficadores habian llegado para quedarse. Pese al desgaste l6gico
inherente a los muchos afios en el primer plano de la escena publi-
ca, los dos grandes partidos en boga todavia se advertian sélidos
y capaces de reinventarse cuando el temporal de la crisis amaina-
se. El bipartidismo imperfecto que habia hegemonizado con sol-
vencia la vida politica espafola durante tres décadas, en el que se
reconocia la mayoria de los espafioles, parecia capaz de resistir
esta nueva embestida. Pero no, la fragmentacion parlamentaria
terminé por imponerse y con ella un sistema de partidos mas abi-
garrado y, por ende, menos propicio a posibilitar mayorias com-
prometidas con el marco constitucional vigente. Mayorias
llamadas a garantizar la estabilidad de gobierno sin desgastar o
poner en peligro las instituciones fundamentales de nuestro siste-
ma democratico.

Ahora que la pandemia ha venido a afadir mas lefia a un fuego
de por si destructivo, poniendo la situacion patas arriba, todo pa-
rece posible en medio de este desastre. Como si la ciudadania no
tuviera bastante con preservar la supervivencia ante un panorama
tan desolador, un dia si y otro también nos desayunamos con la
puesta en cuestion de nuestro marco de convivencia: cuando no se
arremete contra la Monarquia parlamentaria, se tiran pedruscos
contra el poder judicial, se retiran estatuas de personajes histori-
cos de las plazuelas, se da pabulo a los fantasmas de una lejana
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guerra civil, o se agita el supuesto espantajo del golpismo mili-
tar... Un dia si y otro también se esgrimen, en fin, los motivos mas
nimios y demagdgicos para tensionar la vida de los ciudadanos,
como si de por si no les sobraran los sobresaltos, en la conviccion
de que eso resulta rentable para tal o cual de las fuerzas politicas
en presencia.

Con este telon de fondo, no es de extrafiar que surja un senti-
miento de melancolia al echar la vista atras, no por aquello de que
cualquier tiempo pasado fue mejor, sino porque, al menos hasta
principios de este siglo, los consensos institucionales basicos no
corrian peligro, dado el compromiso indudable de la mayoria de
los actores politicos con las bases de nuestro ordenamiento cons-
titucional. Tras la muerte del dictador, durante los treinta anos
siguientes la competencia dio pie a veces a enconados enfrenta-
mientos, derivados de esa rivalidad. A veces también se vivieron
situaciones muy duras y los primeros afios de la transicion a la
democracia, en particular, no resultaron para nada faciles. Como
tampoco los afios noventa, cuando el clima se enrarecio sobrema-
nera con el fin de debilitar a los gobiernos socialistas por medios
no siempre encomiables en la contienda democratica. Incluso
en 1981 se produjo un golpe militar que por momentos parecid
capaz de derruir los cimientos del sistema. Todo ello por no ha-
blar del permanente y sangriento desafio totalitario del terrorismo
etarra contra la democracia espanola.

El libro de José Antonio Grifidn, escrito a modo de repaso de
su dilatada vida politica, con la pregunta al fondo de si ha mereci-
do la pena este compromiso con lo publico, constituye un acer-
tado y muy sugerente relato de la trayectoria de su generacion.
Por mas que la muestra sea pequefia, estamos ante el testimonio
de un protagonista de primera fila de los hechos que se relatan,
como también ante un privilegiado observador de los mismos.
Pero no un observador cualquiera, sino un testigo dotado de la
perspectiva ideal para encarar esa secuencia.

Nacido mediada la década de los afos cuarenta, hijo de militar,
José Antonio creci6 en el oscuro Madrid de la posguerra, a cobijo
de una familia de clase media donde confluian los afines al régi-
men con otros de antiguas querencias republicanas. Esa influencia
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cruzada, por mdas que nuestro personaje experimentara los rigores
de la formacion nacionalcatélica, o quizas por ello, sin duda con-
tribuy6 a forjar uno de los rasgos mds caracteristicos de su perso-
nalidad: la tolerancia y el alejamiento de todo radicalismo. A tal
contingencia se afadié su propia experiencia personal mas cerca-
na, es decir, el no haber sido educado en el odio por sus familiares
mas proximos.

Pero como a muchos otros miembros de su generacion, sin
duda también le marcé el hecho de acceder a la edad adulta en
coincidencia con el giro modernizador que experimentd el pais a
raiz del Plan de Estabilizacion de 1959, cuando los tecnécratas del
Opus Dei desplazaron a los falangistas y a los militares de los
puestos decisorios clave en el organigrama de poder franquista.
De hecho, José Antonio accedi6 a la universidad a mediados de
los afios sesenta, cuando el disfrute de los estudios superiores dejé
de ser paulatinamente un territorio acotado en exclusiva para las
minorias privilegiadas. En tal contexto, con los mimbres nacio-
nalcatolicos arrumbados en un cajon, desarroll6 sus estudios de
Derecho sin que ello mermara su temprana y voraz aficiéon por la
lectura y el cine, dimensiones clave también en su biografia inte-
lectual. Fue asi como muy pronto accedio al funcionariado, tras
ganar la plaza de inspector de Trabajo en 1970, a la temprana
edad de veinticuatro afios. Que obtuviera el tercer puesto de su
promocion lo dice todo de su excelente preparacion. Sin embargo,
esta exitosa carrera profesional no le privé de dar alas a su voca-
cién politica, al tiempo que se implicaba también en construir una
familia con Mariate Caravaca, su entraiable compafiera.

Asi, como muchos otros protagonistas del proceso que trajo la
democracia a Espafa, José Antonio no fue un politico profesio-
nal. No hizo de la politica un fin en si mismo ni un objetivo perso-
nal, sino que antes se procurd un futuro al margen de la misma,
llegando a ella por puro compromiso civico en unos afnos decisi-
vos para la historia de nuestro pais. Tal rasgo contrasta con una
tendencia que se observa en los partidos espaifioles de un tiempo a
esta parte: la sobreabundancia de jovenes que asumen la militan-
cia apenas entrados en la adolescencia sin preocuparse de dotarse
en paralelo con una formacion alternativa por si alguna vez han
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de abandonar la politica. Es decir, estos cuadros hacen de la poli-
tica su auténtico modus vivendi, con las servidumbres y limitacio-
nes de todo tipo que eso comporta para ellos mismos y para las
organizaciones politicas que los acogen. Y de rebote para la mis-
ma democracia. Las consecuencias de tal tendencia estan al alcan-
ce de todo aquél que quiera verlas en la actualidad.

Otro rasgo distintivo de José Antonio que también llama la
atencion —y que claramente lo situé en minoria entre sus correli-
gionarios— fue el hecho de que pronto se ubicase en un socialismo
de corte liberal ajeno a la tradicion marxista, en unos afios, la se-
gunda mitad de los sesenta y primeros setenta, en los que el mar-
xismo lo empapaba todo en los circulos del socialismo espafiol y
otras formaciones izquierdistas. Muy pronto se percaté de que
aquello no era sino otra forma de militancia religiosa, lo cual le
vinculé de inmediato con posiciones moderadas, a cubierto de la
socialdemocracia de inspiracion escandinava. Su misma profesion
le impulsé en esa direccion. No ha de extranar por tanto su des-
lumbramiento con el personaje de Isidoro cuando tuvo ocasién de
conocerlo a principios de los setenta. Al fin y al cabo, aquel joven
socialista sevillano, llamado a pilotar la nave del socialismo espa-
ol en los veinticinco afos siguientes, se ubicaba en los mismos
parametros ideoldgicos, aunque entonces apenas trascendiera ese
perfil templado.

Por caracter, por experiencia y por conviccion personal de su
autor, las paginas de este libro destilan una explicita y entusiasta
reivindicacion de la Transicion frente a esos «politicos nuevos»
que, sin ni siquiera haber conocido aquello de cerca, se permi-
ten ahora todo tipo de descalificaciones sobre lo que llaman con
evidente impostura «el régimen del 78». Y como José Antonio
Grifian no es ningun sectario, sus valoraciones resultan siempre
ponderadas y bien fundamentadas intelectualmente, consciente
de lo delicado que fue aquel proceso de biisqueda de la consolida-
ciéon democratica, en un tiempo de incertidumbre y temor («una
insufrible sensacién de miedo») y en medio de una vertiginosa
sucesion de los acontecimientos. De ahi sus juicios positivos sobre
el rey Juan Carlos, sobre Adolfo Suirez y sobre los padres del
proceso constituyente en general, que fueron capaces de construir
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una suerte de «Monarquia republicana» como casa comun de to-
dos los espafioles, al haberse asumido sin ambages los principios
fundacionales de la democracia de raigambre liberal.

Desde el principio, Grifidn fue un testigo de excepcion en los
dificiles afos del apuntalamiento de la democracia en Espana y
del protagonismo concreto del Partido Socialista Obrero Espanol
(PSOE) en ese proceso. Grifidn se encontré como observador par-
ticipante en las primeras lineas del compromiso politico desde an-
tes incluso de la muerte de Franco. Y asi continué hasta el golpe
militar frustrado del 23-F de 1981, auténtico punto de no retorno
con respecto al oscuro pasado que se dejaba atrds. Entre otras
muchas experiencias, nuestro personaje asistio a la decisiva afir-
macion en el Partido Socialista del liderazgo de Felipe Gonzalez,
el politico llamado a guiar los destinos de Espafia entre 1982
y 1996, unos afios a todas luces concluyentes en el proceso de
consolidacion democratica y en la europeizacion de nuestro pais.

Grifidn es un democrata a machamartillo. En todos los temas
que se abordan en este libro se percibe esa cualidad irrenunciable
de su personalidad. Por ejemplo, ante la cuestion crucial de la
descentralizacion del Estado, él partia inicialmente de conviccio-
nes centralistas de raigambre jacobina, en virtud de su concepto
laico, liberal y republicano de la Nacién politica, la Nacion de
ciudadanos iguales ante la ley, sin que ello le hiciera rechazar la
diversidad de Espafa en multiples aspectos. Sin embargo, Grifian
terminé por asumir la férmula del Estado autonémico, al conven-
cerse de que la descentralizacion podia ser un antidoto contra la
discriminacion historica de las regiones mas pobres, siempre y
cuando impulsara la participacion de los ciudadanos en esa rede-
finicion del Estado. De hecho, si algo no le gusté del proceso des-
centralizador fue que a partir de un cierto momento respondiera a
la iniciativa pactada desde arriba por la Unién de Centro
Democratico (UCD) y el Partido Socialista, en tanto que eso aleja-
ba a la ciudadania del nudo gordiano en la toma de decisiones.

Fue en 1982 cuando Grifidn dio el paso definitivo y pleno a la
politica activa, una decision que, en sus propias palabras, le cam-
bi6 la vida cuando ya estaba plenamente asentado en su profe-
sion. Desde un punto de vista personal, no parece que tuviera
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interés material alguno en dar ese salto. Pero, como a otros mu-
chos de su generacion que no necesitaban de la politica para ga-
rantizarse el sustento, le pudo mds su compromiso ciudadano y su
vocacion de lanzarse a la arena publica. Asi fue como recay6 en la
Junta de Andalucia recién constituida, como viceconsejero de Tra-
bajo, un cargo directamente relacionado con su perfil profesional.
Son particularmente hermosas las paginas dedicadas a su aterri-
zaje en esta region espafola, donde plasma con maestria lo que
supuso para un madrilefio como él llegar alli y conocer a sus gen-
tes. El entorno andaluz le deslumbré... como también el Real
Betis Balompié, lo cual no dejaba de tener su mérito en un forofo
y fiel seguidor del Atlético de Madrid como era él desde su mas
tierna infancia.

Desde ese momento su vida fue un auténtico frenesi como ob-
servador privilegiado del cambio historico en Espafia y en Andalu-
cia. De tal observacion se ha levantado acta en estas paginas, al
tomar nota de todo lo mas relevante que fue aconteciendo: la es-
pinosa cuestion de la OTAN y el viaje de ida y vuelta que ante este
asunto dio el PSOE; los inicios de la integracion de Espafia en
Europa; las reformas econémicas y laborales obligadas que hubo
que asumir; la ruptura con los sindicatos que ello comportd; la
asuncion por parte de nuestro protagonista de la cartera de Sanidad
en 1992 (habiendo de afrontar entre otros desafios el problema
del SIDA) y de la cartera de Trabajo en 1993 (con la dificil aplica-
cion de la reforma laboral sin acuerdo con los sindicatos, y el gran
logro, por el contrario, del Pacto de Toledo...), etc.

Particularmente intensas, al menos para los ojos de este es-
pectador, son las paginas dedicadas a los tltimos afios de los go-
biernos de Felipe Gonzalez, la victoria del Partido Popular (PP)
de 1996 y la remodelacion interna del Partido Socialista. Muy
bien contadas aparecen a lo largo del libro la extrafia «pinza» que
se articul6 entre la Izquierda Unida (IU) de Julio Anguita y el PP de
José Maria Aznar, como también la decision de Pujol de dejar caer
al Gobierno socialista y la amarga —a la par que escasa— victoria
electoral de los populares. Pero en ninguno de estos pasajes desti-
la el autor especial acritud hacia sus adversarios politicos, lo cual
revela su moderacion, su talante dialogante y la altura de miras
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que define su personalidad. Es mds, aunque no manifieste ninguna
simpatia por el personaje y a diferencia de otros dirigentes socia-
listas, Grifidn le reconoce a José Maria Aznar una capacidad poli-
tica y estratégica que otros de sus antagonistas siempre le han
negado.

Por su enorme relevancia para el futuro, otro de los capitu-
los culminantes de las vivencias que se cuentan en estas paginas
es cuando se aborda la despedida de Felipe Gonzalez del primer
plano de la vida politica. Este pasaje resulto ciertamente trascen-
dental para la historia del PSOE, pero también para el devenir in-
mediato de nuestro pais. La desorientacién que provoco en los
socialistas espafoles ese relevo en el liderazgo reflejaba, en cierto
modo, la del propio socialismo europeo. Fue una coyuntura en la
que resulté muy dificil definirse, al tener que optar entre las tesis y
la estrategia del francés Lionel Jospin —muy clasicas— y las mas
innovadoras, y mas liberales, del britanico Tony Blair. La sucesion
de Felipe Gonzdlez ilustra a la perfeccion la importancia que le
dan los politélogos y algunos historiadores al principio del lide-
razgo en el analisis politico.

La jefatura de Felipe Gonzalez no fue normal ni convencional.
La mirada retrospectiva nos sugiere que fue a todas luces un caso
claro de hiperliderazgo, de esos que solo muy de tarde en tarde
aparecen en la vida politica de las democracias, solo asimilable,
quizas, a figuras como las de un Olof Palme en Suecia o un Willy
Brandt en Alemania. Por ello, se entiende que haya resultado no
ya dificil sino incluso imposible cubrir ese vacio hasta el momento
presente. Ni Josep Borrell ni, menos aun, Joaquin Almunia, José
Luis Rodriguez Zapatero o Pedro Sanchez han logrado suplir la
enorme orfandad que dej6 Felipe Gonzalez con su marcha. De
hecho, la fuerza que tuvo el PSOE no se ha vuelto a recuperar, por
no hablar de la profunda transformacion interna que ha sufrido
esta organizacion, de la que se han desapegado infinidad de mili-
tantes, muchos de ellos de peso, y, lo que es mas ilustrativo atn,
millones de votantes.

La de Felipe Gonzalez fue una sucesion mal digerida que, como
bien sefiala Grifidn, conllevo, por un lado, la centrifugacion del par-
tido por pequefos reinos de taifas y, por otro, la afirmacién de una
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tendencia cesarista paralela a la basqueda contra natura de aliados
en el populismo bolivariano, los independistas catalanes y, para
estupefaccion de propios y extrafos, incluso la izquierda abertzale.
¢Estamos hablando del mismo partido socialista que se erigi6 en
pieza clave del Pacto Constitucional de 1978 y de la construccion
de la democracia en Espafia? ¢O estamos hablando de un partido
socialista muy distinto? Esta pregunta conduce a calibrar la tras-
cendental significacion del XXXV Congreso del PSOE. Aquel c6n-
clave, ahora lo sabemos, marcé un antes y un después en la historia
de nuestro socialismo y en la propia historia de Espafia. Aunque las
responsabilidades hay que buscarlas en protagonismos diversos,
quizas no sea casual que desde entonces la vida politica en nuestro
pais haya alcanzado paulatinamente unos niveles de crispacién que
solo tuvo precedentes, y aun asi no equiparables, a mediados de los
noventa con la famosa y ya citada confluencia de los comunistas de
Anguita con los populares de Aznar.

Pero el problema no solo ha sido ni es la crispacion en si mis-
ma, sino el enorme desgaste politico al que asistimos de unos afios
a esta parte, donde a diario se pone en tela de juicio todo el entra-
mado institucional y sus puntales esenciales: los partidos constitu-
cionales, el Parlamento, el poder judicial, la Corona, los Pactos
Autonémicos... y hasta la misma Constitucion. Es toda una ope-
racion de acoso y derribo que, como no podia ser de otra manera,
alimentan los enemigos que siempre ha tenido la democracia es-
panola, ahora muy crecidos —por muy mermada que siga siendo
su representacion parlamentaria— ante el abrupto distanciamiento
y la ruptura de los consensos basicos entre las fuerzas que todavia
se dicen comprometidas con la Constitucion de 19738.

Con las excepciones consabidas, Espafia ha sido un pais histo-
ricamente poco dado a los grandes pactos de Estado. Y, sin em-
bargo, como el pasado mas reciente nos ensefia, aquél que se
escribi6 después de la hecatombe de la Segunda Guerra Mundial,
no existe otra féormula que el pactismo y la cultura del consenso
para afrontar las grandes crisis —econémicas, naturales, sanitarias
y, por supuesto, politicas— que la historia plantea en su devenir.
Asi lo entendieron en fechas muy tempranas los conservadores y
los socialistas democraticos escandinavos, en los ya lejanos afios
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treinta, cuando buena parte del continente se dejé seducir por los
cantos de sirena del bolchevismo o las formulaciones autoritarias
y totalitarias opuestas. De igual forma, una estrategia similar a la
de los nérdicos fue la que se aplico en la posguerra en muchos
paises de la Europa occidental (Gran Bretana, Alemania, Austria,
Francia, Bélgica, Holanda...), cuando la «ecuacion keynesiana»
—base primigenia del Estado de bienestar— la hicieron suya tanto
los partidos conservadores como los mismos socialistas, e incluso
muchos liberales no plegados al radicalismo monetarista de Milton
Friedman o a las tesis de Ludwig von Mises o Friedrich Hayek.

El pactismo llegd mas tarde a Espafia que a otros paises de la
Europa occidental por razones obvias. Pero llegé. Y fue la genera-
cion de José Antonio Grindn, él incluido, la que asumio esos prin-
cipios doctrinales basicos proyectados desde los primeros afios de
la Transicion en las grandes cuestiones de Estado. Ahora, mas que
nunca, se les echa de menos. A la pregunta planteada por nuestro
protagonista de si ha merecido la pena tanto esfuerzo y tanto sa-
crificio, toda una vida dedicada a la vida politica, los ciudadanos
de a pie, que fuimos testigos y también protagonistas indirectos de
aquellos afios, solo podemos dar una respuesta afirmativa, a poco
que sepamos reconocer la generosidad y el esfuerzo de esta gene-
racion. Y eso por mas que los avatares de la politica hayan sido no
pocas veces injustos con los que echaron sobre sus espaldas tantas
responsabilidades publicas. Porque la politica democratica es lo
que tiene, que sus pecados —que también se manifiestan de forma
recurrente— salpican a veces a las personas honradas que nunca
tuvieron un papel probado en su comision, aunque muy discuti-
bles indicios puedan sugerir lo contrario.



