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LEBEAUX



Lebeaux pulsé el botén para detener la cinta y fue a sentar-
se tras el escritorio. Su abogado no hizo un gesto; sencillamen-
te se qued6 donde estaba, de pie a un lado del escritorio, mi-
rando la grabadora como si todavia estuviese escuchando. A
Lebeaux le hacia hervir la sangre la pachorra del abogado. Si se
le dejaba, se quedaria ahi parado durante una hora, con el ma-
letin de cuero en la mano —¢por qué demonios no lo dejaba en
el suelo?—, observando la grabadora por encima de las gafas y
restregando unos contra otros, en un movimiento lento, deli-
berado, irritante, los dedos de la mano que no sujetaba el ma-
letin.

—La cinta se ha acabado, Degand.

El abogado asinti6 despacio, sin perder de vista la grabadora;
parecia creer que de un momento a otro se iba a poner sola en
marcha. Seguia restregando las yemas de los dedos.

Carrasped dos veces, en lo que podria haber sido un prepara-
tivo para la frase que iba a pronunciar, pero después del carras-
peo no vino nada.

—Por el amor de Dios, Degand, diga algo, opine, laméntese,
consuéleme, blasfeme. Pero diga algo.

El abogado sali6 de su fascinacion por la grabadora; levant6
la vista. Volvié a carraspear.

—¢Le importa que me quite el abrigo?

—Por mi puede quedarse en pelotas, si me dice qué piensa de
la grabacion.

Degand se quit6 parsimoniosamente el abrigo que, como
toda la ropa que llevaba, parecia recién estrenado; lo colgé en el
perchero. Pidi6é permiso para sentarse con un gesto y entendio



como asentimiento la mirada de desesperacion que su jefe elevo
al cielo.

—Es un sucio chantaje —afirmo.

Lebeaux le contempl6 unos instantes maravillado. Nadie adi-
vinaria jamas que en ese hombre de aspecto alelado, respetuoso
hasta el servilismo, enfermizamente pulcro, de conversacion len-
ta y no siempre muy coherente —podria imaginarselo uno facil-
mente envejeciendo en los archivos del Palacio de Justicia—, habi-
tasen una inteligencia fuera de lo comin y una decisién que no
toleraba obstaculos. Sélo le faltaba capacidad para expresarse.

—:Qué mas?

-Si no le molesta, me gustaria preguntarle...

-Degand, no se eternice; lo que quiera preguntar, lo pregun-
ta. Y lo que quiera decir, lo dice.

-Si. Exactamente. Exactamente. Por eso queria pregun-
tarle como ha hecho la grabacion. ¢Cémo sabia que le iba a
llamar?

—No lo sabia. Me llamé aqui al despacho. La secretaria paso
la comunicacion porque la convenci6 de que era cosa de vida o
muerte. Cuando empezé a contarme de qué se trataba, le dije
que no podia hablar, que no estaba solo y que me llamase un
minuto mas tarde para cambiar de despacho. Colgué, puse en
marcha el dictdfono y pulsé ese boton del teléfono que permite
escuchar la conversacion sin el auricular, ya sabe el que digo.

Degand asintio.

—Cuando sono el teléfono, contesté.

-Bien hecho, sefior Lebeaux. Bien hecho.

—Gracias, Degand.

—El acento no es de africano —reflexioné el abogado.

—No, y de chino tampoco, ni de italiano. ¢Y qué?

—Por el tipo de chantaje. Podria haber sido un africano.

—Hm?

—Un africano con motivaciones politicas.

—Quinientos mil euros no son una motivacion politica.

A Lebeaux le pareci6 que, por una vez, era Degand quien se
impacientaba; al menos asi se podia interpretar que plegase los
labios hacia adentro, volviéndolos, si cabia, ain mas invisibles
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de lo habitual, porque Degand era un hombre de labios tan finos
que parecia carecer de ellos.

—¢Hay algo que no he entendido, Degand?

—Si me permite...

—Continte, Degand.

-Si me permite, no es que piense que el chantaje tiene motiva-
cién politica. Pero si que podria disfrazarse de acto politico en
caso de necesidad.

—¢Por ejemplo?

—No llamandolo chantaje, sino contribuciéon de una familia
de explotadores coloniales a reparar el dafo realizado en el
Congo; una indemnizacion a los pobrecitos africanos que fue-
ron expoliados y tratados de forma inhumana por personas
como su bisabuelo. Esas cosas.

—No creo que vaya a dar los quinientos mil a Médicos sin
Fronteras.

—Pero presentiandolo asi el chantaje tiene mas peso. Usted
sabe que la gente es imbécil, la opinion publica se solidarizara
con ese delincuente antes que con usted si intuye en €l algtin ani-
mo justiciero. El dafio para su prestigio seria mayor... porque
tendria mas difusion en la prensa.

-0 sea, que lo que quiere es que a mi me dé miedo una publica-
cion de la foto en los periddicos y pague para evitar que se ensucie
el nombre de mi familia y se ponga en tela de juicio el origen de mi
fortuna. Quinientos mil euros a cambio de una foto de hace cien
afios. —-Degand hizo un gesto de duda, pero no respondio—. Ya. Si
no fuese por la ultima frase, yo tampoco me preocuparia mucho.

Lebeaux rebobin6 unos segundos y volvié a poner en marcha
la grabadora: «...pero la corrupcion de su familia dura hasta
hoy; si no paga, haremos llegar mas pruebas a la prensa, que le
conciernen directamente a usted».

Degand sacudio la cabeza.

—Poker.

- Qué?

—Estd jugando al poker, y yo creo que va de farol. Pero claro,
puede que no. Nunca se sabe, ¢verdad? ;Qué piensa hacer usted,
sefior Lebeaux?
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—Esperar, Degand. Esperar a que insista, quiza a que ponga
mas cartas sobre la mesa, a que me envie esa foto, segin €l atroz
que atestigua la maldad de mi familia y todas esas idioteces. Y a
ver si averiguamos cuanto sabe o no sabe para evaluar la grave-
dad de la situacion. Pero yo creo que sabe; no tendria sentido
que se basase inicamente en una foto rofiosa.

—¢De qué niimero, quiero decir, han comprobado...?

=Si, tenemos el namero desde el que se realizo la llamada. Y
ha resultado ser de una cabina.

-Eeh, ¢donde?

—Ya se lo estoy diciendo. De una cabina telefonica, no de un
domicilio privado ni una oficina. Un teléfono publico al que
cualquiera podria acceder.

—Ah.

—¢Degand?

—¢Senor Lebeaux?

—O me dice lo que esta pensando o lo despido en este instante.

—Pensaba, es decir, pienso, que seria bueno saber de qué cabi-
na se ha hecho la llamada. La gente no es muy lista.

—De acuerdo. ¢Puede encargarse de averiguarlo?

—Con gusto. Teniendo el niumero de origen de la llamada no
sera dificil. No, no sera dificil.

—Espero que acttie con discrecion.

—¢Con discrecion? Claro; claro. No pensaba preguntar a la
policia. Tenemos suficientes amigos en Belgacom. Es lo bueno de
tener amigos, ¢verdad?

Lebeaux se quedo en silencio y Degand interpret6 correcta-
mente la situacion. Se incorpor6 haciendo una leve inclinacion,
se dirigio al perchero y se puso el abrigo.

—Degand; ¢si estuviese en mi pellejo, pagaria usted? Al finy al
cabo, no es tanto dinero.

Degand se gir6 hacia su jefe. Suspir6. Frunci6 el entrecejo.
Agaché un poco la cabeza para mirarle por encima de las gafas.

—Yo, si fuese usted, sefior Lebeaux, le arrancaria las tripas.
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Sophie estaba sentada en el borde de la bafiera, vestida sé6lo
con ropa interior negra de encaje, cortandose las ufias de los
pies. Lebeaux habia terminado de afeitarse pero, en lugar de
dirigirse al vestidor, se quedd apoyado sobre la repisa de mar-
mol que unia los dos lavabos, espiando a su mujer en el espejo
que cubria toda la pared.

Sophie sonri6 sin apartar la vista de su tarea.

—Miron.

Para Lebeaux uno de los pequefios placeres de la vida era
contemplarla mientras se aseaba o vestia, mientras se aplicaba
desodorante o se quitaba el maquillaje con un algodén, presen-
ciar la desnudez total o parcial de su cuerpo en esos instantes,
no tanto por el hecho mismo de la desnudez —mujeres desnudas
habia visto Lebeaux mads de las que merecia la pena recordar—,
como porque ser testigo de esos movimientos y actos, que en
principio no estaban destinados a ser vistos por nadie, lo vol-
vian ligeramente nostalgico, como si le devolviesen recuerdos
de una ingenuidad perdida no sabia cuando, si es que la habia
tenido alguna vez.

Sophie, desde hacia tiempo, le permitia entrar en el cuar-
to de bano y observarla. Ya no era aquella chiquilla pudo-
rosa con la que se caso tres afos después de quedarse viudo
y que, a pesar del descaro del que hacia gala en publico y
también cuando queria seducirlo, enseguida protestaba si se
daba cuenta de que su marido la espiaba cuando ella se creia
sola, concentrada en esas actividades intimas: ay, no me mi-
res asi.

T haz como si yo no estuviese.
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Al principio corria a encerrarse en algun lugar a salvo de
su mirada; pero ya noj; se habia ido transformando, en parte
para satisfacerle, y €l se sentia culpable de esa pérdida de
pudor; porque al convencerla para dejarse mirar estaba des-
truyendo precisamente lo que queria encontrar contemplan-
dola; ya no se quedaba absorta en sus pensamientos, ausente,
concentrada en esas minimas acciones del cuidado corporal; ta
haz como si no estuviese aqui, haz lo que harias si no estu-
viese aqui, insistia él. Pero no era posible. Sophie habia em-
pezado a posar, abria las piernas mas de lo necesario, se aga-
chaba delante de él para procurarle una buena perspectiva
de sus nalgas, se extendia crema hidratante sobre los senos
lenta, deliberadamente. La estaba convirtiendo en una mujer
vulgar.

Lebeaux se dio la vuelta, la mir6 sin el espejo como interme-
diario.

—Sophie

Sophie no levanto la cabeza.

=Si, carino.

—¢Por qué no vas a la manicura?

—¢ Ya no te gusta mirarme?

—Me encanta.

—¢ Ves?

Sophie le guifié un ojo. Lebeaux se pregunto si de verdad
podia quererlo. Nunca habia contado con ello. Si esperaba que
no llegara a aborrecerlo. Pero no puedes casarte con una mujer
cuarenta afilos mds joven y confiar en que el interés no desem-
pefie ningun papel en su decision o que acabe profundamente
enamorada de ti. Lebeaux no era hombre de hacerse ilusiones;
preferia saber cudl era la situacion, por desventajosa que fuera,
y extraerle el maximo partido.

Habia conocido a Sophie —que en realidad se llamaba So-
fia— en una cena de negocios en el restaurante del hotel Quinta
Real de Monterrey, un pastiche pretencioso a base de elemen-
tos populares, aztecas, y clasicos que le hacian sentirse a uno
en un decorado de teatro. Estaba interesado en comprar parte
de una cervecera mexicana, por cuyas acciones le pedian un
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precio muy ventajoso a cambio de que el que figurase en los
documentos fuese muy superior al real. Lebeaux se beneficia-
ria fiscalmente al reducir los beneficios del holding, y los em-
presarios de Nuevo Le6n podrian aprovechar la diferencia en-
tre el precio real y el mas alto que figuraria en los documentos
para hacer aflorar dinero negro, que, aunque Lebeaux tuvo
la delicadeza de no preguntarlo, probablemente provendria
del narcotrafico. Para dificultar cualquier intento de verifica-
cion de los pagos por parte de las autoridades mexicanas o
belgas las operaciones se realizarian a través de cuentas en
paraisos fiscales a nombre de empresas creadas expresamente
para ello.

Nunca supo de quién fue la idea de sentar a esa chiquilla a
su lado. Aparte de Sophie se encontraban alli los tres accionis-
tas principales de la cervecera, sus mujeres y la hija de uno de
ellos, que era quien habia llevado a su amiga supuestamente
para que le hiciese compaiiia, aunque sin duda una de las razo-
nes era que Sophie habia hecho sus estudios en el Liceo Anglo
Francés de Monterrey, por lo que podia participar en la con-
versacion en inglés y también hablar en francés con Lebeaux
para hacerle sentirse mas comodo. Durante la cena casi no se
hablé de negocios; era mas bien una reunién social, en la que
se intercambiaron anécdotas, referencias a conocidos comu-
nes, comentarios sobre campos de golf —~Lebeaux era un gran
aficionado, orgulloso de mantener un handicap 8 a pesar de
que sus brazos iban perdiendo fuerza—, todo ello adornado con
joviales risas, que fueron haciéndose mas sonoras a medida
que se vaciaban botellas de Monte Xanic. Por supuesto, nadie
olvidaba que se trataba de una reunién de tanteo, una forma
civilizada de medir al contrario antes de iniciar aquella opera-
cién en la que era imprescindible no la confianza mutua —ex-
cluida de antemano- pero si la conviccion de que el socio seria
capaz de realizar algunas gestiones delicadas. Nadie mencion6
el auténtico motivo de la reunién; ya habria tiempo al dia si-
guiente. Fingieron ser amigos dispuestos a paladear una buena
cena, a fumar juntos sus habanos con ademanes de gente de
mundo, y las mujeres premiaban con sonrisas la seguridad que
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les ofrecian esos hombres poderosos, capaces de defenderlas de
las miserias de la vida.

Sophie participaba en la conversacion con descaro, hacién-
doles reir con anécdotas de la universidad; Lebeaux recordaba
como contd, mientras comia un pastel de chocolate, que un
profesor suyo tuvo que solicitar plaza en otra universidad —So-
phie habia comenzado sus estudios de Disefio de Interiores en
la Universidad de Monterrey—, después de que ella se le sentase
en las rodillas. «El hacia como que yo no le gustaba, el muy
perro. Porque en la UDEM todos se hacen los catdlicos, asi,
piadosones. Pero yo sabia que si. ¢ Ves? ¢ A que no me pides que
me baje de aqui?, le dije. No me lo pidi6. Pero a mitad de curso
ya se marché a la Auténoma de Guadalajara. Qué cobarde.»
Sophie se mir6 las uias con un mohin de disgusto. «Una pena.
Me habria dado seguro un sobresaliente.»

No era vulgar. Lo sorprendente es que no era vulgar, porque
lo contaba todo con un aire tan divertido que parecia que le
habia ocurrido a otra. Y Lebeaux se daba cuenta de que los
hombres la miraban con orgullo, y después a €l asintiendo con
los 0jos, como animandolo a no desaprovechar la ocasion.
Pero fue ella quien tomo la iniciativa. Por Dios, él no se habria
atrevido nunca. No porque fuese mojigato o ignorase el atrac-
tivo que ejerce el poder sobre las mujeres, pero la diferencia de
edad le parecia tanta que no podia imaginar que ella estuviese
dispuesta a saltarsela.

Pero poco a poco fueron aisldndose de la conversacion y
acabaron hablando en francés; ella le preguntaba por su traba-
jo como si de verdad le interesase. Parecia apasionarse cuando
él le contaba de sus viajes, de grandes operaciones financieras,
de sus empresas en Africa, incluso le explicé su estrategia de
realizar compras anticiclicas.

—Comprar empresas en un momento de expansion lo puede
hacer cualquiera; hacerlo en momentos de crisis es el arte.

Tenia la sensacion de presumir como un jovenzuelo. Pero lo
estaba pasando bien; disfrutaba la admiracion real o fingida
que se leia en la cara de Sophie, su curiosidad por ese mun-
do que ella desconocia, y se excitaba al sentir su aliento en la cara,

16



o cuando la mano de Sophie le tomaba un momento el ante-
brazo para acentuar lo que estuviera contando.

Dios, si yo pudiese tener una mujer asi, no una joven prosti-
tuta, sino una mujer como Sophie, despreocupada, ligera, feliz,
joven, claro, tan joven como para que no se le vean las cicatri-
ces de la codicia, los desenganos, el calculo, aun sin endurecer
por la vida.

También él aprovechaba cualquier ocasion para rozarla con
la mano, para mirarla a los ojos o a los labios.

Aunque pensé que iba a sentirse ridiculo ante los demds, no
dud6 mas que unos segundos cuando ella, casi en voz baja, le
pregunto

—¢Por qué no me llevas a tomar algo a un sitio mas diverti-
do?... Aunque no hay muchos sitios divertidos en Monterrey.
—En realidad, no tuvo ni que responder. Antes de hacerlo ella
volvié a apoyar la mano en su antebrazo-. Espera. Voy al
bafio. Cuando vuelva nos vamos.

Uno de los socios —cuyo nombre ya no recordaba, un hom-
bre de unos cincuenta afios, calvo y con la cara algo deforma-
da quiza por una hemiplejia—, mirando marcharse a Sophie
hacia el bafo, levanté el indice como para emitir un juicio se-
sudo:

—-De una mujer mexicana puedes esperartelo todo. =Y des-
pués, volviéndose hacia Lebeaux—: Todo, salvo la verdad. -Y
estallé en una carcajada que provoco que su mujer le diese un
manotazo jugueton y chasquease la lengua con fingido disgus-
to antes de sumarse a sus risas.

No fue una noche memorable, al menos no por los moti-
vos adecuados. La comida le senté6 mal —su estébmago nun-
ca soport6 bien el picante- y no fue capaz de satisfacer a So-
phie. Podria haberla masturbado para que se fuese mediana-
mente contenta, pero le pareci6 indigno; él no estaba alli para
servirla, para esforzarse por llevarla a un orgasmo que a lo
peor no llegaba nunca; eso podia hacerlo ella sola. Y tampoco
iba a darle explicaciones, no iba a rebajarse a buscar una ex-
cusa en su indisposicion. Mejor que se marchase, y asi se lo
insinud.
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Pero no se fue.

Se quedo toda la noche con él y, cada vez que Lebeaux re-
gresaba de vomitar del bafio, se la encontraba medio incorpo-
rada en la cama, despierta, atenta.

—¢Estas bien, mi amor?

Qué mas daba que fuera mentira, que su interés no fuera
real. Se sentia real. Su mirada preocupada, sus caricias lentas,
casi maternales.

La ira que habia empezado a experimentar hacia ella se fue
disipando y Lebeaux acabé feliz por tenerla a su lado, sin pe-
dirle nada, sin querer nada, sin decepcion alguna por tanto.
Incluso prolongé diez dias su estancia para pasarlos con
Sophie en Puerto Vallarta. Y entonces decidi6 ofrecerle irse a
Europa con él, en un arranque que anos después aun le sor-
prenderia, y del que afios después aun se sentiria orgulloso.

Al final, fue lo dnico que sacé del viaje a México, por-
que a su regreso, Degand le recomendd que no hiciese la ope-
racion:

—Se van a hundir, y es mejor que no nos salpiquen.

Lebeaux no solia pedirle muchas explicaciones para no im-
plicarse mas de lo imprescindible. Y mientras los consejos de
Degand siguiesen mostrandose atinados continuaria haciéndo-
lo asi. No le sorprendié pocos meses después la noticia de la
intervencion por el Estado de los libros de contabilidad y el
material informatico de la cervecera ni que sus principales ac-
cionistas, aquellos hombres tan seguros de si mismos que lo
habian invitado a cenar, acabaran acusados de fraude, evasion
de impuestos —jen México, hay que ser verdaderamente idiota
para ir alli a la carcel por evasion de impuestos!—y blanqueo de
dinero.

Lebeaux se dirigié a la puerta del vestidor; aun llevaba
puesto el batin de seda granate. A él, por el contrario, no le
gustaba que Sophie lo mirase mientras se desnudaba. Se detu-
vo antes de salir.

—Sophie.

=Si, carino.

—Tengo problemas.
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Esa vez Sophie levant6 la vista. Llevaban ya dos afios jun-
tos y ella no sabia gran cosa de sus actividades. Que era un
gran banquero, que tenia inversiones en un monton de pai-
ses, quizd habia escuchado comentar a socios o competidores
que podia ser un hombre muy duro. Pero él preferia hablar
con ella de sus caprichos y pasatiempos a comentar cuestio-
nes de trabajo. Cuando Sophie le veia preocupado y queria
saber lo que sucedia, él siempre le quitaba importancia, hacia
alguna broma, dejaba claro que no era interlocutora para esos
temas.

Para preocuparme ya estoy yo, le habia dicho mas de una
vez.

La mantenia apartada de su trabajo con el fin de no conta-
minarla, como si la quisiera, precisamente, para crearse un
mundo sin mancha ni amargura. Sophie habia acabado dando-
se cuenta de lo que su marido deseaba y se limitaba a ser la jo-
ven que Lebeaux queria a su lado.

Era la primera vez que Lebeaux le confesaba que tenia pro-
blemas.

Not6 su indecision, su miedo. No estaba entrenada para esa
situacion.

—Problemas graves. —Sophie se levanto y descolgo el albor-
noz del perchero—. No, no te vistas. Al contrario, quitatelo
todo.

Sophie no protestd. Se quitd las bragas y el sujetador y se
quedo parada sin saber qué hacer. En su cara juvenil revolotea-
ba el panico. Quiza estaba ya pensando en la ruina o la carcel,
estaria pasando revista a esas noticias que a veces se leen en los
periddicos sobre escandalos financieros, empresarios condena-
dos por malversacion de fondos o estafa al fisco. Le conmovid
su temblor.

—¢Qué sucede?

—Me atacan. Vienen por mi.

Sophie se acerco a él, lo abrazo y se dejé acariciar la cabeza
como si fuese ella la necesitada de consuelo.

—No te preocupes —le dijo Lebeaux—. No saben con quién se
la juegan. Anda, dame un beso.
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Lebeaux se quedo con sabor a dentifrico en la lengua.

—Dales duro.

Lebeaux asintio.

—No te preocupes —repitid, y salié del bafio.

Sophie volvié a sentarse en el borde de la bafiera y continud
cortandose las ufas.
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