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LEBEAUX



Lebeaux pulsó el botón para detener la cinta y fue a sentar-
se tras el escritorio. Su abogado no hizo un gesto; sencillamen-
te se quedó donde estaba, de pie a un lado del escritorio, mi-
rando la grabadora como si todavía estuviese escuchando. A 
Lebeaux le hacía hervir la sangre la pachorra del abogado. Si se 
le dejaba, se quedaría ahí parado durante una hora, con el ma-
letín de cuero en la mano – ¿por qué demonios no lo dejaba en 
el suelo? – , observando la grabadora por encima de las gafas y 
restregando unos contra otros, en un movimiento lento, deli-
berado, irritante, los dedos de la mano que no sujetaba el ma-
letín.

–La cinta se ha acabado, Degand.
El abogado asintió despacio, sin perder de vista la grabadora; 

parecía creer que de un momento a otro se iba a poner sola en 
marcha. Seguía restregando las yemas de los dedos.

Carraspeó dos veces, en lo que podría haber sido un prepara-
tivo para la frase que iba a pronunciar, pero después del carras-
peo no vino nada.

–Por el amor de Dios, Degand, diga algo, opine, laméntese, 
consuéleme, blasfeme. Pero diga algo.

El abogado salió de su fascinación por la grabadora; levantó 
la vista. Volvió a carraspear.

–¿Le importa que me quite el abrigo? 
–Por mí puede quedarse en pelotas, si me dice qué piensa de 

la grabación.
Degand se quitó parsimoniosamente el abrigo que, como 

toda la ropa que llevaba, parecía recién estrenado; lo colgó en el 
perchero. Pidió permiso para sentarse con un gesto y entendió 
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como asentimiento la mirada de desesperación que su jefe elevó 
al cielo.

–Es un sucio chantaje –afi rmó.
Lebeaux le contempló unos instantes maravillado. Nadie adi-

vinaría jamás que en ese hombre de aspecto alelado, respetuoso 
hasta el servilismo, enfermizamente pulcro, de conversación len-
ta y no siempre muy coherente – podría imaginárselo uno fácil-
mente envejeciendo en los archivos del Palacio de Justicia – , habi-
tasen una inteligencia fuera de lo común y una decisión que no 
toleraba obstáculos. Sólo le faltaba capacidad para expresarse.

–¿Qué más?
–Si no le molesta, me gustaría preguntarle…
–Degand, no se eternice; lo que quiera preguntar, lo pregun-

ta. Y lo que quiera decir, lo dice.
–Sí. Exactamente. Exactamente. Por eso quería pregun-

tarle cómo ha hecho la grabación. ¿Cómo sabía que le iba a 
llamar?

–No lo sabía. Me llamó aquí al despacho. La secretaria pasó 
la comunicación porque la convenció de que era cosa de vida o 
muerte. Cuando empezó a contarme de qué se trataba, le dije 
que no podía hablar, que no estaba solo y que me llamase un 
minuto más tarde para cambiar de despacho. Colgué, puse en 
marcha el dictáfono y pulsé ese botón del teléfono que permite 
escuchar la conversación sin el auricular, ya sabe el que digo.

Degand asintió.
–Cuando sonó el teléfono, contesté.
–Bien hecho, señor Lebeaux. Bien hecho.
–Gracias, Degand.
–El acento no es de africano – refl exionó el abogado.
–No, y de chino tampoco, ni de italiano. ¿Y qué?
–Por el tipo de chantaje. Podría haber sido un africano.
–¿Hm?
–Un africano con motivaciones políticas.
–Quinientos mil euros no son una motivación política.
A Lebeaux le pareció que, por una vez, era Degand quien se 

impacientaba; al menos así se podía interpretar que plegase los 
labios hacia adentro, volviéndolos, si cabía, aún más invisibles 
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de lo habitual, porque Degand era un hombre de labios tan fi nos 
que parecía carecer de ellos.

–¿Hay algo que no he entendido, Degand?
–Si me permite…
–Continúe, Degand.
–Si me permite, no es que piense que el chantaje tiene motiva-

ción política. Pero sí que podría disfrazarse de acto político en 
caso de necesidad.

–¿Por ejemplo?
–No llamándolo chantaje, sino contribución de una familia 

de explotadores coloniales a reparar el daño realizado en el 
Congo; una indemnización a los pobrecitos africanos que fue-
ron expoliados y tratados de forma inhumana por personas 
como su bisabuelo. Esas cosas.

–No creo que vaya a dar los quinientos mil a Médicos sin 
Fronteras.

–Pero presentándolo así el chantaje tiene más peso. Usted 
sabe que la gente es imbécil, la opinión pública se solidarizará 
con ese delincuente antes que con usted si intuye en él algún áni-
mo justiciero. El daño para su prestigio sería mayor… porque 
tendría más difusión en la prensa.

–O sea, que lo que quiere es que a mí me dé miedo una publica-
ción de la foto en los periódicos y pague para evitar que se ensucie 
el nombre de mi familia y se ponga en tela de juicio el origen de mi 
fortuna. Quinientos mil euros a cambio de una foto de hace cien 
años.  –Degand hizo un gesto de duda, pero no respondió – . Ya. Si 
no fuese por la última frase, yo tampoco me preocuparía mucho.

Lebeaux rebobinó unos segundos y volvió a poner en marcha 
la grabadora: «…pero la corrupción de su familia dura hasta 
hoy; si no paga, haremos llegar más pruebas a la prensa, que le 
conciernen directamente a usted».

Degand sacudió la cabeza.
–Póker.
–¿Qué?
–Está jugando al póker, y yo creo que va de farol. Pero claro, 

puede que no. Nunca se sabe, ¿verdad? ¿Qué piensa hacer usted, 
señor Lebeaux?
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–Esperar, Degand. Esperar a que insista, quizá a que ponga 
más cartas sobre la mesa, a que me envíe esa foto, según él atroz 
que atestigua la maldad de mi familia y todas esas idioteces. Y a 
ver si averiguamos cuánto sabe o no sabe para evaluar la grave-
dad de la situación. Pero yo creo que sabe; no tendría sentido 
que se basase únicamente en una foto roñosa.

–¿De qué número, quiero decir, han comprobado…?
–Sí, tenemos el número desde el que se realizó la llamada. Y 

ha resultado ser de una cabina.
–Eeh, ¿dónde?
–Ya se lo estoy diciendo. De una cabina telefónica, no de un 

domicilio privado ni una ofi cina. Un teléfono público al que 
cualquiera podría acceder.

–Ah.
–¿Degand?
–¿Señor Lebeaux?
–O me dice lo que está pensando o lo despido en este instante.
–Pensaba, es decir, pienso, que sería bueno saber de qué cabi-

na se ha hecho la llamada. La gente no es muy lista.
–De acuerdo. ¿Puede encargarse de averiguarlo?
–Con gusto. Teniendo el número de origen de la llamada no 

será difícil. No, no será difícil.
–Espero que actúe con discreción.
–¿Con discreción? Claro; claro. No pensaba preguntar a la 

policía. Tenemos sufi cientes amigos en Belgacom. Es lo bueno de 
tener amigos, ¿verdad?

Lebeaux se quedó en silencio y Degand interpretó correcta-
mente la situación. Se incorporó haciendo una leve inclinación, 
se dirigió al perchero y se puso el abrigo.

–Degand; ¿si estuviese en mi pellejo, pagaría usted? Al fi n y al 
cabo, no es tanto dinero.

Degand se giró hacia su jefe. Suspiró. Frunció el entrecejo. 
Agachó un poco la cabeza para mirarle por encima de las gafas.

–Yo, si fuese usted, señor Lebeaux, le arrancaría las tripas.
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Sophie estaba sentada en el borde de la bañera, vestida sólo 
con ropa interior negra de encaje, cortándose las uñas de los 
pies. Lebeaux había terminado de afeitarse pero, en lugar de 
dirigirse al vestidor, se quedó apoyado sobre la repisa de már-
mol que unía los dos lavabos, espiando a su mujer en el espejo 
que cubría toda la pared.

Sophie sonrió sin apartar la vista de su tarea.
–Mirón.
Para Lebeaux uno de los pequeños placeres de la vida era 

contemplarla mientras se aseaba o vestía, mientras se aplicaba 
desodorante o se quitaba el maquillaje con un algodón, presen-
ciar la desnudez total o parcial de su cuerpo en esos instantes, 
no tanto por el hecho mismo de la desnudez – mujeres desnudas 
había visto Lebeaux más de las que merecía la pena recordar – , 
como porque ser testigo de esos movimientos y actos, que en 
principio no estaban destinados a ser vistos por nadie, lo vol-
vían ligeramente nostálgico, como si le devolviesen recuerdos 
de una ingenuidad perdida no sabía cuándo, si es que la había 
tenido alguna vez.

 Sophie, desde hacía tiempo, le permitía entrar en el cuar-
to de baño y observarla. Ya no era aquella chiquilla pudo-
rosa con la que se casó tres años después de quedarse viudo 
y que, a pesar del descaro del que hacía gala en público y 
también cuando quería seducirlo, enseguida protestaba si se 
daba cuenta de que su marido la espiaba cuando ella se creía 
sola, concentrada en esas actividades íntimas: ay, no me mi-
res así.

Tú haz como si yo no estuviese.
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Al principio corría a encerrarse en algún lugar a salvo de 
su mirada; pero ya no; se había ido transformando, en parte 
para satisfacerle, y él se sentía culpable de esa pérdida de 
pudor; porque al convencerla para dejarse mirar estaba des-
truyendo precisamente lo que quería encontrar contemplán-
dola; ya no se quedaba absorta en sus pensamientos, ausente, 
concentrada en esas mínimas acciones del cuidado corporal; tú 
haz como si no estuviese aquí, haz lo que harías si no estu-
viese aquí, insistía él. Pero no era posible. Sophie había em-
pezado a posar, abría las piernas más de lo necesario, se aga-
chaba delante de él para procurarle una buena perspectiva 
de sus nalgas, se extendía crema hidratante sobre los senos 
lenta, deliberadamente. La estaba convirtiendo en una mujer 
vulgar.

Lebeaux se dio la vuelta, la miró sin el espejo como interme-
diario.

–Sophie 
Sophie no levantó la cabeza. 
–Sí, cariño.
–¿Por qué no vas a la manicura?
–¿Ya no te gusta mirarme?
–Me encanta.
–¿Ves?
Sophie le guiñó un ojo. Lebeaux se preguntó si de verdad 

podía quererlo. Nunca había contado con ello. Sí esperaba que 
no llegara a aborrecerlo. Pero no puedes casarte con una mujer 
cuarenta años más joven y confi ar en que el interés no desem-
peñe ningún papel en su decisión o que acabe profundamente 
enamorada de ti. Lebeaux no era hombre de hacerse ilusiones; 
prefería saber cuál era la situación, por desventajosa que fuera, 
y extraerle el máximo partido. 

Había conocido a Sophie – que en realidad se llamaba So-
fía – en una cena de negocios en el restaurante del hotel Quinta 
Real de Monterrey, un pastiche pretencioso a base de elemen-
tos populares, aztecas, y clásicos que le hacían sentirse a uno 
en un decorado de teatro. Estaba interesado en comprar parte 
de una cervecera mexicana, por cuyas acciones le pedían un 
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precio muy ventajoso a cambio de que el que fi gurase en los 
documentos fuese muy superior al real. Lebeaux se benefi cia-
ría fi scalmente al reducir los benefi cios del holding, y los em-
presarios de Nuevo León podrían aprovechar la diferencia en-
tre el precio real y el más alto que fi guraría en los documentos 
para hacer afl orar dinero negro, que, aunque Lebeaux tuvo 
la delicadeza de no preguntarlo, probablemente provendría 
del narcotráfi co. Para difi cultar cualquier intento de verifi ca-
ción de los pagos por parte de las autoridades mexicanas o 
belgas, las operaciones se realizarían a través de cuentas en 
paraísos fi scales a nombre de empresas creadas expresamente 
para ello.

Nunca supo de quién fue la idea de sentar a esa chiquilla a 
su lado. Aparte de Sophie se encontraban allí los tres accionis-
tas principales de la cervecera, sus mujeres y la hija de uno de 
ellos, que era quien había llevado a su amiga supuestamente 
para que le hiciese compañía, aunque sin duda una de las razo-
nes era que Sophie había hecho sus estudios en el Liceo Anglo 
Francés de Monterrey, por lo que podía participar en la con-
versación en inglés y también hablar en francés con Lebeaux 
para hacerle sentirse más cómodo. Durante la cena casi no se 
habló de negocios; era más bien una reunión social, en la que 
se intercambiaron anécdotas, referencias a conocidos comu-
nes, comentarios sobre campos de golf – Lebeaux era un gran 
afi cionado, orgulloso de mantener un hándicap 8 a pesar de 
que sus brazos iban perdiendo fuerza – , todo ello adornado con 
joviales risas, que fueron haciéndose más sonoras a medida 
que se vaciaban botellas de Monte Xanic. Por supuesto, nadie 
olvidaba que se trataba de una reunión de tanteo, una forma 
civilizada de medir al contrario antes de iniciar aquella opera-
ción en la que era imprescindible no la confi anza mutua – ex-
cluida de antemano – pero sí la convicción de que el socio sería 
capaz de realizar algunas gestiones delicadas. Nadie mencionó 
el auténtico motivo de la reunión; ya habría tiempo al día si-
guiente. Fingieron ser amigos dispuestos a paladear una buena 
cena, a fumar juntos sus habanos con ademanes de gente de 
mundo, y las mujeres premiaban con sonrisas la seguridad que 
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les ofrecían esos hombres poderosos, capaces de defenderlas de 
las miserias de la vida.

Sophie participaba en la conversación con descaro, hacién-
doles reír con anécdotas de la universidad; Lebeaux recordaba 
cómo contó, mientras comía un pastel de chocolate, que un 
profesor suyo tuvo que solicitar plaza en otra universidad – So-
phie había comenzado sus estudios de Diseño de Interiores en 
la Universidad de Monterrey – , después de que ella se le sentase 
en las rodillas. «Él hacía como que yo no le gustaba, el muy 
perro. Porque en la UDEM todos se hacen los católicos, así, 
piadosones. Pero yo sabía que sí. ¿Ves? ¿A que no me pides que 
me baje de aquí?, le dije. No me lo pidió. Pero a mitad de curso 
ya se marchó a la Autónoma de Guadalajara. Qué cobarde.» 
Sophie se miró las uñas con un mohín de disgusto. «Una pena. 
Me habría dado seguro un sobresaliente.»

No era vulgar. Lo sorprendente es que no era vulgar, porque 
lo contaba todo con un aire tan divertido que parecía que le 
había ocurrido a otra. Y Lebeaux se daba cuenta de que los 
hombres la miraban con orgullo, y después a él asintiendo con 
los ojos, como animándolo a no desaprovechar la ocasión. 
Pero fue ella quien tomó la iniciativa. Por Dios, él no se habría 
atrevido nunca. No porque fuese mojigato o ignorase el atrac-
tivo que ejerce el poder sobre las mujeres, pero la diferencia de 
edad le parecía tanta que no podía imaginar que ella estuviese 
dispuesta a saltársela.

Pero poco a poco fueron aislándose de la conversación y 
acabaron hablando en francés; ella le preguntaba por su traba-
jo como si de verdad le interesase. Parecía apasionarse cuando 
él le contaba de sus viajes, de grandes operaciones fi nancieras, 
de sus empresas en África, incluso le explicó su estrategia de 
realizar compras anticíclicas.  

–Comprar empresas en un momento de expansión lo puede 
hacer cualquiera; hacerlo en momentos de crisis es el arte. 

Tenía la sensación de presumir como un jovenzuelo. Pero lo 
estaba pasando bien; disfrutaba la admiración real o fi ngida 
que se leía en la cara de Sophie, su curiosidad por ese mun-
do que ella desconocía, y se excitaba al sentir su aliento en la cara, 
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o cuando la mano de Sophie le tomaba un momento el ante-
brazo para acentuar lo que estuviera contando. 

Dios, si yo pudiese tener una mujer así, no una joven prosti-
tuta, sino una mujer como Sophie, despreocupada, ligera, feliz, 
joven, claro, tan joven como para que no se le vean las cicatri-
ces de la codicia, los desengaños, el cálculo, aún sin endurecer 
por la vida.

También él aprovechaba cualquier ocasión para rozarla con 
la mano, para mirarla a los ojos o a los labios.

Aunque pensó que iba a sentirse ridículo ante los demás, no 
dudó más que unos segundos cuando ella, casi en voz baja, le 
preguntó 

–¿Por qué no me llevas a tomar algo a un sitio más diverti-
do?… Aunque no hay muchos sitios divertidos en Monterrey. 
 –En realidad, no tuvo ni que responder. Antes de hacerlo ella 
volvió a apoyar la mano en su antebrazo – . Espera. Voy al 
baño. Cuando vuelva nos vamos.

Uno de los socios – cuyo nombre ya no recordaba, un hom-
bre de unos cincuenta años, calvo y con la cara algo deforma-
da quizá por una hemiplejía – , mirando marcharse a Sophie 
hacia el baño, levantó el índice como para emitir un juicio se-
sudo: 

–De una mujer mexicana puedes esperártelo todo. – Y des-
pués, volviéndose hacia Lebeaux – : Todo, salvo la verdad. – Y 
estalló en una carcajada que provocó que su mujer le diese un 
manotazo juguetón y chasquease la lengua con fi ngido disgus-
to antes de sumarse a sus risas. 

No fue una noche memorable, al menos no por los moti-
vos adecuados. La comida le sentó mal – su estómago nun-
ca soportó bien el picante – y no fue capaz de satisfacer a So-
phie. Podría haberla masturbado para que se fuese mediana-
mente contenta, pero le pareció indigno; él no estaba allí para 
servirla, para esforzarse por llevarla a un orgasmo que a lo 
peor no llegaba nunca; eso podía hacerlo ella sola. Y tampoco 
iba a darle explicaciones, no iba a rebajarse a buscar una ex-
cusa en su indisposición. Mejor que se marchase, y así se lo 
insinuó. 
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Pero no se fue. 
Se quedó toda la noche con él y, cada vez que Lebeaux re-

gresaba de vomitar del baño, se la encontraba medio incorpo-
rada en la cama, despierta, atenta. 

–¿Estás bien, mi amor? 
Qué más daba que fuera mentira, que su interés no fuera 

real. Se sentía real. Su mirada preocupada, sus caricias lentas, 
casi maternales. 

La ira que había empezado a experimentar hacia ella se fue 
disipando y Lebeaux acabó feliz por tenerla a su lado, sin pe-
dirle nada, sin querer nada, sin decepción alguna por tanto. 
Incluso prolongó diez días su estancia para pasarlos con 
Sophie en Puerto Vallarta. Y entonces decidió ofrecerle irse a 
Europa con él, en un arranque que años después aún le sor-
prendería, y del que años después aún se sentiría orgulloso. 

Al fi nal, fue lo único que sacó del viaje a México, por-
que a su regreso, Degand le recomendó que no hiciese la ope-
ración: 

–Se van a hundir, y es mejor que no nos salpiquen. 
Lebeaux no solía pedirle muchas explicaciones para no im-

plicarse más de lo imprescindible. Y mientras los consejos de 
Degand siguiesen mostrándose atinados continuaría haciéndo-
lo así. No le sorprendió pocos meses después la noticia de la 
intervención por el Estado de los libros de contabilidad y el 
material informático de la cervecera ni que sus principales ac-
cionistas, aquellos hombres tan seguros de sí mismos que lo 
habían invitado a cenar, acabaran acusados de fraude, evasión 
de impuestos – ¡en México, hay que ser verdaderamente idiota 
para ir allí a la cárcel por evasión de impuestos! – y blanqueo de 
dinero.

Lebeaux se dirigió a la puerta del vestidor; aún llevaba 
puesto el batín de seda granate. A él, por el contrario, no le 
gustaba que Sophie lo mirase mientras se desnudaba. Se detu-
vo antes de salir.

–Sophie.
–Sí, cariño.
–Tengo problemas.
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Esa vez Sophie levantó la vista. Llevaban ya dos años jun-
tos y ella no sabía gran cosa de sus actividades. Que era un 
gran banquero, que tenía inversiones en un montón de paí-
ses, quizá había escuchado comentar a socios o competidores 
que podía ser un hombre muy duro. Pero él prefería hablar 
con ella de sus caprichos y pasatiempos a comentar cuestio-
nes de trabajo. Cuando Sophie le veía preocupado y quería 
saber lo que sucedía, él siempre le quitaba importancia, hacía 
alguna broma, dejaba claro que no era interlocutora para esos 
temas. 

Para preocuparme ya estoy yo, le había dicho más de una 
vez.

La mantenía apartada de su trabajo con el fi n de no conta-
minarla, como si la quisiera, precisamente, para crearse un 
mundo sin mancha ni amargura. Sophie había acabado dándo-
se cuenta de lo que su marido deseaba y se limitaba a ser la jo-
ven que Lebeaux quería a su lado. 

Era la primera vez que Lebeaux le confesaba que tenía pro-
blemas.

Notó su indecisión, su miedo. No estaba entrenada para esa 
situación.

–Problemas graves. – Sophie se levantó y descolgó el albor-
noz del perchero – . No, no te vistas. Al contrario, quítatelo 
todo.

Sophie no protestó. Se quitó las bragas y el sujetador y se 
quedó parada sin saber qué hacer. En su cara juvenil revolotea-
ba el pánico. Quizá estaba ya pensando en la ruina o la cárcel, 
estaría pasando revista a esas noticias que a veces se leen en los 
periódicos sobre escándalos fi nancieros, empresarios condena-
dos por malversación de fondos o estafa al fi sco. Le conmovió 
su temblor. 

–¿Qué sucede?
–Me atacan. Vienen por mí.
Sophie se acercó a él, lo abrazó y se dejó acariciar la cabeza 

como si fuese ella la necesitada de consuelo.
–No te preocupes – le dijo Lebeaux – . No saben con quién se 

la juegan. Anda, dame un beso.
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Lebeaux se quedó con sabor a dentífrico en la lengua.
–Dales duro.
Lebeaux asintió.
–No te preocupes –repitió, y salió del baño.
Sophie volvió a sentarse en el borde de la bañera y continuó 

cortándose las uñas. 


