


DR. DENIS MUKWEGE

La fuerza de las mujeres

El camino de esperanza y curacion de un médico

Traduccion de Alejandro Pradera

Galaxia Gutenberg




Edicion al cuidado de Maria Cifuentes

Titulo de la edicion original: The Power of Women. A Doctor’s Journey of Hope and Healing
Traduccion del inglés: Alejandro Pradera Sanchez

Publicado por
Galaxia Gutenberg, S.L.
Av. Diagonal, 361, 2.° 1.%
08037-Barcelona
info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Primera edicién: marzo de 2022

© Denis Mukwege, 2021
International Rights Management: Susanna Lea Associates
© de la traduccion: Alejandro Pradera, 2022
© Galaxia Gutenberg, S.L., 2022

Preimpresion: Gama, SL
Impresion y encuadernacion: Romanya-Valls
Pl. Verdaguer, 1 Capellades-Barcelona
Deposito legal: B 132-2022
ISBN: 978-84-19075-31-4

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacion publica
o transformacién de esta obra s6lo puede realizarse con la autorizacion
de sus titulares, aparte de las excepciones previstas por la ley. Dirijase a CEDRO
(Centro Espaiiol de Derechos Reprogrificos) si necesita fotocopiar o escanear
fragmentos de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 45)



Los nombres de mis pacientes han sido modificados
en la mayoria de los casos, salvo los de las personas
que han renunciado a su derecho al anonimato
o que se identifican en el texto como activistas publicos.



Para mi madre, mi esposa, mis hijas y mis hermanas.
Para todas las victimas de la violencia sexual
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Introduccién

No es habitual que un hombre haga campafa a favor de los dere-
chos de las mujeres. Yo lo sé muy bien. Lo he percibido al conver-
sar con mis amigos, en los encuentros sociales, y ocasionalmente
en mis reuniones profesionales. He advertido las miradas de per-
plejidad y las expresiones socarronas. Y de vez en cuanto me topo
con cierta hostilidad, declarada o implicita. A algunos mis deci-
siones les resultan sospechosas o incluso amenazadoras.

Recuerdo las cenas en los comienzos de mi carrera profesional,
en el Congo y en Europa, cuando me llegaba el turno de hablar de
mi trabajo. Yo contaba que era ginecélogo y que dirigia un hospi-
tal especializado en tratar las lesiones provocadas por las viola-
ciones. Y que era un activista a favor de los derechos de las muje-
res. A continuacion, se hacia un silencio en la mesa, o bien algtn
comensal formulaba alguna pregunta adicional por pura cortesia,
y después cambiaba de tema.

En aquellos momentos de silencio incomodo, también percibia
las miradas de empatia de otros comensales: yo me imaginaba que
estarian pensando: «Qué trabajo mas terrible, y qué lucha con mi
propia identidad». Adopté la estrategia de hacer hincapié en que
también estaba felizmente casado y en que tenia hijos, como si eso
me hiciera parecer mas «normal» o facilitara relacionarse conmigo.

Después, al volver a casa, o a la habitacion de mi hotel, me
tumbaba en la cama, molesto por haber sentido la necesidad de
justificarme. Es una sensacion que le resultara familiar a cual-
quiera que haya sentido la punzada de no «encajar» del todo de-
bido a su origen, a su identidad o a su experiencia.

Otras veces, las personas que me rodeaban se mostraban mas
directas. Recuerdo una conversacion con un viejo amigo mio, un
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politico de mi provincia que habia sido companero de clase del
colegio. Sus palabras se me han quedado grabadas en la mente
durante todos los afios transcurridos desde entonces. «Tengo la
sensacion de que desde que trabajas en violencia sexual has empe-
zado a pensar como una mujer», me dijo en una ocasion. Aunque
pueda parecer un cumplido, la intencion de aquellas palabras era
muy distinta.

Recuerdo la sensacion de reafirmacion y de afinidad que me
invadié cuando descubri los escritos y el trabajo de Stephen
Lewis, un diplomatico y activista canadiense, y un incansable de-
fensor de las victimas del SIDA/VIH en Africa, y de los derechos
de las mujeres en general. Gracias a Stephen me di cuenta de que
habia otros hombres que pensaban como yo. Ahora le considero
un amigo muy querido.

Alguien podria pensar que hoy en dia, después de veinte afios
cuidando y tratando a las supervivientes de la violencia sexual, ya
no tengo que explicar mis decisiones, pero estaria en un error.
Y entenderlo no solo le resulta dificil a los hombres.

Hace unos afios asisti a una reunién con una mujer que ocupa-
ba un alto cargo de Naciones Unidas en Nueva York. Ella accedié
a recibirme junto con otros activistas que trabajaban a favor de
los derechos de las mujeres y de la resolucion del conflicto que
azota mi pafis, la Republica Democratica del Congo. Subimos a
una de las plantas mds altas del edificio y una vez alli nos condu-
jeron hasta el despacho de la funcionaria, donde habia una gran
mesa de reuniones y espectaculares vistas sobre el East River y los
barrios de Queens y Brooklyn al otro lado.

Una agresiva pregunta me pillo desprevenido: «;Por qué esta
usted aqui hablando de los derechos de las mujeres en el Congo, y
no una mujer congolefia?», me espetd nuestra anfitriona desde el
lugar que ocupaba en la mesa. «¢Es que las mujeres congolefias
no son capaces de hablar por si mismas?»

El motivo por el que yo estaba alli era justamente para pedir
que Naciones Unidas apoyara las iniciativas para promover las
voces de las mujeres en el Congo. Mi hospital y mi fundaciéon han
ayudado a las supervivientes a encontrar fuerza en la unidad, y
han contribuido a que las mujeres desarrollen sus habilidades
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para hablar en publico y defender sus derechos. En las paginas de
este libro usted conocera a muchas de esas mujeres, que son una
fuente de inspiracion.

Cabria argumentar que la alta funcionaria de Naciones Uni-
das tenia razon al desconfiar de un hombre que pretendia reivin-
dicar para si una plataforma que les correspondia a las mujeres.
Se trata de una cuestion legitima que yo siempre afronto con mu-
cho gusto.

Por mi parte, siempre que me he sentido cuestionado, durante
una cena o en los despachos de Naciones Unidas, vuelvo sobre
mis convicciones mas bdsicas. Yo defiendo a las mujeres porque
son mis iguales —porque los derechos de las mujeres son derechos
humanos, y me indigna la violencia que se inflige a mis congéne-
res. Tenemos que luchar por las mujeres todos juntos.

Mi papel siempre ha consistido en amplificar las voces de unas
mujeres cuya marginacion les niega la oportunidad de contar sus
historias. Estoy a su lado, nunca delante.

Como usted tendra ocasion de comprobar, en muchos senti-
dos soy feminista y activista por accidente. No habia nada inevi-
table en mi trayectoria vital. Me propuse ser médico, lo que ya
era de por si una elevada ambicién para un niflo que naci6 en una
chabola en una época en que el Congo era una colonia belga.
Pero mi vida se ha visto condicionada por unos acontecimientos
que no podia controlar, sobre todo por las guerras que llevan
causando estragos en el Congo desde 1996, y en particular entre
las mujeres, bajo la mirada mayoritariamente indiferente del res-
to del mundo.

Las circunstancias me obligaron a especializarme en el trata-
miento de las lesiones por violacion. Las historias de las pacientes
que fui conociendo y tratando me empujaron a integrarme en una
lucha mucho mas amplia contra las injusticias y las crueldades
que sufren las mujeres. El reconocimiento a mi activismo de base
me ha llevado a dirigirme a usted a través de estas paginas.

Mi vida esta entrelazada con mi pais, asolado por las guerras.
Su tumultuosa historia de explotacion y de conflictos pide a gritos
una comprension mucho mas amplia. Desde 1996 se ha consenti-
do una metéstasis irremediable de los terribles acontecimientos de
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los ultimos veinticinco anos, el conflicto mas mortifero desde la
Segunda Guerra Mundial, con mas de cinco millones de muertos o
desaparecidos. He escrito este libro sobre la tragedia del Congo
con la esperanza de animar a los politicos de Occidente y de otras
partes del mundo a afrontarla, a trabajar por la paz y la justicia
que tan desesperadamente desea el pueblo congolefio. Sin embar-
go, no he pretendido escribir una autobiografia, y menos atin un
libro que pretenda explicar a fondo las guerras del Congo.

Este libro es un homenaje a la fuerza de todas las mujeres, y en
particular de las mujeres que me criaron, me educaron y me inspi-
raron. Como usted vera en el Capitulo 1, empiezo por el principio
del todo, con la mujer que hizo frente al peligro y la incertidum-
bre para parirme —y que tan solo unos dias después tuvo que sal-
varme de morir por culpa de una infeccion-. La resistencia y la
valentia de que hizo gala mi madre cuando naci solo puede com-
pararse con su compromiso existencial conmigo y con todos sus
hijos. Ella model6 las actitudes del joven en que me converti, y
también me empujo, sirviéndose ocasionalmente de las benevo-
lentes artes de la manipulacion materna, a perseguir mis suefios
de ser médico. Mi madre fue mi primera heroina.

Junto con mi madre, en estas paginas hay muchas otras perso-
nas que me han emocionado por su valentia y su amabilidad, por
su resiliencia y su energia. Entre ellas hay activistas, abogados o
académicos, pero también pacientes mias, o supervivientes de la
violencia sexual que he conocido durante mis afios de trabajo en
el Congo y en mis viajes a Corea, Kosovo, Irak, Colombia o Esta-
dos Unidos, entre otros lugares.

Puede que el telon de fondo parezca deprimente, ya que las vi-
das de muchas mujeres que aparecen en este libro se han visto
ensombrecidas, al igual que mi propia vida, por la violencia. Pero
cada una de esas mujeres es una luz y una fuente de inspiracion,
lo que viene a demostrar que los mejores instintos de la humani-
dad —amar, compartir, proteger a los demas— pueden triunfar en
las peores circunstancias posibles. Ellas son la razén de que yo
haya perseverado durante tanto tiempo. Son la razon de que nun-
ca haya perdido mi fe y mi cordura, ni siquiera cuando lidiar con
las consecuencias de la maldad amenazaba con arrollarme.
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Antes de proseguir, quisiera explicar el lenguaje que he decidi-
do utilizar. Se trata de un campo complicado, porque los térmi-
nos y las etiquetas que utilizamos para hablar de las personas que
han sufrido violencia sexual son relevantes, pero siempre imper-
fectos. Usted advertira que utilizo los términos «paciente», «victi-
ma» y «superviviente» para designar a muchas de las mujeres de
este libro.

«Paciente» es el mas neutro, y requiere pocas explicaciones.
Todas las personas a las que he tratado son pacientes.

La palabra «victima» resulta mds problematica, porque se
asocia con la debilidad y tiende a inspirar piedad. Puede hacer
que la persona aludida parezca pasiva, y ademds «victima» es lo
contrario de la palabra «vencedor», con la que comparte la mis-
ma raiz latina.

«Superviviente» se ha popularizado para designar a todas las
mujeres que han sufrido violencia sexual. Es una palabra mas ac-
tiva, enérgica y dinamica. Sin embargo, a muchas escritoras femi-
nistas también les parece problematica, pues consideran que equi-
para la violacion con un suceso traumatico que cambia la vida, como
un intento de asesinato o un accidente aéreo. También puede re-
forzar las expectativas de que una mujer haya superado la expe-
riencia y sus heridas, cuando es perfectamente posible que ella no
lo sienta asi.

He procurado utilizar esas distintas etiquetas en sentidos muy
especificos y siempre que me han parecido las mas apropiadas.
Muchas de mis pacientes llegan siendo victimas, que es como se
ven a si mismas. Han sido objeto de la modalidad mas grave de
agresion sexual, y a menudo de un intento de asesinato. En esos
primeros momentos, ninguna otra palabra parece adecuada para
hablar de unas mujeres que han sido apaleadas, violadas por un
grupo de hombres, heridas por arma de fuego, mutiladas o priva-
das de alimento.

Sin embargo, utilizando su propia fuerza interior, nosotros as-
piramos a convertirlas en supervivientes, en el sentido mas exacto
de la palabra. Queremos que sientan que han superado su terrible
experiencia. Puede que sus agresores intentaran quitarles la vida
o destruir su dignidad, pero nosotros hacemos todo lo que esta en
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nuestra mano para su restablecimiento fisico y mental. Si una mu-
jer ingresa sintiéndose una victima, queremos que salga con la
confianza de una superviviente. Ese proceso es la esencia misma
de nuestro trabajo en el Hospital de Panzi, que fundé en 1999.

Llevo muchos afios hablando con las supervivientes. Ellas han
demostrado una gran confianza en mi al revelarme los mas inti-
mos detalles de sus experiencias, sus sentimientos, sus miedos y
sus esperanzas. A menudo ha sido una tarea angustiosa, pero lo
que me empuja a ser activista es la conviccion de que de todas
esas penalidades puede sacarse algo positivo: haber podido con-
tribuir, en nombre de las supervivientes, a hacer que el mundo sea
un lugar mds seguro para las mujeres.

Los altimos capitulos del libro plantean formas de combatir la
violencia contra las mujeres, sacadas de mi punto de vista como
médico que ha trabajado en una zona de conflicto y como activis-
ta que ha viajado mucho para escuchar a las mujeres del mundo
entero. A lo largo de todo el libro animo a los lectores a contem-
plar el Congo, el pais que a veces todavia se califica de «capital
mundial de las violaciones», como una ventana sobre el ejemplo
mas extremo de la plaga mundial de la violencia sexual. Se trata
de un problema universal que tiene lugar en los hogares y en las
empresas, en los campos de batalla y en los espacios publicos a lo
largo y ancho del mundo entero.

Mi experiencia me ha ensefiado que las causas fundamentales
de la violencia sexual, y sus consecuencias, son las mismas en to-
das partes. Como siempre, las diferencias entre nosotros, en tér-
minos de raza, nacionalidad, idioma y cultura, son mucho menos
relevantes que todo lo que tenemos en comun.

La lucha contra la violencia sexual empieza con su denuncia,
tanto por las mujeres como por los hombres. En el mundo, una de
cada tres mujeres ha sufrido violencia fisica o sexual en algin mo-
mento de su vida, segtn la organizacion ONU Mujeres. En Esta-
dos Unidos, casi una de cada cinco mujeres ha sufrido un intento
de violacién o una violacion consumada a lo largo de su vida, se-
gun los Centros para el Control y la Prevencion de Enfermedades.
No podemos combatir la violencia sexual sin reconocer publica-
mente la cruda omnipresencia del problema.
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Afortunadamente, cada vez mds mujeres estan rasgando el
velo de silencio que envuelve esa cuestion, gracias a muchas déca-
das de trabajo de las organizaciones feministas y, mas reciente-
mente, al pionero movimiento #MeToo.

Sin embargo, el sistema de justicia penal les esta dando la espal-
da a muchas de esas mujeres. A juzgar por el numero extraordi-
nariamente escaso de procesamientos por violacion que llegan a
buen fin, incluso en paises con sistemas judiciales bien consolida-
dos y libres de corrupcion, a todos los efectos la violacion sigue
estando despenalizada en todo el mundo. En las zonas de conflic-
to, los soldados utilizan la violacion como arma de guerra, y tie-
nen aun menos motivos para temer acabar en la carcel.

Hemos avanzado, si, pero casi siempre solo sobre el papel, a
través de unas leyes mds severas en el ambito nacional o en la le-
gislacion internacional destinada a proteger a las mujeres durante
los conflictos. En todas partes las mujeres siguen teniendo miedo
a acudir a la policia a presentar una denuncia por violacion, o lo
consideran una pérdida de tiempo. Mas adelante examinaré las
distintas formas en que los cuerpos y fuerzas de seguridad y los
responsables de las politicas pueden ofrecer seguridad a las muje-
res y, ante todo, disuadir a los violadores.

Aunque este es basicamente un libro sobre las mujeres, no es
exclusivamente para mujeres. Tengo la ferviente esperanza de que
lo lean personas de ambos sexos y aprendan de él. Necesitamos
mads participantes activos en la lucha por la igualdad de género.
Los hombres no deben tener miedo a no ser comprendidos, ni
sentir la necesidad de justificarse, como antiguamente me ocurria
a mi, cuando den un paso al frente para defender a sus hermanas,
sus hijas, sus esposas, madres, amigas y congéneres humanos.

Las mujeres no pueden resolver el problema de la violencia se-
xual por si solas; los hombres deben ser parte de la solucion.

Los hombres siguen dominando por abrumadora mayoria el
poder politico en todos los paises, no solo a través de las presi-
dencias, las jefaturas de gobierno y los parlamentos del mundo
que promulgan nuestras leyes. Su influencia se extiende hasta la
cuspide de los organismos religiosos y de las organizaciones a
nivel comunitario que a menudo tienen mas influencia en las



22 La fuerza de las mujeres

conductas y las actitudes personales que los distantes dirigentes
de un pais.

Para reducir la violencia sexual, necesitamos acciéon y compro-
miso a todos los niveles de la piramide del poder en nuestras so-
ciedades, desde lo mas alto hasta la misma base. Ademas de con-
siderar el papel de los dirigentes, dedico uno de los ultimos
capitulos a la importancia de lo que yo llamo «masculinidad y
crianza positivas». Ahi explico que debemos educar a los nifios de
una forma diferente a fin de no perpetuar el destructivo ciclo de las
relaciones entre ambos géneros que relega a las mujeres a la cate-
goria de ciudadanas de segunda clase.

Mi trabajo es a largo plazo, y a veces frustrantemente lento.
Como médico, puedo examinar a una paciente, diagnosticar el
origen del problema, y a partir de ahi trabajar para resolverlo
mediante un tratamiento o con cirugia. Como activista, me en-
frento a una lucha para cambiar las mentalidades, las actitudes y
las conductas. No es una batalla contra las enfermedades ni con-
tra los fallos anatémicos, sino contra unos adversarios mucho
mads pertinaces: la discriminacion, la ignorancia y la indiferencia.

Las satisfacciones llegan en escasisimos pero esperanzadores
momentos de avance. A lo largo de mis quince afios de activismo,
la suma de esos momentos equivale a una mejora significativa de
nuestra comprension colectiva de la violencia sexual.

Mi esperanza es que este libro contribuya al avance de una de
las causas mas importantes de la era moderna: la campana a fa-
vor de los derechos de las mujeres. Juntos, podemos hacer que el
siglo XX1 sea un siglo mas igualitario, mas justo y mas seguro para
toda la humanidad.





