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29

Aquí no me propongo agradar a nadie. (1897-1899; Tabulae
meae Tentationum — Codex Quartus, I, 180.)

✩

Autodiscusión infinita. (Ibídem, I, 229.)

✩

De publicar, algún día, esta pesquisa, más vale hacerlo bajo la
forma de: he hecho esto y aquello. Una novela, si se quiere; si
se quiere, una teoría. 

La teoría de uno mismo. (Ibídem, I, 276.)

✩

«... Presento estos trabajos como — una tentativa, y esta tenta-
tiva como indicio del asombro que tuve cuando me di cuenta de
que no lo habíamos intentado aún.» (1898. Sin título, I, 369.)

✩

Para comprender esta empresa, descartad todo hábito literario
— incluso la simple lógica —

en cada página — comienza algo que sólo está ligado a la
página anterior por el objetivo final — Y es sin embargo una
sola frase continuada dentro de otra frase principal. 

Obra de arte hecha con los hechos del pensamiento mismo.
(1899. Sin título, I, 765.)

✩
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30 Cuadernos

Si este trabajo no resulta inane — es muy hermoso; lo guardo en-
tonces para mí. Si resulta inane — no tiene valor alguno, por ina-
ne, y lo guardo — para nadie. (1900-1901. Sin título, II, 163.)

✩

Lo mismo que un animal intelectual — como una bestia poderosa,
su mente que circula — muele — en un círculo. (Ibídem, II, 191.)

✩

Percibo todas estas cosas que aquí escribo — estas observacio-
nes, estos acercamientos, como una tentativa de leer un texto, 
y ese texto contiene multitud de fragmentos claros. El conjunto
es negro. (1902. Sin título, II, 479.)

✩

Ensayos, Bocetos, Estudios, Esbozos, Borradores, Ejercicios,
Tanteos. (1903-1905. Sin título, III, 339.)

✩

Todo lo que está escrito en estos cuadernos míos tiene este ca-
rácter de no querer ser nunca definitivo. (1905. Sin título, III,
599.)

✩

A veces escribo aquí una frase absurda en el sitio mismo de un
destello que no ha podido ser atrapado — o que no era un des-
tello. (Ibídem, III, 665.)

✩

Hablo como.. un borrador a través de mis incesantes tachaduras,
enmiendas, rechazos, y a veces se desgaja una línea muy clara, una
palabra esencial. (1905-1906. Sin título, III, 750.)

✩
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Los cuadernos 31

Después de algunos asaltos infructuosos, no renuncies, no in-
sistas. Pero guarda ese problema en las bodegas de tu mente,
donde irá mejorando. Cambiad, ambos. (Ibídem, III, 779.)

✩

En estos cuadernos no escribo mis «opiniones», sino que escribo
mis formaciones. No llego a lo que escribo, pero escribo lo que
conduce — ¿adónde? — Anoto figuras que se forman por sí mis-
mas, que a veces persigo — que no encuentro más claras, más ar-
moniosas, más exactas que otras. Me detengo antes de escribir
que no significan nada, que voy a decir lo contrario. No impor-
ta, porque sé qué valor tienen para mí. (1915-1916. A, V, 753.)

✩

Lo que viene a la mente sólo llega a ser de verdad «mi pensa-
miento», mi parecer — mi proyecto — después de haber sido
controlado, aceptado, adoptado, al menos de manera provisio-
nal, y destinado a una elaboración, o a una preservación, o a
una aplicación — —

De manera que lo que aquí escribo está a veces escrito no
como mi «pensamiento» sino como pensamiento posible que
será mío, o no será mío, y eliminado. 

Es únicamente el juez de esas llegadas el que se puede criti-
car en un autor. (1917. E, VI, 563.)

✩

Escribo aquí las ideas que me vienen. Pero eso no significa que
las acepte. Es su primer estado. Poco despiertas todavía. (1921.
N, VII, 842.)

✩

Veo por estos cuadernos que mi mente se complace de manera
especial en transformaciones que se parecen a las del análisis, 
y que son el resultado de la actividad espontánea de las analo-
gías. [...] (1922. S, VIII, 676.)
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32 Cuadernos

✩

Hay días para los conjuntos y días para los detalles. (1922-
1923. V, IX, 75.)

✩

El problema en el que me siento cada vez más acorralado es el
problema de ordenar mis pensamientos, y de ordenarlos no ex-
teriormente, sino de manera útil y orgánica. (1924. ε. Hacer sin
creer, X, 352.)

✩

«Me aseguro de que, en la vía aquí indicada, mentes mejores
que la mía encontrarán cosas suficientemente nuevas.» (1925.
η. ¡Nunca en paz!, X, 552.)

✩

Encontré aquí y allá pequeños fragmentos de lo que yo quería.
(Ibídem, X, 608.)

✩

< Mi filosofía — algún día no tendré más remedio que hacer cua-
dernos por secciones y temas. > (1925. θ. Como yo, X, 776.) 

✩

Alegría — emoción de levantarse a las 5 de la mañana y poner-
se a anotar un montón de ideas, se diría, simultáneas

experimentando una extrema rapidez íntima, que hace apa-
recer, sobre toda la extensión oculta — (descubriéndola, así)
del campo mental, relaciones

(hay, en cada uno de nosotros, todo un imperio oculto) 
y el lenguaje interno mismo no lo bastante veloz para seguir

y comunicar al alma lo que ella toca en otra parte (es el cente-
lleo del mar bajo el sol — )

identificando,
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Los cuadernos 33

reflejando, alumbrando en cada choque un conjunto de co-
sas en ella que son respuestas mutuas de diversos órdenes —
respuestas sensitivas, o formales, de significación, o de otro
tipo. (1927. U 27, XII, 207.)

✩

Mi trabajo es de Penélope, este trabajo en estos cuadernos —
pues se trata de salir del lenguaje corriente y de recaer en él, 
de salir del lenguaje — en general — es decir, del — camino, 
y de volver a él. 

Como la aguja pincha y vuelve a pinchar en las dos caras de
la superficie tramada, la mente, del mismo modo, pincha y rea-
parece y traza y une, con su hebra, el mundo que es superficie,
el cañamazo de categorías. Forma en él dibujos y comienzos de
dibujos.. Bordado.

— Y hay en mí algo que1 (1927-1928. X, XII, 606.)

✩

— — En suma — esto (estos cuadernos de apuntes) son pilas de
estudios para some «philosophy» (whose name I dislike) — or a
Miso-sophy, better — una pila de croquis for [an] abstract sche-
me of the complexity of thoughts — in order to recall and pos-
sess in the shortest time a clearest sense of the manifold and
possibilities involved in the appearance of person, single voiced,
Ego — I and Me, that consciousness, at each moment it exists,
imposes2… (1931. A’O’, XV, 72.)

✩

Hay alguien o algo en mí que no quiere (10, 20 veces ya que se
resiste) comenzar este trabajo que debo hacer — cuyas ideas es-
tán ahí — e incluso escritas. Pero ese renuente no quiere em-
prenderlo. No entrega la forma — inicial. Cada dirección de
partida le disgusta. El tedio es más fuerte. Cada intento aban-
donado aumenta la repugnancia.
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34 Cuadernos

— Reflexión. He dicho: alguien. Porque es natural — primi-
tivo — salvaje — personificar un deseo o una repulsión que se
oponen a una voluntad adecuada a la persona, siendo la perso-
na la razonable — la social y sociable — la previsora. (1932-
1933. Sin título, XVI, 102.) 

✩

¿Para qué diablos sirve, servirá, puede servir, todo lo que aquí
pongo? Son los tanteos de la mañana; y soy como no-yo-mis-
mo, extraviado en el sentimiento de mi jornada, cuando alguna
circunstancia me impide hacer mi hora o dos de cultura psíqui-
ca sin objeto de 5 a 7. ¡Siempre las mismas ideas desde 1892!
(1933-1934. Sin título, XVI, 793.)

✩

Ego

Descubro que no escribo nunca en estos cuadernos lo que consti-
tuye mi placer, y poco lo que constituye mi pena; ni lo que es pu-
ramente momentáneo en general. Descripciones. Sino lo que me
parece de una naturaleza capaz de aumentar mi poder de trans-
formación — de modificar por combinación — mi complejidad.

Esto supone una especie de creencia en no sé qué edifica-
ción.. (1934-1935. Sin título, XVII, 687.)

✩

Ocho de la mañana

Levantado antes de las 5 — tengo la impresión, a las 8, de ha-
ber vivido ya toda una jornada con la mente, y de haberme ga-
nado el derecho de ser tonto hasta la noche. (1935. Sin título,
XVII, 794.)

✩
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Los cuadernos 35

Si tomo fragmentos de estos cuadernos y, juntándolos después
con ***, los publico, el conjunto supondrá algo. El lector — e
incluso yo mismo — se formará con ello una unidad.

Y esta formación será, hará, otra cosa — imprevista para mí
hasta ese momento, en una mente, o en la mía. (Ibídem, XVII,
892.)

✩

Intento, he intentado — para mi uso particular y sin la menor
intención de difundirlo — (¡al contrario!) ver lo que veo — li-
mitarme a lo que puedo.

Eso es lo que comparo al valor Oro. (1935. Sin título, XVIII,
149.)

✩

No creerse —
Estos cuadernos representan la naturaleza provisional, per-

petuamente provisional, de todo lo que me viene a la mente. 
Penélope. (Ibídem, XVIII, 201.)

✩

Soy como una vaca estacada y desde hace 43 años las mismas
cuestiones pastan el prado de mi cerebro. (1936. Sin título,
XVIII, 648.)

✩

18-4-37

Lo que aquí escribo, no lo escribo sino para mí. (1937. Sin tí-
tulo, XIX, 883.)

✩

A esta hora, las 5 de la mañana, me repugna ser obligado a tra-
bajar con la mente pensando en la opinión de otro.

Es la hora de ser lo menos semejante, lo más único posible
— — (1937. Sin título, XX, 161.)
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36 Cuadernos

✩

Ego

Estos cuadernos son mi vicio. Son también contra-obras, con-
tra-acabados. 

En lo que respecta al «pensamiento», las obras son falsifica-
ciones, ya que suprimen lo provisional y lo no-reiterable, lo ins-
tantáneo, y la mezcla pura e impura, desorden y orden. (1937-
1938. Sin título, XX, 678.)

✩

Ego

No es imposible que estos escritos, este modo de anotar lo que
me viene a la mente, sean, para mí, una forma del deseo de es-
tar conmigo, y hasta de ser yo — Y me doy cuenta de ello ob-
servando a menudo el alivio de encontrarme ante estos cuader-
nos como en pantuflas — pensando en lo que me viene — y no
en lo que hace falta pensar para los demás. 

De manera que estos cuadernos y los hábitos que represen-
tan son, para mí, más «causas» de tales escritos que un efecto 
y un agente de la intención explícita de escribir esto o aquello.
(1938. Polinesia, XXI, 349.)

✩

Hablan de vida intelectual — de Pensamiento etc. Pero no inflar. 
Me hace falta, por la mañana, este cuaderno con mi cigarri-

llo — con la misma necesidad. Sufro sin ellos. El cuaderno es
manía, pero la costumbre es tan vieja y fuerte que el «valor»
mismo de las cosas que vienen desde la mente (medio dormida
aún) hasta el cuaderno es costumbre. 

Es como una viña cuyo caldo fuera «mejor» cada 4 años —
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Los cuadernos 37

Llamaremos BUENO al vino del año (C + 4 N) y* «Valor»
será la calidad de los puntos de aplicación — (o de vista).
(1938. Sin título, XXI, 435.)

✩

¿Qué es, pues, lo que hago?
No hago, en suma, más que volver a dibujar lo que he pen-

sado de primera intención. Y estos cuadernos son calcos sucesi-
vos. (1939. Sin título, XXII, 156.)

✩

De repente, VEO esta mesa en la que me instalo todos los días.
De repente la descubro, y todo mi desorden personal, sobre

este asiento de mi constancia, en el que se apoyaron tantos
yoes, tantos hastíos y complacencias, descontentos, deseos, an-
siedad, impaciencias y tedio — tantas actitudes. 

Hace 40 años que esta mesa lleva mis manos, estos eternos
cuadernos, y mis pequeñas obras, desde su principio hasta su
acabamiento. (1940. Sin título, XXII, 886-887.)

✩

Diario de mí —

No escribo «mi diario» — Me aburriría demasiado escribir LO

que aspiro a olvidar; LO que no cuesta nada sino la pena in-
mensa de escribir lo que no cuesta nada; lo que no es ni feo ni
bonito, ni verdadero ni falso (si es completo) — ni siquiera yo
ni otro — y que es, para los demás, tan arbitrario como quiera
serlo. Lamento no haber anotado muchas cosas curiosas, vistas
u oídas — algunas impresiones singulares. He anotado sola-
mente «ideas» — o más bien — (en general) momentos parti-
cularmente simples, o particularmente nuevos, o particular-

* ¡este BUENO se volverá independiente del sabor! 
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38 Cuadernos

mente fecundos-en-apariencia, que se producían «en mí». (Ibí-
dem, XXIII, 8.)

✩

Ego. Esto.

Escribo estas notas un poco como se hacen escalas musicales —
y se repiten con las mismas notas desde hace 50 años — — un
poco como paseamos a cierta hora — todos los días. Y las es-
cribo no para hacer con ellas una obra o un sistema, sino como
si debiera vivir de manera indefinida, cumpliendo una función
estacionaria — lo mismo que una araña hila su tela sin maña-
na ni ayer, lo mismo que un molusco proseguiría su elimina-
ción de hélice — sin ver por qué ni cómo dejaría de segregarla,
a cada paso.

El caso de mi mente me parece, pues, singular, y opuesto al
de la mayor parte de las mentes; y, por el contrario, completa-
mente general y zoológico si lo considero bajo el aspecto orgá-
nico. […] (1940. Rueil-París-Dinard I, XXIII, 387.) 

✩

Proyecto de mi Diccionario Filosófico o el medio más sencillo
de exponerme la materia de estos cuadernos — y de evitarme el
mal, los defectos y el ridículo íntimo (para conmigo mismo) de
un Sistema — es decir, de una fabricación esencialmente facti-
cia. Pues no hay ninguna probabilidad de que el trabajo del
pensamiento se detenga en un punto — a no ser por alguna cir-
cunstancia accidental. Que si cree haber alcanzado sobre algún
punto su perfección de análisis y de expresión, es sólo una sen-
sación, no un pensamiento —. Está fuera del grupo.

Un Sistema es arquitectura que impone orden, simetrías, ter-
minación — es decir completamente por adiciones sugeridas o
requeridas por otras vistas distintas a la percepción directa de
las necesidades generadoras de las partes verdaderamente vita-
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Los cuadernos 39

les del edificio — es un trabajo de segundo orden, o a veces, por
el contrario, son las partes orgánicas las que lo son. La utilidad
y el efecto.

— Una «filosofía» debe ser portátil.
Condiciones — Permitir sustituciones rápidas, economía —

y desarrollos completos — en caso de necesidad — «Matrices».
Asunto de lenguaje.

Distinguir: Filosofía = género literario, de filosofía = arte de
pensar, conciencia de pensamiento, uso del lenguaje, valores.
(1941. Sin título, XXIV, 713.)

✩

4-sept.-41
Memorias de mí

Podría hacer un libro que sería de mis ideas, tal como me vi-
nieron o vienen, no como verdades o voluntades a la manera
en que los filósofos dan las suyas, sino como los hechos y
acontecimientos más corrientes de mi vida, y casi como escri-
bimos un diario de los días, sin más atención a lo que es no-
table, raro o no, de lo que un barómetro o un termómetro lo
es respecto a los valores del peso o de la temperatura del aire,
señalando los extremos como señala lo demás. 

La producción de ideas* es en mí una función natural casi fi-
siológica — cuyo impedimento supone una verdadera molestia
de mi régimen físico, cuyo flujo me resulta necesario. (1941.
Cuaderno de ejercicios para el Sr. Edmond Teste, XXIV, 837.)

* Las ideas de esta clase no son las que la utilidad o las circunstancias exigen o
toman como medios, no figuran en mis acciones e intenciones y no son tampo-
co de las que tienen una obra como objeto o como recipiente — Yo distingo
por su naturaleza, e incluso por la hora de su producción, entre unas y otras —
— — 
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40 Cuadernos

✩

Ego

Un desconocido en mí me dice con maldad: «Estos cuadernos
son tu vicio». Y es verdad que escribir todas las mañanas estas
notas es una necesidad que podría no ser tan rara, apremiante
e irreflexiva como el tabaco — por otra parte asociada a él. Es
bastante cómico que mis reflexiones sean el fruto de una fuerza
irreflexiva, horaria, y que haga falta a tal hora obedecer al apre-
mio de las libertades de la mente. 

¿Vicio? — Pues el perjuicio imaginario señalado por este re-
proche — es que pierdo de esta manera el tiempo que podría
emplear en obras utilizables. 

Pero — nunca he encontrado en mí las virtudes de un autor
como solemos imaginarnos a los autores. Nunca, en ninguna
época, he concebido que mi vida estuviera volcada a la produc-
ción exterior. Todas mis producciones fueron el resultado de una
desviación de mi verdadera naturaleza y no de una obediencia a
ella. Incluidos mis versos — que he considerado siempre en eter-
na elaboración — y sólo publicados per accidens. Un poema es
para mí una diversión infinita, un objeto que se desprende un
momento de sus tachaduras, aparece formado, y luego — al
cabo de un tiempo cualquiera — se muestra azuzando aún lo po-
sible, exasperando el deseo..

Pues la mente tiene necesidad de su impotencia para hacer el
amor. (1942. Sin título, XXV, 552.)

✩

Ego

Cuando escribo en estos cuadernos, me escribo.
Pero no me escribo todo.. 

(1944. Sin título, XXVIII, 236.)
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Los cuadernos 41

✩

Mi cuaderno perpetuo es mi «Eckermann».
(No es preciso ser Goethe para
ofrecerse un fiel interlocutor.)
Le digo lo que viene,

Como viene —
(Pero no todo lo que viene — 

Y, menos aún, 
Todo lo que podría venir 

Si... ?) 
(1945. Sin título, XXIX, 416.)
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