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En este aforismo yace un hombre.

*

La tierra acoge y el mundo expulsa.

*

Todo es una mala imitación del primer sueño.

*

La noche no es el reverso del día. Es una condi-
ción nuestra.

*

La Desesperación como autora de biografías.

*
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No se puede tomar partido por nada. Hace unos 
días leí en Sarah Kofman que, desde la detención 
de su padre en el domicilio familiar de la parisina 
calle Ordener, nunca más volvió a verlo. Corría el 
año de 1942. Se lo llevaron unos agentes de las SS 
o Schutzstaffel. Era apenas una niña de siete u 
ocho años, no recuerdo cuántos dice tener en esa 
crónica del espanto. Como rabino que era, Be-
reck Kofman fue a dar en el campo de exterminio 
de Auschwitz. Pero allí lo mató un judío, un kapo 
servicial que amigaba con los soldados alemanes. 
Al parecer, se trataba de un carnicero, no en el 
sentido figurado. Un día, cansado ya del estupro, 
a punto de desplomarse a causa de la extenua-
ción, Bereck se negó a trabajar; dijo basta: «hasta 
aquí he llegado». De manera que el kapo cogió el 
pico del recluso y lo mató a golpes, clavándoselo, 
enajenado y vociferante, como si cavara una zan-
ja que diera al infierno. Lo peor y más siniestro es 
que lo enterró todavía vivo. Al volver a París, 
dice Sarah, aquel obediente kapo abrió de nuevo 
una carnicería en la calle Rosiers. No se puede 
tomar partido por nada.

*

Ya nacen con mirada de propietarios.

*
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Vistos los tiempos, espero que me disculpen las 
horas leídas.

*

La Historia desaparecerá con nuestra civiliza-
ción. Los venideros no recordarán, no querrán 
evocar nada. Será su estrategia para dar un buen 
comienzo a sus vidas, a sus cálculos. Desconocer 
la Historia los hará firmes. Ni un nostálgico so-
brevivirá.

*

No es verdad que la vida dé muchas vueltas. Sólo 
da una.

*

Evolución –. Del alma al código de barras.

*

No hay que olvidar que las lenguas antiguas ya 
nos dijeron lo importante.

*

Más fácil crear un mundo que habitarlo.
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*

Una gran industria de fabricación de futuro. Los 
abundantes stocks de futuro de los que dispone-
mos se acumulan en nuestra mente y fuera de ella, 
apenas si caben en este cohibido planeta. Somos 
un almacenaje de futuro que causa un grave per-
juicio a esto que llamamos presente, y que, a pesar 
de vivirlo, no sabemos muy bien qué hacer con él.

*

Uno está salvado cuando no sabe quién lo debe 
perdonar.

*

De un poeta francés: la mano es uno de los ani-
males del hombre. Ha olvidado decir que este 
animal está domesticado. Si fuera salvaje, nos lo 
devolvería todo.

*

El yo acumula y el ego depreda.

*

El Progreso es el premio de consolación de los 
ansiosos.
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*

La lucidez, visita guiada al Infierno.

*

Mirar es recolectar.

*

Los cuerpos musculados y poderosos de Miguel 
Ángel ya anuncian el exceso que nos ha asfixia-
do. Bíceps católicos y abdominales que con el 
tiempo serán contrarreformistas. En ellos se refle-
ja la fuerza bruta que ha aniquilado cualquier 
viso de normalidad, cualquier posibilidad, cual-
quier proporción. 

*

Conseguir una forma de hacer que no produzca, 
que no genere.

*

Lo sabio, entrada ya la edad, es vivir sin el rencor 
del que va a ser expulsado. Debemos conformar-
nos con la certidumbre de que vamos a una re-
gión más inocente que el mundo.
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*

¿Qué somos? Agua pasada que mueve molinos.

*

Una mente serena, que no desea, es un laberinto 
en desuso.

*

Leer restaña y escribir cicatriza.

*

Se ha observado que las moscas no aparecen en la 
pintura hasta finales del siglo xv. Coincide con el 
primer fuego del individualismo. Anuncian la en-
fermedad y la muerte. Son un memento mori que 
zumba y no nos deja dormir. Nunca más concilia-
remos el sueño.

*

Yo mismo me he robado.

*

Desordenarse a causa de una orden.


