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Nota al texto

Este volumen recoge algunos de los textos 
más significativos de Pier Paolo Pasolini en 
relación con el fascismo y sus evoluciones po-
líticas, culturales y lingüísticas, escritos entre 
septiembre de 1962 y febrero de 1975. Paso-
lini utiliza el término «fascismo» para referir-
se al fascismo tradicional y «arqueológico» 
del ventenio mussoliniano, así como al fascis-
mo «nominal y artificial» de ciertos sectores 
juveniles de los años setenta, hasta la identifi-
cación del nuevo fascismo con la «prepoten-
cia del poder» propia de la civilización de 
consumo, capaz de modificar el país de ma-
nera aún más profunda que el régimen del 
Duce. A esto hay que sumarle un fascismo 
«como normalidad, como codificación [...] 
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8	 El fascismo de los antifascistas

del fondo brutalmente egoísta de una socie-
dad» que se presenta como antifascismo pero 
que, en el fondo, se muestra cómplice con la 
«manipulación artificial de las ideas con las 
que el neocapitalismo está modelando su 
nuevo poder». A más de cuarenta años de 
distancia, estas reflexiones mantienen intacta 
toda su fuerza crítica y su capacidad descrip-
tiva, y permiten vislumbrar, aunque sea toda-
vía in nuce, muchas de las características más 
profundas de la Italia actual.

Seis de los ocho artículos que aquí se inclu-
yen provienen del libro Escritos corsarios y se 
publicaron en el Corriere della Sera, a excep-
ción de la carta abierta a Italo Calvino, apa-
recida por primera vez en Paese Sera, y de la 
entrevista a cargo de Massimo Fini dedicada 
a la película Fascista de Nico Naldini. La re-
seña de esa misma cinta, que precede a la en-
trevista, se publicó en el periódico Il Messag- 
gero en 1974. El texto que abre el volumen se 
remonta a doce años antes y se publicó por 
primera vez en la revista Vie Nuove. En las 
últimas líneas se expresa la voluntad de escri-
bir un «epigrama con el que desearles hijos 
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	 Nota al texto	 9

fascistas a mis enemigos burgueses», que más 
tarde verá la luz –‌casi palabra por palabra– 
en el poema «El hombre de Bandung».

El título El fascismo de los antifascistas 
aparece en Escritos corsarios como rúbrica 
de un artículo aparecido originalmente en el 
Corriere della Sera como «Abramos un deba-
te sobre el caso Pannella».1

1.  Todas las notas de esta edición son del traductor, a 
excepción de las del ensayo «Fascistas: padres e hijos», 
que pertenecen a la edición italiana de este volumen en 
la editorial Garzanti.
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Fascistas: padres e hijos

Señor Pasolini, ¿por qué tantas mentes jóve-
nes se sienten atraídas por el peligro del idea-
rio fascista? Nosotros, que vivimos en una 
sociedad de jóvenes, nos hacemos esta pre-
gunta y no hallamos respuesta...

Michele Brucculeri,  
Daniele Squinzani (Turín)

Voy a relatarle un caso personal, un ejemplo.
Quizá sepa o se imagine usted que vivo mor-

tificado por una serie de deberes inútiles. Por te-
ner que dar respuestas hueras a preguntas hue-
ras. Es decir, por vivir, en parte, en el mundo de 
la pseudocultura, o, como dice más explícita-
mente mi amiga Elsa Morante, de la irrealidad.
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12	 El fascismo de los antifascistas

Debo esto a la parte pública de mi vida: a 
esa porción de mí que no me pertenece y que 
se ha convertido en una especie de máscara 
de Nuevo Teatro del Arte; un monstruo que 
debe ser lo que el público quiere que sea. Yo 
intento luchar, quijotescamente, contra esta 
fatalidad que me despoja de mí mismo, que 
me convierte en un autómata de revista y ter-
mina repercutiendo sobre mi persona, como 
una enfermedad. Pero parece que no hay 
nada que hacer. El éxito es, para una vida 
moral y sentimental, algo horrendo, y punto.

Muchos, demasiados periodistas han termi-
nado representando, de forma gradual, este 
mundo enemigo que quiere que sus perso
najes sean como él cree que son. Y yo, de for-
ma gradual, he terminado sintiendo hacia 
ellos una especie de rencor, de resentimiento 
oscuro, de patológica irritación; en determi-
nados momentos del día, la simple imagen de 
un quiosco puede hacer que me entren náu-
seas.

En fin, esto era un preámbulo. Podría ha-
bérmelo guardado para mí, es cierto. Pero en-
tiéndame.
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Pertrechado con esta cautela, con esta aver-
sión sorda y dolorosa, no tenía la menor gana 
de que me entrevistasen, hace unas semanas, 
para una revista de amplia difusión.1 Me re-
sistí durante un tiempo. Al final cedí, un poco 
por flaqueza (no soy capaz de obstinarme en 
la negación de un favor), un poco por inge-
nuidad (me empeño siempre en creer que las 
cosas pueden salir mejor de lo que cabría pre-
ver por la experiencia). De modo que me dejé 
entrevistar por una periodista: una mujer to-
davía joven, algo pálida, pero de facciones 
duras; la típica mujer llegada de provincias y 
que vive sola, de su trabajo.

La primera impresión fue buena: y no po-
día faltar al respeto que por ella sentía conce-
diéndole una entrevista superficial, calculada, 
fría. Charlamos como si fuera una amiga. 
Además, era mi primer día de vacaciones des-
pués del largo proceso de doblaje de Mamma 
Roma: estaba de bastante buen humor. Fui a 
recogerla a su casa, junto al blanco y ardiente 

1.  No ha sido posible identificar con certeza absoluta 
la entrevista a la que alude Pasolini.
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14	 El fascismo de los antifascistas

Tíber, nos encaminamos alegremente hacia 
via del Mare, en dirección a Ostia, y nos di-
mos un baño en medio de aquella paz que es 
como un estruendo de los días más puros del 
verano. Charlamos un poco de todo, de lite-
ratura, de cine, de nosotros. En la medida en 
que mi eterna timidez me lo permitía, traté de 
ser absolutamente sincero con ella: y lo cierto 
es que no me supuso ningún esfuerzo. Tal vez 
porque ella conocía su oficio, como un buen 
médico, un buen abogado: que saben escu-
char y dejar que uno diga, casi con el silencio, 
lo que es necesario que uno diga. Yo me daba 
cuenta de ello y respetaba su labor: para ella, 
con respecto a mí, era un título de mérito.

Por lo demás, ella también me habló de sí 
misma, de sus problemas: la historia de su ma-
trimonio, la historia de su trabajo: y su hijo.

Su hijo, un adolescente de catorce o quince 
años, nacido de un matrimonio feliz-infeliz, y 
ahora solo con ella: un hijo fascista.

¿Por qué era fascista? A lo mejor como 
protesta contra ella: la eterna polémica de los 
hijos contra los padres, cuando los padres, de 
algún modo, son objeto de una elemental e 
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inconsciente condena moral. O quizá porque 
había pasado muchos meses abandonado a sí 
mismo con una institutriz indiferente, en un 
barrio bien de la ciudad, con compañeros de 
colegio ricos y estúpidos y, prácticamente to-
dos, fascistas. Una serie de concomitancias. 
Cuyo resultado es este hecho absurdo, dolo-
roso: de esos que hacen que aprietes los pu-
ños de rabia, que se te forme un nudo de 
exasperación en la garganta.

Ella, la madre, estaba preocupada: a la ma-
nera de un pequeño drama familiar y social. 
Me explicó que tenía una pugna con su hijo, 
pero que procuraba no extralimitarse, no chan-
tajearlo en nombre de la autoridad materna o 
de la experiencia. En fin, que era difícil. Lo ha-
bía llevado a ver All’armi, siam fascisti! y espe-
raba que no hubiera sido en vano. El Duce, por 
lo menos, le había parecido al muchacho una 
figura un tanto delirante y ridícula.

Al cabo, el tema del hijo se agotó, como 
manda la souplesse mundana de este tipo de 
pláticas, y pasamos a otras cosas.

Y así fue como esa muchacha de rostro 
desnudo y duro desapareció, con el primer 
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16	 El fascismo de los antifascistas

día de vacaciones del verano, de mi complica-
da existencia.

Unas semanas después, apareció «su artícu-
lo» en la revista. Era de lo más ofensivo que 
pudiera escribirse con respecto a mí: ofensivo 
porque no lo había escrito el típico imbécil que 
me detesta en nombre de sus patrones reales o 
imaginarios, sino una persona instruida, edu-
cada, con un nivel periodístico alto. Me ofen-
día el hecho de que esa persona que tan respe-
table me había parecido corroborase todos los 
lugares comunes que personas indignas de nin-
gún respeto han ido acumulando acerca de mí 
hasta convertirme en esa máscara de Nuevo 
Teatro del Arte a la que me refería antes: las 
«experiencias violentas», la «poesía maudite», 
la habilidad para los negocios, el uso gratuito 
del dialecto y la jerga. Juicios de persona pro-
vinciana e ignorante que, casi por inercia, mi 
amiga por un día repetía con la ebriedad de 
quien, a través del lugar común, les guiña el 
ojito a unos cómplices mezquinos.

He aquí una operación fascista: pero fas-
cista en el fondo, en los escondrijos más se-
cretos del alma. Italia se pudre en un bienes-
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tar hecho de egoísmo, estupidez, incultura, 
habladurías, moralismo, coacción, confor-
mismo: prestarse de algún modo a contribuir 
a esta podredumbre es, actualmente, el fascis-
mo. Ser laico, liberal, no significa nada cuan-
do se halla ausente esa fuerza moral que per-
mite vencer la tentación de ser partícipe de un 
mundo que en apariencia funciona, con sus 
leyes tentadoras y crueles. No hay que ser 
fuerte para enfrentarse al fascismo en sus ma-
nifestaciones delirantes y ridículas: hay que 
ser fortísimo para enfrentarse al fascismo 
como normalidad, como codificación, diría 
yo, alegre, mundana, socialmente elegida, del 
fondo brutalmente egoísta de una sociedad.

En el fondo, el hijo es menos fascista que la 
madre; o, por lo menos, hay en su fascismo 
algo noble de lo que él mismo sin duda no 
puede ser consciente: una protesta, una rabia. 
En su honestidad de adolescente, él sabe que 
el mundo en el que vive es, en el fondo, atroz: 
y arremete contra él con toda la fuerza del es-
cándalo que tiene para un muchacho su idea 
del fascismo. El fascismo de la madre, en 
cambio, implica un desmoronamiento moral, 
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una complicidad con la manipulación artifi-
cial de las ideas con las que el neocapitalismo 
está modelando su nuevo poder.

Confieso que sentí un instante de rabia 
casi poética contra esa madre. Y se me ocu-
rrió que se merecía tener un hijo fascista, que 
era lo justo: era una fatalidad que encerraba 
en sí un equilibrio perfecto entre el debe y el 
haber. Es más, me vino la tentación, ensegui-
da reprimida, por malvada, de escribir un 
epigrama; un epigrama con el que desearles 
hijos fascistas a mis enemigos burgueses. Que 
os salgan hijos fascistas, que os destruyan con 
las ideas nacidas de vuestras ideas, con el 
odio nacido de vuestro odio.1

(Vie Nuove, 6 de septiembre de 1962)

1.  Estas palabras resuenan, casi idénticas, en el poema 
«El hombre de Bandung» (verano de 1961-octubre de 
1962): «Pensad vosotros en el destino / de vuestros hi-
jos: mi imprecación / de católico, de puritano traicio-
nado, / es (así no se cumpla): “¡Tened hijos fascistas! / 
¡Que os destruyan con las ideas / nacidas de vuestras 
ideas! / ¡Con el odio / nacido de vuestro odio!”».
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