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CHAPITRE I
PAR DIVERS MOYENS ON ARRIVE A PAREILLE FIN

[A] La plus commune facon d’amollir les cceurs de ceux qu'on a offensés,
lorsqu’ayant la vengeance en main, ils nous tiennent a leur merci, cest
de les émouvoir par soumission a2 commisération et a pitié. Toutefois la
braverie et la constance, moyens tout contraires, ont quelquefois servi a
ce méme effet. Edouard prince de Galles, celui qui régenta si longtemps
notre Guyenne: personnage duquel les conditions et la fortune ont beau-
coup de notables parties de grandeur: ayant été bien fort offensé par
les Limousins, et prenant leur ville par force, ne put étre arrété par les
cris du peuple, et des femmes, et enfants abandonnés a la boucherie, lui
criant merci, et se jetant a ses pieds, jusqu’a ce que passant toujours outre
dans la ville, il apercut trois gentilshommes Francais, qui d’une hardiesse
incroyable soutenaient seuls I'effort de son armée victorieuse. La consi-
dération et le respect d’une si notable vertu, reboucha premierement la
pointe de sa colére : Et commenca par ces trois, a faire miséricorde a tous
les autres habitants de la ville. Scanderberch, prince de I’Epire, suivant
un soldat des siens pour le tuer: et ce soldat ayant essayé par toute espéce
d’humilité et de supplication, de I'apaiser, se résolut a toute extrémité de
P’attendre I’épée au poing. Cette sienne résolution arréta sus bout la furie
de son maitre, qui pour lui avoir vu prendre un si honorable parti, le
recut en grace. Cet exemple pourra souffrir autre interprétation de ceux
qui n"auront lu la prodigieuse force et vaillance de ce prince-la. LEmpe-
reur Conrad troisiéme, ayant assiégé Guelpho duc de Baviére, ne voulut
condescendre a plus douces conditions, quelques viles et laches satisfac-
tions qu'on lui offrit, que de permettre seulement aux gentils-femmes
qui étaient assiégées avec le Duc, de sortir leur honneur sauf a pied, avec
ce qu'elles pourraient emporter sur elles. Elles d'un coeur magnanime
s'avisérent de charger sur leurs épaules leurs maris, leurs enfants et le
Duc méme. LEmpereur prit si grand plaisir a voir la gentillesse de leur
courage, qu'il en pleura d’aise: Et amortit toute cette aigreur d’inimitié
mortelle et capitale, qu’il avait portée contre ce Duc: Et dés lors en avant
le traita humainement lui et les siens.

[B] Lun et 'autre de ces deux moyens m’emporterait aisément. Car
j’ai une merveilleuse lacheté vers la miséricorde et la mansuétude. Tant
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CAPITULO 1
POR DISTINTOS MEDIOS SE LLEGA A IGUAL FIN'

La forma mas comtn de ablandar el corazén de aquellos a quienes hemos
ofendido, cuando con la venganza en la mano nos tienen a su merced, es
moverlos con nuestra sumisién a conmiseracion y piedad. Sin embargo, la
valentia y la firmeza, medios totalmente contrarios a los anteriores, han ser-
vido en ocasiones para obtener ese mismo resultado. Eduardo, principe de
Gales, que durante tanto tiempo goberné nuestra Guyena?, personaje cuyas
cualidades y posicion tienen muchos notables rasgos de grandeza, habia
sido gravemente ofendido por los habitantes de Limoges y tomaba su ciu-
dad por la fuerza: no pudieron detenerlo los gritos del pueblo y de las muje-
res y los nifios que, abandonados a la masacre, le imploraban piedad y se
arrojaban a sus pies, hasta que, prosiguiendo su penetracién en la ciudad,
vio a tres caballeros franceses que con increible coraje se enfrentaban solos
al embate de su ejército victorioso. La consideracion y admiracion por tan
sefalado valor mitigaron primeramente la pujanza de su ira y, empezando
por estos tres, se mostrd misericordioso con todos los demas habitantes de
la ciudad®. Scanderberg, principe del Epiro, perseguia a uno de sus solda-
dos para matatlo, y habiendo este intentado aplacarlo con toda suerte de
humillaciones y stiplicas, resolvi6 en tal extremo esperarlo con la espada en
la mano. Esta entereza suya detuvo inmediatamente la furia de su sefior, el
cual, viéndolo tomar tan honrosa decision, le concedi6 su gracia*. Otra in-
terpretacion podran dar a este ejemplo quienes no hayan tenido noticia de
la prodigiosa fuerza y bravura de este principe. El emperador Conrado I,
teniendo sitiado a Giielfo, duque de Baviera, no quiso, por mds cobardes y
viles satisfacciones que se le ofrecieron, otorgar condiciones menos severas
que la de permitir que las damas nobles que estaban en el asedio con el du-
que salieran a pie y con lo que pudieran llevar consigo, quedando a salvo su
honor. Ellas, con corazén magnanimo, resolvieron cargarse a las espaldas a
sus maridos e hijos y al duque mismo. Tanto emociond al emperador la fine-
za de su arrojo, que llor6 de contento y se amortigud en él toda esa animosi-
dad de odio mortal y absoluto que habia tenido contra el duque, y de ahi en
adelante los traté con humanidad a él y a los suyos’.

Cualquiera de esos dos medios me venceria facilmente, pues tengo ex-
traordinaria inclinacién a la misericordia y la mansedumbre; tanto es asi
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ESSAIS DE MICHEL DE MONTAIGNE LIVRE I, CHAPITRE I

y a qu’a mon avis je serais pour me rendre plus naturellement a la com-
passion qu’a I'estimation — Si est la pitié passion vicieuse aux Stoiques.
Ils veulent qu'on secoure les affligés, Mais non pas qu’on fléchisse et
compatisse avec eux.

[A] Or ces exemples me semblent plus a propos. D’autant qu'on voit
ces Ames assaillies et essayées par ces deux moyens, en soutenir ['un sans
s’ébranler et courber sous I'autre. Il se peut dire, que de rompre son cceur
a la commisération, c’est leffet de la facilité, débonnaireté et mollesse:
Dot il advient que les natures plus faibles, comme celles des femmes,
des enfants et du vulgaire, y sont plus sujettes. Mais ayant eu a dédain les
larmes et les pricres, de se rendre a la seule révérence de la sainte image
de la vertu, que c’est 'effet d’'une Ame forte et imployable, ayant en affec-
tion et en honneur une vigueur male et obstinée. Toutefois ¢és Ames moins
généreuses, 1’étonnement et 'admiration, peuvent faire naitre un pareil
effet. Témoin le peuple Thébain: lequel ayant mis en justice d’accusation
capitale ses capitaines, pour avoir continué leur charge outre le temps qui
leur avait été prescrit et préordonné, absolut a toutes peines Pélopidas,
qui pliait sous le faix de telles objections, et n'employait a se garantir que
requétes et supplications: Et au contraire Epaminondas, qui vint a racon-
ter magnifiquement les choses par lui faites, et a les reprocher au peuple,
d’une facon fiere et arrogante, il n'eut pas le cceur de prendre seulement
les ballottes en mains; Et se départit I'assemblée, louant grandement la
hautesse du courage de ce personnage.

[c] Dionysius le vieil, apres des longueurs et difficultés extrémes
ayant pris la ville de Rege et en icelle le capitaine Phyton, grand homme
de bien, qui I'avait si obstinément défendue, voulut en tirer un tragique
exemple de vengeance. Il lui dit premi¢rement comment le jour avant il
avait fait noyer son fils et tous ceux de sa parenté. A quoi Phyton répon-
dit seulement, qu’ils en étaient d’un jour plus heureux que lui. Aprés
il le fit dépouiller et saisir a des bourreaux et le trainer par la ville en
le fouettant trés ignominieusement et cruellement: et en outre le char-
geant de félones paroles et contumélieuses. Mais il eut le courage tou-
jours constant, sans se perdre: Et d'un visage ferme, allait au contraire
ramentevant 2 haute voix I’honorable et glorieuse cause de sa mort, pour
navoir voulu rendre son pays entre les mains d’un tyran: le menagant
d’une prochaine punition des Dieux. Dionysius lisant dans les yeux de
la commune de son armée qu’au lieu de s’animer des bravades de cet
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que con més naturalidad me dejaria, creo, llevar por la compasién que por
la estimacidn. Y sin embargo la piedad es viciosa pasion segun los estoicos:
dicen ellos que hemos de socorrer a los afligidos, pero no enternecernos ni
compadecernos de ellos®.

Pero estos ejemplos me parecen mds a propdsito, por cuanto vemos
cémo esas almas, acometidas y puestas a prueba por ambos recursos,
aguantan el uno sin quebrantarse y se doblegan ante el otro. Puede decirse
que rendir el pecho a la conmiseracion es acto de afabilidad, indulgencia y
flaqueza, de ahi que sean mas proclives a ello las naturalezas més débiles,
como las de las mujeres, los nifios y el vulgo; por el contrario, habiendo
desdefiado lagrimas y ruegos, rendirse tan solo a la reverencia de la santa
imagen del valor es propio de un espiritu fuerte e implacable que aprecia y
honra un brio viril y obstinado. No obstante, en almas menos nobles, el
asombro y la admiracién pueden producir ese mismo resultado. Asi lo
atestigua el pueblo de Tebas: cuando enjuiciaba con capitales cargos a sus
jefes militares por haber prolongado sus mandatos mas alld del periodo
que les habia sido prescrito y previamente asignado, a duras penas absolvié
a Pelopidas, que cedia bajo el peso de tales acusaciones y solamente adujo
en su defensa instancias y stplicas; por el contrario, cuando Epaminondas
relaté magnificamente las gestas que habia realizado y se las enrostré con
orgullo y altaneria al pueblo, este no tuvo valor ni para echar mano de las
bolas de votacién, y se disolvi6 la asamblea elogiando altamente el animo
superior de este personaje’.

Dionisio el Viejo, cuando hubo tomado tras extremas dilaciones y di-
ficultades la ciudad de Reggio, y con ella al capitan Pitén, gran hombre
honrado que tan obstinadamente la habia defendido, quiso hacer de ello un
tragico ejemplo de venganza. Le explicé en primer lugar cémo la vispera
habia mandado ahogar a su hijo y a toda su parentela. A eso respondi6 Pi-
ton que aquellos solo habian sido felices un dia mas que él. Después lo man-
dé6 desnudar, entregar a unos verdugos y arrastrar por la ciudad al tiempo
que lo azotaban de manera muy ignominiosa y cruel, escarneciéndolo ade-
mads con palabras oprobiosas y ultrajantes. Pero él mantuvo en todo mo-
mento el dnimo firme y no perdié la compostura; al contrario, iba con rostro
sereno pregonando a voces la honorable y gloriosa causa de su muerte, que
era no haber querido poner a su pais en manos de un tirano, y amenazando
a este con el inminente castigo de los dioses. Dionisio, leyendo en los ojos
de su soldadesca que, en lugar de verse instigada por las bravatas que el
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ESSAIS DE MICHEL DE MONTAIGNE LIVRE I, CHAPITRE I

ennemi vaincu, au mépris de leur chef et de son triomphe, elle allait
s'amollissant par I’étonnement d’une si rare vertu et marchandait de se
mutiner, étant 2 méme d’arracher Phyton d’entre les mains de ses ser-
gents, fit cesser ce martyre et a cachette I'envoya noyer en la mer.

[a] Certes C’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant,
que 'homme: Il est malaisé d’y fonder jugement constant et uniforme.
Voila Pompeius qui pardonna a toute la ville des Mamertins, contre la-
quelle il était fort animé, en considération de la vertu et magnanimité du
citoyen Zénon, qui se chargeait seul de la faute publique, et ne requérait
autre grace que d’en porter seul la peine. Et I’héte de Sylla ayant usé en
la ville de Péruse de semblable vertu, n’y gagna rien, ni pour soi ni pour
les autres.

[B] Et directement contre mes premiers exemples, le plus hardi des
hommes et si gracieux aux vaincus, Alexandre, forcant, aprés beaucoup
de grandes difficultés, la ville de Gaza, rencontra Bétis qui y comman-
dait, de la valeur duquel il avait, pendant ce si¢ge, senti des preuves
merveilleuses: lors seul, abandonné des siens, ses armes dépecées, tout
couvert de sang et de plaies, combattant encore au milieu de plusieurs
Macédoniens qui le chamaillaient de toutes parts: Et lui dit, tout piqué
d’une si cheére victoire — car entre autres dommages, il y avait recu deux
fraiches blessures sur sa personne: «Tu ne mourras pas comme tu as
voulu, Bétis : Fais état qu'il te faut souffrir toutes les sortes de tourments
qui se pourront inventer contre un captif». L'autre, d’'une mine non seu-
lement assurée, mais rogue et altiére, se tint sans mot dire a ces menaces.
Lors Alexandre, voyant son fier et obstiné silence: «A-il fléchi un ge-
nou ? lui est-il échappé quelque voix suppliante ? Vraiment je vaincrai ta
taciturnité: Et si je n’en puis arracher parole, j'en arracherai au moins du
gémissement ». Et tournant sa colére en rage, commanda qu’on lui percat
les talons, et le fit ainsi tratner tout vif, déchirer et démembrer au cul
d’une charrette. Serait-ce, que la hardiesse lui fit si commune, que pour
ne 'admirer point il la respectat moins ? [c] Ou qu’il 'estimat si propre-
ment sienne quen cette hauteur il ne pat souffrir de la voir en un autre
sans le dépit d’une passion envieuse. Ou que I'impétuosité naturelle de
sa colére fiit incapable d’opposition. De vrai si elle efit recu la bride il est
a croire qu'en la prise et désolation de la ville de Thebes elle I’efit recue,
a voir si cruellement mettre au fil de I’épée tant de vaillants hommes
perdus et n‘ayant plus moyen de défense publique — car il en fut tué
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enemigo vencido pronunciaba en desprecio del jefe y de su triunfo, se iba
reblandeciendo con el asombro por tan raro valor y que, pensando en amo-
tinarse, se disponia a arrancar a Pitén de manos de sus guardas, ordend de-
tener el martirio y a escondidas lo mandé ahogar en el mar®,

Es sin duda el hombre un objeto extraordinariamente vano, mudable y
fluctuante. Resulta dificil asentar en él un juicio constante y uniforme. Ved
cémo Pompeyo perdona a toda la ciudad de los mamertinos, contra la cual
estaba muy airado, en consideracién de la valentia y magnanimidad del
ciudadano Zendn, que quiso asumir en su persona la publica culpa y no
pedia otra gracia que la de sufrir él solo la consiguiente pena; sin embargo,
el huésped de Sila, habiendo mostrado en la ciudad de Perusa un valor se-
mejante, nada gané con ello, ni para si ni para los demas’.

Y directamente contrario a mis primeros ejemplos es este: el mas au-
daz de los hombres y tan piadoso con los vencidos, Alejandro'®, habiendo
sometido con grandes dificultades la ciudad de Gaza, encontré a Betis —
que en ella ejercia el mando y de cuyo valor habia tenido durante el asedio
admirables pruebas— solo, abandonado de los suyos, destrozada la arma-
dura, todo cubierto de sangre y llagas, batiéndose todavia entre varios ma-
cedonios que lo acosaban por todas partes. Alejandro le dijo, irritado por
una victoria que tan cara le habia costado (pues, entre otros dafios, acaba-
ba de recibir dos heridas en su persona): «No morirds como deseas, Betis:
piensa que habras de sufrir toda clase de tormentos que puedan inventar-
se contra un cautivo». El otro, con gesto no ya seguro, sino arrogante y al-
tivo, aguant6 sin decir palabra tales amenazas. Entonces Alejandro, ante
su silencio orgulloso y obstinado, dijo: «¢No dobla la rodilla? ¢No ha sali-
do de él una voz de stplica? Te aseguro que voy a vencer tu taciturnidad,
y si no puedo arrancarte palabras al menos te arrancaré gemidos». Y, tor-
nando su ira en furia, ordené que le atravesaran los talones, y lo mandé asf
arrastrar vivo, desgarrar y desmembrar atado a la trasera de una carreta'’.
¢Sera que la audacia le era tan conocida que, por no admirarla, la respeta-
se menos? ¢O que la juzgase tan exclusivamente suya que no pudiera so-
portar el verla tan encumbrada en otro sin sentir el despecho de un senti-
miento de envidia? ¢O que nada fuera capaz de contrarrestar la natural
impetuosidad de su célera? Realmente, si podia refrenarla, es de creer que
lo habria hecho en la toma y devastacion de la ciudad de Tebas, viendo
que cruelmente se pasaba por la espada a tantos hombres valerosos que
estaban desbaratados y sin medio de publica defensa. Pues alli se dio
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bien six mille desquels nul ne fut vu ni fuyant ni demandant merci, au
rebours cherchant qui ¢a qui 12 par les rues 2 affronter les ennemis victo-
rieux, les provoquant a les faire mourir d’une mort honorable. Nul ne fut
vu si abattu de blessures qui n'essayat en son dernier soupir de se venger
encore. Et a tout les armes du désespoir consoler sa mort en la mort de
quelque ennemi. Si ne trouva l'affliction de leur vertu aucune pitié, et
ne suffit la longueur d’un jour a assouvir sa vengeance. Dura ce carnage
jusques a la derniére goutte de sang qui se trouva épandable et ne s’arréta
qu’aux personnes désarmées, vieillards, femmes et enfants, pour en tirer
trente mille esclaves.
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muerte a mas de seis mil, sin que se viera a ninguno huir ni pedir merced,
antes iban de aqui para all, por las calles, tratando de afrontar al enemigo
victorioso, provocandolo para que les diera muerte honorable. A ninguno
se vio tan abatido por las heridas que no intentara en su dltimo suspiro
vengarse todavia y, sin mas armas que las de la desesperacion, consolar su
propia muerte con la muerte de algiin enemigo. Mas no hallé piedad
su afligido valor y no basté6 el espacio de un dia para saciar la venganza.
Durd esta carniceria hasta que no quedd una sola gota de sangre por de-
rramar y solo se contuvo ante personas desarmadas, ancianos, mujeres y
nifos, para hacer de ellos treinta mil esclavos®?.
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