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A mis hijos Bárbara y Álvaro



No sabes cuántos inviernos te tiene reservados aún 
Zeus. Puede que sea el último.

Horacio

Quien estudia la Historia lo hace porque tiene interés 
en el presente –está seducido por la actualidad.

Marc Bloch
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Presentación

Sin los gérmenes patógenos y sin las enfermedades epidémicas la 
historia universal sería distinta, habría transcurrido por otros de-
rroteros. Sin las catástrofes demográficas provocadas por la peste, 
la viruela, el sarampión, la malaria, la tuberculosis, la fiebre ama-
rilla, el tifus o la gripe, la distribución del poder político, las insti-
tuciones, la organización social y las economías de hoy tendrían 
un perfil y unos rasgos radicalmente diferentes, irreconocibles.

Sin la peste que asoló el mundo antiguo en tiempos del empe-
rador Justiniano, a mediados del siglo vi, que llevó a la tumba al 
menos a un tercio de la población, cabe pensar que el Imperio bi-
zantino hubiese resistido el paso del tiempo, que hubiera hecho 
frente con éxito al empuje del islam y que la Antigüedad no hu-
biera llegado a su fin. Sin embargo, justo cuando el emperador se 
hallaba en la cumbre de su poder se topó con la primera pande-
mia de la historia. La peste debilitó las bases económicas de su 
imperio, provocó hambrunas, socavó su capacidad fiscal, redujo 
el tamaño del ejército y en apenas unas décadas los seguidores de 
Mahoma salieron de Arabia para conquistar Mesopotamia, Per-
sia, el Oriente Medio, el norte de África e Hispania. La pandemia 
no fue la única causa de la caída de Bizancio, pero sin duda actuó 
como factor coadyuvante. El historiador belga Henri Pirenne, en 
Mahoma y Carlomagno, sostiene que el fin de la Edad Antigua 
fue consecuencia de las invasiones islámicas del siglo vii y que 
éstas no fueron ajenas a la debilidad del Imperio de Justiniano y 
sus sucesores, ni a la pandemia que asoló sus extensos territorios. 
La historia de Europa, del Oriente Medio y del mundo podría 
haber empezado de otra manera, tomado un cariz distinto. Como 
ha recordado William H. McNeill en Plagas y pueblos, también 



14	 La guerra eterna

al este del continente euroasiático la historia habría transcurrido 
de otra manera sin las pestilencias que se adueñaron de China en 
el siglo vii, que provocaron la desaparición de un tercio de su po-
blación.

¿Y cómo sería el mundo de hoy sin la peste negra del siglo xiv, 
una pandemia que está marcada a fuego en la historia europea? 
Ha quedado en la memoria colectiva como la gran catástrofe de-
mográfica de todos los tiempos: en su primera ola, de 1347 a 
1352, causó entre treinta y cuarenta millones de muertos. La pes-
tilencia del siglo xiv puso fin a la Edad Media y removió las bases 
del feudalismo, sobre cuyas cenizas se edificó el Renacimiento. Ter-
minó con la hegemonía política y económica mediterránea y des-
plazó el eje de poder hacia el norte. Como sostiene David Herlihy 
en The Black Death and the Transformation of the West, después 
de la peste negra nada fue igual, ni en Europa ni el resto del mun-
do. La epidemia tuvo un efecto nivelador en la economía del con-
tinente; durante un tiempo ganaron los trabajadores, cuyo sala-
rio aumentó, a costa de los grandes señores de la tierra; perdieron 
poder la nobleza y la Iglesia, y la autoridad la retomaron los re-
yes, primus inter pares, que construyeron los estados nacionales 
de la época moderna. Quizá el origen de la supremacía económi-
ca y tecnológica europea se gestó en la pestilencia del Medievo 
que asoló sus campos y ciudades, del Mediterráneo al Báltico, de 
los Urales a Finisterre. Ahí se encuentra el origen de la gran diver-
gencia entre la prosperidad de la que ha gozado durante centurias 
el pequeño continente frente a las gigantescas regiones de África 
y Asia.

Y es seguro que, sin la ayuda de los patógenos, ni Hernán Cor-
tes ni Francisco Pizarro habrían conquistado los poderosos impe-
rios azteca e inca tan rápido y tan fácilmente. Sin los estragos 
causados por las enfermedades, bacilos y virus, que liquidaron de 
un plumazo las poblaciones del Caribe, diezmaron las de Mesoa-
mérica, las del altiplano andino y las de los pueblos amazónicos y 
de la Patagonia, la sociedad americana de hoy no sería lo que es, y 
el mundo moderno, ése que va del siglo xvi a la Revolución fran-
cesa en 1789, tampoco. Tendría rasgos muy diferentes e institu-
ciones con un perfil irreconocible. Como defiende Jared Diamond 
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en Armas, gérmenes y acero, sin la mediación involuntaria de la 
viruela, Cortés y sus desarrapados aventureros que desembarca-
ron en las costas mexicanas en 1519 habrían sido arrojados al 
mar por los miles de soldados aztecas. Sin embargo, ocurrió al 
revés y el de Medellín capturó a Moctezuma y se apoderó de Te-
nochtitlan. Sin los patógenos, el encuentro en el pueblo montaño-
so de Cajamarca entre Pizarro y el emperador inca Atahualpa en 
1532 se habría saldado de otra manera y los españoles nunca ha-
brían capturado Cuzco, la capital del imperio, ni el Cerro Rico en 
Potosí. Kenneth Pomeranz afirma en La gran divergencia que el 
éxito europeo tiene sus raíces en el acceso que tuvo a los inmensos 
recursos americanos durante tres siglos, antes de la revolución 
industrial. Lo que Carlos Marx llamó la «acumulación primitiva 
de capital». Las claves de la conquista de América no fueron sólo 
las armas ni la tecnología, sino sobre todo las enfermedades, la 
viruela, el sarampión, la gripe, la peste, el tifus, la malaria. Sin 
ellas, tampoco se habría producido el tráfico transoceánico de 
millones de negros africanos, el negocio más rentable de todos los 
tiempos y pilar de la prosperidad europea. Sin los patógenos que 
vaciaron el continente en menos de cien años, sus tierras estarían 
pobladas por gentes con un color distinto; y América sería dife-
rente, quizá mejor, quizá peor. 

Las plagas también atacaron el mundo contemporáneo, pese 
al avance gigantesco de la ciencia y la tecnología: la viruela en el 
siglo xviii; la tuberculosis en el siglo xix, y la gripe en el siglo xx. 
Cincuenta millones de hombres y mujeres entre los 15 y 40 años 
murieron en menos de un año a causa de la pandemia de gripe de 
1918, tristemente conocida como «gripe española», esa enigmáti-
ca Spanish Lady. Fue otra catástrofe demográfica global de la que 
ningún continente escapó. Ocurrió hace poco más de cien años, 
es decir, antes de ayer. Menos visible y más silencioso, olvidado 
por un tiempo, El jinete pálido, título del libro de Laura Spinney, 
mató a más civiles que la Primera Guerra Mundial y a más solda-
dos americanos que las dos guerras mundiales y las de Corea y 
Vietnam juntas. Se recuerda de un modo personal, no colectivo; 
no como un desastre histórico, sino como millones de tragedias 
privadas. Sus consecuencias sociales y económicas negativas son 
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difíciles de exagerar, aunque el progreso posterior durante la dé-
cada de los años veinte las ha borrado de la memoria. El resfriado 
asesino de 1918 interfirió en el desenlace de la Gran Guerra y en 
las negociaciones que condujeron al Tratado de Versalles. A su 
manera, también cambió el mundo y desde luego la perspectiva 
que tenían los médicos, químicos, farmacéuticos, biólogos y bac-
teriólogos de las enfermedades. El virus H1N1, el vehículo de la 
«dama española», les llevó a la convicción de que las pandemias 
son impredecibles y se repetirían en el futuro (como así ha sido). 
Fue un catalizador que impulsó reformas en la organización sani-
taria, en la legislación relacionada con la prevención de las enfer-
medades y propinó un empuje a la investigación de base. La sani-
dad se elevó a la categoría de bien público y los estados aumentaron 
su partida en los presupuestos. Un paso significativo fue, después 
de la Segunda Guerra Mundial, la creación de la Organización 
Mundial de Salud (OMS) en 1948. 

En el prólogo de su libro, Diamond se pregunta sobre las dife-
rencias de poder y riqueza en el mundo de hoy. Por qué están 
distribuidos de una manera y no de otra. Por qué los indígenas 
americanos y africanos, y los aborígenes australianos, no fueron 
los que conquistaron y sometieron a los europeos y asiáticos. La 
historia de la humanidad habría sido distinta. Sostiene que no 
fueron ni la genética, ni las diferencias biológicas, ni la geografía 
que determina el clima y el medioambiente, sino otros factores: 
las armas, el acero y los gérmenes. Los primeros que adquirieron 
la tecnología y se adaptaron a las enfermedades, los europeos, 
tomaron ventaja. La historia es, en buena medida, producto de 
las bacterias y de los virus.

Las pandemias alteran la economía de las regiones afectadas y 
del mundo entero. La oferta y de la demanda registran shocks si-
multáneos que generan cambios en las pautas de consumo y en 
las decisiones de inversión. Rompen los equilibrios económicos, 
cualesquiera que sean y modifican el statu quo, la relación entre 
los factores clásicos que intervienen en la producción: tierra, capi-
tal y trabajo. Las epidemias inciden sobre todo en el último por-
que destruyen mano de obra, dejan campos sin labrar, ganado sin 
atender, talleres y fábricas vacíos. La mortalidad asociada a las 
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pandemias disminuye la cantidad de trabajo, hace que escasee la 
mano de obra y, a menos trabajadores, mayor capacidad de nego-
ciación adquieren y, ceteris paribus, mayores salarios pueden exi-
gir. En el pasado, las bacterias y los virus arrasaron continentes 
con más fuerza que ejércitos y revoluciones. Como ha apuntado 
Walter Scheidel en El gran nivelador, las guerras, las revolucio-
nes, los estados fallidos y las plagas pueden tener un efecto que 
tiende a reducir la desigualdad. Las pandemias son uno de esos 
«cuatro jinetes de la equiparación». 

Éste es un libro que cuenta la historia de las cuatro grandes 
catástrofes demográficas de los últimos dos milenios y de su trági-
co impacto sobre la política, las instituciones y la economía del 
tiempo en que ocurrieron. Reclama para las enfermedades, como 
han hecho otros autores antes, un lugar central en la historia uni-
versal. Mantiene una hipótesis única: cada una de las catástrofes 
cambió el curso de la historia, fueron puntos de inflexión a partir 
de los cuales el devenir de la humanidad varió de rumbo. Se pasó 
de una época a otra, de la Antigüedad a la Edad Media, de ésta a 
la Edad Moderna y después a la Contemporánea. También sostie-
ne que la pandemia actual, la Covid-19, no va a suponer un cam-
bio de era o una transformación del mundo, como lo hicieron las 
anteriores. Se están produciendo muchos cambios, se están revi-
sando las prioridades, en particular en los países más desarrolla-
dos, se ha instalado la incertidumbre, nuestros hábitos y estilo de 
vida han sufrido una conmoción, y todavía no se ha visto el final, 
pero no se va a alterar el curso de la historia, las bases sobre las 
que se asienta el sistema político y económico mundial no van a 
hundirse: la democracia, la economía libre de mercado, la globa-
lización.



1

Pandemias en la historia

¿Cuántas pandemias?

En la historia de la humanidad de los dos últimos milenios se han 
sucedido cuatro grandes catástrofes demográficas, todas ellas 
vinculadas a enfermedades contagiosas. Por el número de infecta-
dos y muertos (millones de personas) y por su extensión geográfi-
ca (varios continentes) dichas catástrofes son resultado de epide-
mias y pandemias que han acompañado la vida de los hombres 
desde su aparición en la Tierra.1

Las grandes pandemias cambian el mundo. Tras su paso nada 
sigue igual en las naciones o en los continentes que tocan, ni en la 
política, ni en la economía, ni en las instituciones, ni en los indivi-
duos que las sufren. Alteran el curso de la historia. Los millones 
de muertos crean un vacío difícil de llenar. Son hitos que dejan 
una huella imborrable en las sociedades que las padecen y en la 
memoria del común de las gentes. Sin tener en cuenta las pande-
mias no se entendería el cambio social, ni las grandes transforma-
ciones históricas.

Las pandemias causan ansiedad, temor. La palabra «plaga» 
que se emplea para designarlas tiene una connotación negativa, 
asociada a acontecimientos violentos. Según la Real Academia 
Española, una plaga es una calamidad que aflige a un pueblo, un 
daño grave, individual o público, un infortunio, un pesar, un con-

1.  Una epidemia es un brote contagioso que se ha extendido hasta afectar a una 
población muy numerosa. Cuando la epidemia se extiende por uno o varios 
continentes recibe el nombre de pandemia. Las enfermedades endémicas son 
aquellas que, enraizadas en un territorio, no tienen límites cronológicos. 



22	 La guerra eterna

tratiempo, algo que causa destrucción. Su origen se encuentra en 
un germen patógeno incontrolado, bacteria o virus. Las enferme-
dades epidémicas son poderosas «armas de destrucción masiva». 

Entre epidemias y pandemias, con un número de víctimas su-
perior o igual a 1.000, Pasquale Cirillo y Nassim N. Taleb, en un 
trabajo sobre tasas de mortalidad mundial, han contabilizado 72, 
una cada 28 años, y al menos 19 con más de 100.000 muertos. 
Una de las más letales fue la plaga Antonina del siglo ii con 7,5 mi-
llones de muertos, el 3,7 % de la población. Infinitamente peor 
fue la plaga Justiniana del siglo vi, que duró doscientos años y 
aniquiló a sesenta millones de personas, el 30 % de la población. 
Afectó a tres continentes, Asia, África y Europa. Aún más dañina 
fue la peste negra, que apareció en Asia central a principios de la 
década de 1330 y alcanzó el Occidente un decenio después. La 
ola más mortífera entre 1347-1348 y 1352 causó cerca de cuaren-
ta millones de muertes, un 35 % de la población. La pandemia se 
prolongó cuatro centurias, hasta finales del siglo xvii, cobrándo-
se un número incalculable de víctimas. Una combinación de en-
fermedades epidémicas fue la causante de la tercera gran catástro-
fe demográfica mundial que despobló el continente americano en 
el siglo xvi, tras la llegada de los españoles a las costas del Caribe. 
Desapareció la práctica totalidad de la población indígena. En el 
siglo xviii, la viruela fue la asesina principal. En el xix, el cólera, 
la malaria y la tuberculosis azotaron todos los continentes de cos-
ta a costa. Y en el siglo xx la última pandemia histórica, la gripe 
de 1918, se llevó por delante a cincuenta millones de personas en 
dos años, el 2,5 % de la población del planeta. Y ahora, en el si-
glo xxi, la Covid-19, que apareció hace año y medio en la provin-
cia de Wuhan en China, a 15 de enero de 2021 ha causado dos 
millones de muertos.

Bacterias y virus: la guerra eterna

El combate contra las enfermedades es la historia de una guerra 
eterna, que nunca acabará pese a los avances continuos de la 
ciencia. Como sostiene Salvador Macip, un médico e investiga-
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dor de primera línea en el campo de la biomedicina, es una guerra 
en la que se lucha contra compañeros de viaje, los microorganis-
mos, que coexisten con los hombres desde hace más de 30.000 mi-
llones de años, y con mucha familiaridad desde que los hombres 
abandonaron la vida nómada de cazadores y recolectores y se 
hicieron agricultores, allá por el año 10000 a. C. Los neolíticos 
comenzaron a compartir el espacio vital con los animales domés-
ticos, lo que propició el salto de muchos microbios de una espe-
cie a otra. Macip recuerda que los microbios estaban antes que 
nosotros, y si alguna catástrofe eliminara a todos los habitantes 
del planeta, ellos –‌bacterias y virus– serían los únicos supervi-
vientes.

Las bacterias son unos microbios formados por una sola célu-
la. Hasta principios del siglo xviii no se supo quiénes eran, ni qué 
forma tenían. En 1590, el holandés Zacharias Janssen, construc-
tor de lentes, inventó el microscopio, y unos cuantos decenios 
después, Anton van Leeuwenhoek, un fabricante de paños nacido 
en Delf, rediseñó el maravilloso invento de su compatriota y con 
él pudo ver por primera vez protozoos, espermatozoides, glóbu-
los rojos y bacterias. Los llamó animalculae y los describió como 
«pequeños animales» que estaban en todas partes. En 1838 co-
menzaron a denominarse oficialmente «bacterias».

Los virus son microorganismos aún más pequeños. Su descu-
brimiento se remonta a la década de 1870 cuando unos científicos, 
también holandeses, advirtieron que unos agentes misteriosos po-
dían atravesar los filtros que retenían a las bacterias. El primer vi-
rus se describió en 1898 y desde entonces se han identificado más 
de 5.000 tipos diferentes. Son las formas de vida más pequeñas 
que existen, sin capacidad de funcionar solos y necesitan invadir 
una célula para multiplicarse. Son los organismos más abundantes 
en el planeta y se encuentran en toda clase de ecosistemas.

Enfermedades que matan por millones

Las enfermedades epidémicas son uno de los jinetes del Apocalip-
sis y forman parte, junto a la guerra y el hambre, de ese triste 
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triunvirato que ha sido la causa de las sucesivas catástrofes demo-
gráfica. Ahí está para recordarlo la invocación que empleaban los 
hombres de la era preindustrial, A bello, fame et peste libera nos 
Domine (Dios, líbranos de la guerra, el hambre y la peste). 

De las tres parcas, las epidemias son las más mortíferas, las 
que en menos tiempo arrasan poblaciones enteras. Bacterias y vi-
rus se mueven más rápidamente que las tropas. Las infecciones 
actúan más directamente que la falta de alimento. Las guerras 
terminan, el hambre da tregua, mientras que los bacilos y los vi-
rus, lejos de desaparecer se multiplican, mutan y atacan sin cesar 
y, en ocasiones, de forma huracanada, contagian a centenares, 
miles, millones de personas. Aunque éste no es un libro de medici-
na ni de epidemiología, sí conviene describir con brevedad algu-
nas de las principales enfermedades causantes de las grandes pan-
demias históricas: la peste, la viruela, el sarampión, el cólera, el 
tifus, la tuberculosis, la malaria, la fiebre amarilla, la difteria y la 
gripe. Son diez, el número de las plagas bíblicas que asolaron 
Egipto. Todas las enfermedades tienen historia y sus orígenes se 
remontan a tiempos antiguos. De ninguna se tuvo un buen cono-
cimiento hasta la revolución científica de los siglos xvii-xviii.

La peste. El descubrimiento del enemigo que causó las dos 
primeras catástrofes demográficas

Las dos primeras pandemias históricas están vinculadas al bacilo 
Yersinia pestis, el germen de la peste, cuyo descubrimiento se 
debe a dos bacteriólogos, Alexandre Yersin, un estudiante suizo 
de Louis Pasteur, y a Shibasaburo Kitasato, un cercano colabora-
dor japonés de Robert Koch. En 1894 ambos fueron enviados por 
sus respectivos gobiernos a hospitales de Hong Kong donde se 
había desatado una epidemia que afectaba a toda la provincia 
china de Cantón.

En pocas semanas identificaron en la sangre y los tejidos de los 
apestados el mismo tipo de bacteria, consiguieron aislarla y desa-
rrollar su cultivo. Yersin la bautizó con el nombre de su maestro, 
Pastereulla pestis, que luego se cambió. También llegaron a una 
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importantísima conclusión: era probable que las ratas fuesen el 
principal vehículo transmisor.

El hallazgo no impidió la propagación de la enfermedad. Del 
bullicioso puerto chino la peste viajó en buques de vapor hacia 
América, Australia, Indonesia, Madagascar y la India. Pobreza y 
subdesarrollo se combinaron para que el bacilo matase a millo-
nes de personas. La epidemia pilló desprevenida a la administra-
ción colonial británica, que, con tardanza, estableció la Comi-
sión India para la Investigación de la Peste en 1905. De la misma 
formó parte William Glen Liston, entomólogo británico. Recibió 
un lote de ratas enfermas capturadas en un bloque de pisos en 
Bombay, atestado de gente infectada por el bacilo descubierto 
por la pareja Yersin-Kitasato. Dedujo que la rata negra (Rattus 
rattus) funcionaba como huésped del auténtico vector del bacilo, 
una pulga, la xenopsylla cheopis. Liston argumentó que la gran 
mortalidad sufrida por los roedores infectados había hecho cada 
vez más difícil que las pulgas encontraran huéspedes donde ali-
mentarse y que la hambruna les llevó a buscar un huésped vica-
rio o alternativo, y los más próximos eran los humanos. El ger-
men se transmitía de las ratas (muertas) a los hombres a través 
de la picadura de las pulgas.

La rata negra era la que mejor cumplía esa función de transmi-
sión, pues se mueve con libertad por viviendas, graneros, moli-
nos, establos y tiendas de ultramarinos. Muerto el roedor, la pulga 
pasaba a molineros, panaderos, tejedores, tenderos, lavanderos; a 
los profesionales en contacto con los enfermos, médicos, curan-
deros, monjes, sacerdotes, sepultureros, y a los que acudían a 
mercados, iglesias y monasterios. Pero las ratas son animales se-
dentarios que no se mueven más allá de su entorno doméstico. Sin 
embargo, transportadas en barcos y carromatos, pueden efectuar 
viajes kilométricos, dar la vuelta al mundo, colarse en ciudades y 
pueblos, y desembarcar en cualquier puerto de cualquier conti-
nente. Y allá donde iba la Rattus rattus iba también la xenopsylla 
cheopis.

De la Yersinia pestis se conocen tres variedades. La antiqua, 
cuyo origen cabe localizar en la región de los grandes lagos africa-
nos y que recibe ese nombre por ser la causante de la pandemia 



26	 La guerra eterna

del mundo antiguo. La medievalis, la típica de la Edad Media, 
tuvo su punto de partida en algún lugar en las estepas de Asia 
central. Y la orientalis, que toma su nombre por ser responsable 
de las pandemias más contemporáneas que asolaron el sudeste 
asiático y China. En cualquiera de estas variedades, la peste se 
manifiesta en tres formas. La bubónica, la más extendida en Euro-
pa desde fines de la Edad Media hasta principios del siglo xviii, 
hace su entrada en el hombre a través de la picadura cutánea. El 
tiempo de incubación no pasa de una semana, cuando aparecen 
los bubones o ganglios en la ingle, las axilas, el cuello y manchas 
negras esparcidas por todo el cuerpo. La fiebre asciende hasta los 
40-42 grados y, antes de la muerte, el paciente infectado sufre ce-
faleas y vértigos que le llevan a un estado de delirio. La septicémi-
ca, más grave y con efectos más rápidos que la anterior, afecta en 
cuestión de horas a todos los órganos vitales, el corazón, los pul-
mones y los riñones, produciendo una muerte súbita. En la peste 
pulmonar, la menos frecuente de las tres, el germen invade el 
cuerpo por vía mucosa, a través de las partículas en suspensión 
que deja la tos o la simple respiración. El proceso de la enferme-
dad es también muy rápido, y la muerte, con los síntomas aparen-
tes de infecciones respiratorias agudas, sobreviene en dos o tres 
días. No se conoce ninguna inmunidad natural del hombre frente 
a la peste y se ignora la razón o razones por las cuales ha desapa-
recido casi por completo, si bien todavía quedan algunos focos 
menores en distintas partes de África.

Las enfermedades que mataron en América y causaron la tercera 
catástrofe demográfica

El catálogo de enfermedades que arrasó la población del Nuevo 
Mundo tras la llegada de los conquistadores es extenso. Incluye, 
según el cuadro descrito por Massimo Livi Bacci, que ha estudiado 
sus estragos, casi todas las que afligían a los habitantes de Eurasia 
desde tiempos neolíticos: la viruela, el sarampión, la malaria, el ti-
fus, la varicela, la difteria, la escarlatina, la tosferina y, por supues-
to, la peste y la gripe. Aquí se repasan alguna de ellas.
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La viruela ha matado a más humanos a lo largo de la historia 
que cualquier otra enfermedad contagiosa. Fue la enfermedad ase-
sina de la población de América tras la llegada de los conquistado-
res, la principal causante de la hecatombe. Se desconoce su origen. 
Existe evidencia de su letalidad desde época muy temprana, pues 
se han hallado restos en momias egipcias datadas en el siglo iii a. C. 
También en China y la India por la misma época. En el siglo xviii 
se estima que en Europa moría cada año un tercio de los contagia-
dos y que muchos de los supervivientes desarrollaban ceguera. Pa-
rece ser que en China, en el siglo xvi, comenzó una forma primiti-
va de inoculación del virus para mitigar sus efectos. En 1765, el 
fraile chileno Pedro Manuel Chaparro hizo también inoculaciones 
con pus de pústulas de los varicosos. La británica lady Montagu 
(1686-1762) observó en un viaje a Turquía cómo los circasianos 
que se pinchaban con agujas impregnadas en pus de viruela de las 
vacas no contraían la enfermedad. Inoculó a sus hijos y, a su regre-
so a Inglaterra, repitió y explicó el procedimiento. En 1796, Ed-
ward Jenner descubrió la primera vacuna moderna después de ha-
cer ensayos con muestras de pústulas de la mano de una granjera 
infectada por el virus de la viruela bovina, e hizo inoculaciones 
sucesivas en un niño de ocho años que no desarrolló la enferme-
dad. Luego fue Francisco Javier Balmis y Berenguer quien llevó la 
vacuna a América en la Real Expedición Filantrópica de la Vacu-
na, un hito en la historia de la medicina. No obstante, pese a la 
existencia de la vacuna, en el siglo xix todavía perecían cerca de 
medio millón de europeos al año, y un número mayor en el resto 
de los continentes. En el siglo xx, la viruela siguió contagiando a 
entre trescientos y quinientos millones en todo el mundo. En 1977 
se diagnosticó el último caso. La OMS certificó la erradicación de 
la enfermedad en todo el planeta en 1980.

El sarampión es una enfermedad vírica muy infecciosa que 
ataca en la infancia. Su origen, como el de tantas otras, se remon-
ta a tiempos del Neolítico. La primera descripción clínica de la 
enfermedad data del siglo x y fue obra del médico persa Al-Razi a 
finales del siglo ix, que enumeró sus síntomas y los distinguió de 
los de la viruela. Al médico escocés Francis Home se debe el des-
cubrimiento en 1757 de la epidemiología del sarampión y demos-
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tró que se trataba de un virus muy contagioso y letal que se adue-
ña del sistema sanguíneo. En 1846, el danés Peter L. Panum 
avanzó en el conocimiento y diagnóstico de la enfermedad: esta-
do de debilidad, fiebre alta, inflamación de los pulmones y del 
cerebro que conduce a la muerte. La vacuna no llegó hasta 1966.

La malaria o paludismo, también llamada fiebres tercianas en 
España, se sabe que es una zoonosis cuyo huésped es el mono, 
igual que en el sida. Pasó a los humanos hace unos 10.000 años, 
se han encontrado restos en momias egipcias del año 3000 a. C. y se 
habla de ella en tratados chinos de 2700 a. C. La causa un proto-
zoo del género plasmodium descubierto a fines del siglo xix. El 
parásito entra en el cuerpo humano a través de la picadura de un 
mosquito, el anofeles, que actúa como vector. Una vez en el cuer-
po, van derechos al hígado, donde se multiplican antes de pasar a 
la circulación. La enfermedad se extiende con rapidez cuando los 
mosquitos pican a personas enfermas, capturan los plasmodium 
que hay en la sangre, vuelven a la tarea de seguir transmitiendo el 
protozoo a terceros, y así sucesivamente. Una vacuna que llegó a 
probarse en la población fue la llamada SPf66 desarrollada por el 
investigador colombiano Manuel Elkin Patarroyo. En estudios de 
fase I demostró eficacia en un 75 % de los vacunados, pero en las 
fases II y III bajó al 30-60 %. Aunque existe una cura eficaz (insec-
ticidas, mosquiteras, tratamientos preventivos como la quinina), 
la gente sigue muriéndose de malaria. Se infectan entre trescientos 
y quinientos millones de personas todos los años y un millón aca-
ba muriendo, la mayoría niños. El 60 % de los casos se producen 
en el África subsahariana y un 20 % se lo reparten Nigeria y Zaire. 

El cólera es otra de las enfermedades infecto-contagiosas pro-
vocada por una bacteria. La primera descripción se encuentra en 
los escritos de Hipócrates de Cos (460-277 a. C.), de Galeno de 
Pérgamo (129-216 d. C.) y del médico chino Wang Shuhe (180-
270 d. C.). Parece que su origen se encuentra en las riberas del 
Ganges, desde donde se propagó por toda Asia y Europa. A finales 
del siglo xv viajó con Vasco de Gama infectando la costa africana, 
recaló en Calcuta en 1498 y se diseminó después por el Indostán. 
En los siglos xviii y xix se produjo una expansión incontrolada de 
la enfermedad y se tiene constancia de seis pandemias a cuál más 
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mortífera. Partiendo del delta del Ganges, el llamado «cólera mor-
bo asiático» se extendió por los cinco continentes. En 1854, el mé-
dico italiano Filippo Pacini y el británico John Snow aislaron el 
bacilo del cólera y descubrieron que se reproducía en aguas conta-
minadas con materias fecales. En 1885, el bacteriólogo catalán 
Jaime Ferrán y Clúa elaboró la primera vacuna, siguiendo los pa-
sos de Pasteur, y la probó en sí mismo. La enfermedad sigue sien-
do endémica en más de cincuenta países y se infectan 2,9 millones 
de personas al año, de los que 100.000 acaban muriendo.

El tifus es una enfermedad infecciosa causada por varias espe-
cies de bacterias que se transmiten por la picadura de diferentes 
artrópodos como piojos, pulgas, ácaros y garrapatas que anidan 
en aves y mamíferos. La llevaron los conquistadores a América y 
fue una de las que más mortíferas. Entre el siglo xvi y el xix surgie-
ron brotes epidémicos en todas las regiones del mundo. En el pasa-
do ha acompañado a los ejércitos con regularidad, por ejemplo, en 
la guerra civil inglesa, la guerra de los Treinta Años y las guerras 
napoleónicas. Durante la retirada de Napoleón de Moscú en 1812 
murieron más soldados franceses de tifus que en los combates. 
Y durante la guerra civil americana y en la Primera Guerra Mun-
dial se alió con la gripe. La primera vacuna efectiva la desarrolló el 
biólogo polaco Rudolf Weigl en el período de entreguerras.

La fiebre amarilla, o vómito negro, es una enfermedad infec-
ciosa viral aguda que transmiten mosquitos de varios géneros. Es 
endémica en regiones tropicales y subtropicales. Existe una vacu-
na efectiva, pero no se conoce cura, por lo que a las personas no 
vacunadas sólo se les puede proporcionar tratamiento sintomáti-
co cuando enferman. En África la propagaron los europeos y en 
América los conquistadores y los esclavos que fueron trasladados 
para trabajar en minas y plantaciones. La fiebre amarilla fue un 
misterio para la ciencia durante siglos hasta que, en 1881, el cu-
bano Carlos Finlay identificó al mosquito Aedes como el vector 
de transmisión. Todavía hoy se contabilizan 200.000 contagios y 
30.000 muertes al año.

La tuberculosis la causa un microorganismo, mycobacterium 
tuberculosis, conocido como bacilo de Koch, en honor a su des-
cubridor, en 1882, el prusiano Robert Koch. El mycobacterium 
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puede viajar en las gotas de saliva y es tan contagioso como el vi-
rus de la gripe. No la llevaron los europeos a América, sino que 
ya campeaba a sus anchas entre los indígenas. Mataba antes de 
1492 y siguió matando después, en tierras americanas y en todo 
el planeta. Se han constatado indicios de su presencia en huesos 
humanos datados en el Neolítico. Hacia el año 5000 a. C., en res-
tos óseos en un cementerio de Heidelberg. En Tebas, en momias 
egipcias de 3000 a. C. y en un papiro de 1500 a. C. que describe 
los síntomas. En Oriente se encuentran referencias en el libro de los 
Vedas (en el más antiguo Rig-Veda, 1500 a. C.). El primer texto 
clásico en mencionar la enfermedad es Historiae, de Herodoto, en 
el que cuenta cómo uno de los generales del emperador persa Jer-
jes abandonó la campaña contra Grecia debido al agravamiento 
de su tisis. Hipócrates describe un cuadro clínico en su Tratado 
sobre las enfermedades. En la Edad Media habla de ella Maimóni-
des, y en los siglos xvii y xviii la describen con exactitud médicos y 
anatomistas. En el siglo xix es la enfermedad romántica por exce-
lencia y en los siglos xx y xxi continúa haciendo estragos. Aproxi-
madamente un tercio de la población mundial, unos 2.000 mi
llones, están infectadas por el mycobacterium tuberculosis, 
aunque su morbilidad es sólo un 10 % de esa población. Según la 
OMS, cada año se detectan diez millones de nuevos infectados y 
mueren 1,5 millones de personas.

La gripe: el resfriado asesino que causó la cuarta catástrofe 
demográfica

La gripe es una enfermedad vírica común. Miles de personas la 
padecen todos los años. Su origen cabe retrotraerlo a tiempos 
neolíticos, cuando se produjeron las primeras concentraciones de 
población y animales domésticos en las riberas de los ríos en Chi-
na, el valle del Indo, el Nilo y la región de Mesopotamia entre el 
Éufrates y el Tigris. Se atribuye a los médicos chinos antiguos un 
conocimiento precoz de la enfermedad. En su Libro IV de las epi­
demias, Hipócrates describe una enfermedad respiratoria común 
en los meses de invierno.
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El término influenza, con el que también se conoce la gripe, 
parece haberse empleado en la Italia de la Edad Media de forma 
general para referirse a las enfermedades infecciosas. Dos histo-
riadores, Domenico y Pietro Buoninsegni, convencidos de la in-
fluencia de las estrellas en la salud de los hombres, la bautizaron 
con ese término, que perdura hasta la actualidad. Otros tratadis-
tas señalan que el término influenza se acuñó en 1702 en Milán y 
que hace referencia a la influencia del frío como factor desencade-
nante. Algunos autores han sugerido que el médico François Bois-
sier de Sauvages acuñó el término gripe como derivación de los 
verbos franceses agripper (atacar) o gripper (atrapar, coger). El 
término influenza se emplea más en inglés y alemán, mientras que 
gripe es el usual en francés, español y portugués.

Francisco Valleriola, en su obra Loci medicinae comunes de 
1563, ofrece la primera descripción científica de la gripe al referir-
se a la tos seca y fuerte, dolor de cabeza, opresión respiratoria, es-
calofríos, fiebre alta. Otros atribuyen la primera descripción al mé-
dico inglés Thomas Snydenham, con motivo de la gripe de 1679, y 
al inglés John Huxman, que estudió la epidemia de 1732-1733.

Las primeras epidemias que afectaron a Europa y de las cuales 
se tiene buena referencia se produjeron en 1510, 1557 y 1558, 
año en que se difundió hacia Asia y África alcanzando categoría 
de pandemia. En el siglo xviii se sucedieron al menos cinco pan-
demias, 1729-1730, 1732-1733, 1761-1762, 1781-1782 y 1788-
1789, siendo esta última la más mortífera, propagándose por el 
continente euroasiático y por todas las colonias americanas, del 
norte y del sur. En el siglo xix se produjeron tres pandemias, en 
1830-1831, 1833 y 1889-1890. En el siglo xx la gripe golpeó con 
fuerza en cuatro ocasiones: en 1918, la pandemia que se estudia 
en este libro; la asiática de 1957, la de Hong Kong de 1968 y la 
aviar de 1997. Y en lo que va de siglo xxi, en dos, la gripe porcina 
de 2009 y la que el mundo padece en la actualidad: la Covid-19.

Pese a su repetición, el conocimiento de la enfermedad perma-
neció en la sombra hasta finales del siglo xix. En 1892, el médico 
alemán Richard Pfeiffer creyó haber descubierto el agente especí-
fico de la gripe cuando aisló el haemophilus influenzae, al que 
puso su nombre (bacilo de Pfeiffer), y que durante décadas fue 
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considerado el germen causante de la gripe de manera errónea. El 
paso siguiente lo dio en 1898 Martinus W. Beijerinck, que, como 
resultado de sus investigaciones, sugirió que el agente no era un 
microbio, sino un contagium vivum fluidum, esto es, que la causa 
de la enfermedad no era un bacilo, sino un virus. 

Con el tiempo, los ensayos clínicos desmintieron esa causa, 
pues el bacilo estaba tanto en personas enfermas con diferentes 
patologías como en personas sanas. No cumplía el principio bási-
co de la necesaria conexión entre germen y entidad morbosa. Dos 
bacteriólogos de Nueva York, William Park y Anna Williams, del 
Departamento de Sanidad de la ciudad, pusieron en duda que 
sólo una bacteria causara la enfermedad. Alexander Fleming, a la 
sazón capitán del cuerpo médico del ejército británico, había des-
cartado la teoría bacteriológica y corroboró esos resultados. 

De manera simultánea, René Dujarric de la Rivière, un médico 
y aristócrata francés que investigaba en los laboratorios del ejér-
cito galo y estaba al corriente de los trabajos de sus colegas, llegó 
a conclusiones similares: la causa de la gripe era un virus. Lo co-
rroboraron Charles Nicolle y Charles Lebailly, del Instituto Pas-
teur. No obstante, en 1918, pese a las numerosas objeciones, el 
bacilo de Pfeiffer se mantuvo oficialmente como el agente especí-
fico de la gripe, lo que condujo a diagnósticos equivocados y tra-
tamientos ineficaces.

Pasó tiempo antes de que los hallazgos mencionados se hicie-
ran un hueco, porque la ciencia tiene su ritmo. En 1931, el virólo-
go americano Richard Shope confirmó a Dujarric y logró aislar el 
virus en el estornudo de un humilde hurón. La metodología de 
Shope fue empleada por C. H. Andrewes, P. P. Laidlaw y W. Smith 
para estudiar un brote gripal en Inglaterra en 1933 y aislaron el 
primer virus de la gripe humana. Fue el paso para que los científi-
cos empezaran a buscar vacunas. La primera la inventó un ruso, 
A. A. Smorodintseff, en 1936, que se administró a los obreros de 
su país para reducir el absentismo

La gripe es una zoonosis. Hoy se sabe que la gripe está causada 
por un virus ARN, el influenzavirus. Sus huéspedes naturales son 
las aves acuáticas salvajes. Se trata de un parásito, lo que significa 
que únicamente puede sobrevivir dentro de otro organismo o 
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huésped. Es incapaz de reproducirse por sí solo, por lo que tiene 
que invadir una célula huésped y apoderarse del aparato repro-
ductor de la misma. Si muere el huésped, el virus perece. Hay tres 
tipos de virus de la gripe: A, B y C. El más común y asesino es el 
primero. El B es poco frecuente entre los humanos y el C todavía 
menos. La peligrosidad del virus reside en su capacidad de mutar 
cada año porque tiene una gran habilidad para traficar con infor-
mación genética. Debido a la capacidad de cambiar un poco cada 
temporada, no existe una vacuna capaz de inmunizar contra to-
das las variantes de tipos de gripe.

Dios, el demonio, Hipócrates, Galileo y Pasteur

En el mundo antiguo nada se sabía acerca de la etiología de las 
enfermedades. El conocimiento de la anatomía humana era esca-
so. El diagnóstico se hacía a partir de interrogatorios a los enfer-
mos, quienes explicaban sus síntomas y las dolencias que tenían. 
Y también de la inspección visual, del tacto, del examen de la na-
riz, del oído, de la lengua. La autopsia de cadáveres apenas se 
practicaba e incluso estuvo prohibida durante mucho tiempo. 
Como el diagnóstico de la enfermedad era impreciso, los trata-
mientos carecieron de base científica.

Los antiguos se preguntaron, como lo hicieron los hombres del 
Medievo y lo siguen haciendo los investigadores y médicos del si-
glo xxi, acerca del origen de las enfermedades y las causas de las 
epidemias. En el pasado, como sólo veían los estragos que provo-
caban, la mayoría las atribuyó a la maldad de una divinidad cual-
quiera que descargaba su ira sobre los humanos, una terrible ven-
ganza por sus pecados. Otros recurrieron a fenómenos astrológicos, 
como el choque de cometas, los eclipses de la luna y del sol, que 
dejaban la Tierra a oscuras y corrompían el aire; o a las incontro-
ladas fuerzas de la naturaleza, terremotos, movimientos telúricos, 
inundaciones, cambios bruscos de clima o lluvias torrenciales que 
provocaban hambrunas. Y un tercer grupo, los padres de la medi-
cina, Hipócrates de Cos y, mucho después, Galeno de Pérgamo, 
argumentaron que las enfermedades se debían a desequilibrios en 
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el interior del cuerpo, a graves alteraciones en uno o en todos los 
cuatro líquidos o humores (la sangre, la bilis negra, la bilis amari-
lla, las flemas) que lo componían. Los cuatro estaban asociados a 
su vez a los elementos de la naturaleza: el agua, el aire, el fuego y la 
tierra. La corrupción de los humores, su exceso o déficit estaban 
en el origen de las enfermedades y de la muerte. La cura implicaba 
el restablecimiento del equilibrio aplicando sangrías, purgantes, 
calor, frío, alterando la dieta (lo que se comía y se bebía) o una 
farmacología primitiva de origen vegetal (aceites, opio) que corri-
giese las deficiencias o los excesos, o esperar a un saneamiento na-
tural, a la «fuerza curativa de la naturaleza». Avicena (980-1037), 
el príncipe de los médicos, no pensaba de forma diferente. Esta 
medicina antigua, divina, mágica, intuitiva, que veía al enfermo 
como a una persona impura, apenas progresó durante el Medievo.

El concepto hipocrático y galénico de la medicina perduró hasta 
bien entrados los tiempos modernos. El cambio fue fruto de los 
avances que se produjeron con la revolución científica de los si-
glos xvi y xvii y con las renovadas ideas de la Ilustración en el  
siglo xviii. Entre los precursores de la medicina científica cabe men-
cionar a Paracelso (1493-1551), sobrenombre del alquimista y 
médico suizo Theophrastrus Bombastus von Hohenheim, el prime-
ro que desafió la teoría de los humores de las enfermedades para 
proponer una teoría basada en las sustancias químicas del organis-
mo. Luego vinieron otros avances de la mano de Andrés Vesalio 
(1514-1564) en el campo de la anatomía y de Miguel Servet (1511-
1553), con su explicación de la circulación menor o pulmonar. 
A éstos les sucedieron los grandes nombres del siglo xvii, que am-
pliaron el saber en todos los campos de la ciencia, la física, la quími-
ca, la biología, la astronomía, la economía: el primero, Nicolás Co-
pérnico (1473-1543); luego, Galileo Galilei (1564-1642); Francis 
Bacon (1561-1626); Isaac Newton (1642-1727); Blaise Pascal 
(1623-1662); Evangelista Torricelli (1608-1647); Johannes Kepler 
(1571-1630); René Descartes (1596-1650); William Petty (1623-
1687); François Quesnay (1694-1774). Y por supuesto, William 
Harvey (1578-1657), con la teoría de la circulación de la sangre. 

Con la base científica de los médicos y científicos mencionados, 
cambió la ortodoxia de la medicina. El marco conceptual estable-
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cido por Hipócrates y Galeno, el humoralismo o teoría de los cua-
tro humores que había resistido más de dos milenios, comenzó a 
resquebrajarse. Los médicos modernos absorbieron las ideas de la 
circulación de la sangre, los misterios que escondía el sistema ner-
vioso y los avances en la química, que minaron los pilares del hu-
moralismo. Surgió la medicina basada en los gérmenes. Contraria-
mente a lo que sostuvieron Hipócrates y Galeno, las enfermedades 
no eran el resultado del desequilibrio de los fluidos del cuerpo o de 
la corrupción de los humores, sino que estaban relacionadas con 
los tejidos del cuerpo. El cuerpo humano no caía enfermo por el 
desequilibrio de los fluidos, sino por el asalto de fuerzas externas, 
bacterias, virus, protozoos. El remedio no eran la sangría o los 
purgantes, ni la botánica en exclusiva, sino la utilización de ele-
mentos químicos y minerales. Los avances científicos fueron 
acompañados de una revolución en la filosofía de la medicina. En 
el siglo xix, con el triunvirato formado por Louis Pasteur (1822-
1895), Robert Koch (1843-1910) y Joseph Lister (1827-1912), la 
medicina dio pasos de gigante y cambió radicalmente.

Pandemias, población y economía

Las epidemias han sido la causa principal del lento aumento de la 
población desde los tiempos paleolíticos. Tomando como punto 
de partida el año cero, para el cual se dispone de una estimación 
aproximada de 230 millones de habitantes para todo el planeta, 
pasados mil años esa cifra apenas había aumentado a 268 millo-
nes: en mil años la tasa de crecimiento fue del 0,015 %. En los si-
guientes setecientos años se produjo un cambio de ritmo, aunque 
moderado, y la tasa subió al 0,12 %. Para 1700, antes de la revo-
lución industrial, la población había aumentado a 603 millones. 
A partir de esta fecha se aceleró. La revolución industrial contribu-
yó a reducir las hambrunas; la revolución científica y los avances 
en la medicina, diagnóstico, tratamiento y vacunas fueron el otro 
factor. En 1913 la población se había triplicado hasta 1.800 millo-
nes y desde entonces en menos de un siglo alcanzó los 6.000 mi-
llones.


