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Introducción

1

Denis Diderot (Langres, 1713 – París, 1784) dejó 
póstumas algunas de sus obras más importantes. 
Una de ellas fue El sobrino de Rameau. A tenor 
de su contenido, es fácil pensar que decidió no 
publicarla para no verse abocado, una vez más, a 
la difamación, la persecución y la cárcel, además 
de a un sinfín de polémicas y enconos con los más 
reaccionarios de sus contemporáneos. Sin embar-
go, es una obra de sutil rareza, poseída por una 
energía subversiva interior que, aunque comparte 
aspectos de la filosofía, de la novela, del teatro, de 
la digresión y del panfleto burlesco, no es, sin em-
bargo, nada de eso y lo es todo a la vez. Obra in-
sólita entre las narraciones ensayísticas de Dide-
rot, El sobrino de Rameau es hoy en día, junto 
con Jacques el Fatalista y su amo, La religiosa, 
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Las joyas indiscretas o Carta sobre los ciegos, una 
de las piezas más representativas y sobresalientes de 
su autor. Y, desde luego, la que le otorga, a partir 
de mediados del siglo xix y muerto ya Diderot, 
una celebridad de la que terminó por beneficiarse 
el resto de su obra, la cual es considerada clave 
para entender la Ilustración del siglo xviii, la mo-
dernidad en el pensamiento y en la literatura y la 
escritura política como máximo grado de la liber-
tad de expresión. Apenas conocida en su entorno 
filosófico e intelectual, Diderot consideró siempre 
El sobrino de Rameau un panfleto, es decir, un 
texto con evidentes segundas intenciones, desti-
nado a criticar la doble moral social y estética de 
su tiempo mediante el uso inteligente de la ironía 
y de la contradicción.

2

La historia de la publicación de El sobrino de Ra-
meau es por lo menos curiosa y larga. Jacques- 
André Naigeon, el filósofo y gran editor de las 
obras completas de Diderot, no incluyó este texto 
en el conjunto final. Es un hecho extraño y deja ver 
con claridad que Diderot no quería que formase 
parte de sus Obras, aunque, y esto es lo sorpren-
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dente, la considera una de sus predilectas y guar-
da una relación muy personal y misteriosa con la 
redacción de sus páginas. Se puede decir que la 
tejía y la destejía, la cuidaba, versionaba y reescri-
bía a lo largo de diversas etapas de su vida. Tam-
bién le divertía, y por eso la iba enriqueciendo 
con frases, matices, comentarios e ironías. Al leer-
la, podrían oírse las carcajadas que tal vez se le 
escaparan a Diderot mientras moldeaba y satiri-
zaba a este sobrino de Rameau, su protagonista, 
que en realidad es un fantoche que se considera 
alguien, capaz, libre y sin moral. El diálogo entre 
el Yo (presumiblemente Diderot, pero no del 
todo) y el Él (presumiblemente el sobrino, pero 
tampoco del todo, pues Diderot pone en su boca 
ideas propias) expresa un constante ir y venir en-
tre qué son un genio y un necio, qué son la vida y 
la sociedad, qué son el arte y la música, qué son la 
supervivencia y la mentira, etcétera. Para Dide-
rot, por todo esto, El sobrino de Rameau es una 
novela-fetiche, porque debió troncharse critican-
do a los adversarios de la Enciclopedia y de la 
música italiana, signos ambas de la modernidad 
radical de entonces. 



10

3

Probablemente el primer borrador data de 1761, 
dos años después de la muerte de su padre y de la 
condena de la Enciclopedia por parte del Parla-
mento. Como es sabido, la Enciclopedia o diccio-
nario razonado de ciencias, artes y oficios será la 
obra magna de la cultura del siglo xviii; codirigi-
da por Diderot y D’Alembert, supuso una desco-
munal empresa de espíritu crítico y conocimiento 
cuya publicación en 28 volúmenes por André Le 
Breton abarcó de 1751 a 1772. Pero el detonante 
para la redacción de El sobrino de Rameau fue-
ron los ecos de la famosa y ardiente «Querella de 
los Bufones». 

Dicha querella fue una disputa muy viva que 
hubo en París entre 1752 y 1753 y dividió a la 
sociedad francesa en dos mitades irreconciliables, 
las cuales representaban ya, respectivamente, el 
fin de los viejos tiempos y el advenimiento de los 
nuevos. Para entenderla, hay que comprender el 
enorme interés suscitado por la música en la so-
ciedad de la época, y en Diderot en particular. La 
música era una especie de línea divisoria entre 
unas afinidades y otras, y focalizaba en sus diver-
sos estilos la modernidad o el conservadurismo de 
los partidarios de esos estilos, los cuales proyecta-
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ban en estos mucho más que el mero gusto. La 
música y la pintura – como quizá hoy suceda igual 
con la música y las imágenes audiovisuales– cen-
traban la vida mundana y la intelectual. Los mo-
dernos eran Jean-Jacques Rousseau, Frédéric- 
Melchior Grimm, el Barón D’Holbach y el propio 
Diderot, unidos, sin duda, por un mismo criterio 
progresista. Los conservadores se agrupaban en 
torno al músico Jean-Philippe Rameau. «Los Bu-
fones» era una compañía italiana de teatro y 
ópera que el 1 de agosto de 1752 representó en 
París La serva padrona, de Pergolesi, obra, según 
Michel Delon, «cuya libertad contrastaba con el 
rigor y, a veces, la pesantez de la música france-
sa, sucesivamente encarnada por Lully y por Ra-
meau».

La melodía cantada no se veía suplantada por 
la armonía instrumental, la acción no se ralenti-
zaba por el ritmo de la representación, lo cómico 
y lo trágico podían convivir en una misma pieza. 
La sala de la Académie Royale de Musique (que 
más adelante se denominó la Ópera) se dividió en 
dos bandos. Uno, a cuya cabeza estaba el Rey, era 
fiel al modelo nacional; otro, liderado por la Rei-
na, se decantaba por las ágiles innovaciones ita-
lianizantes. El escándalo se originó por represen-
tarse dicha ópera en la Académie Royale en vez 
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de en la Comédie-Française, lugar mucho más 
provocador y vanguardista a la hora de incorpo-
rar en su programa «óperas buffas». La Académie 
era un templo inviolable de la «tragedia lírica» y 
de la música nacional francesa. Si la Académie 
cambiaba, cambiaba Francia. Diderot, en El so-
brino de Rameau, se hace eco, con ironía despia-
dada, de esta famosa controversia, al poner jui-
cios muy críticos en boca, ni más ni menos, que 
del sobrino del reverenciado compositor francés, 
cuyo magisterio era incuestionable.

4

Consta que hubo otros momentos en que Diderot 
avanzó en la redacción de este ácido relato panfle-
tario. Fue en los años 1762, 1765 – cuando vendió 
su biblioteca a la zarina Catalina la Grande–, 1772 
– uno de los años más fecundos de la obra didero-
tiana– y 1774, después de su larga estancia en la 
corte rusa de Catalina II. Hay en la obra alusiones 
a hechos y personas que llegan hasta 1774, fecha 
en que, probablemente, la dio por terminada. Em-
pezó entonces un periplo de olvidos y rescates. 
Tras morir Diderot, su hija, Madame de Vandeul, 
remitió a Catalina II muchos manuscritos de su 
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padre, tal como figuraba en el acuerdo de venta de 
los textos de Diderot a la soberana, y fueron depo-
sitados en la biblioteca del Hermitage, en San Pe-
tersburgo, donde ya había encontrado acomodo el 
grueso de su biblioteca. Entre esos manuscritos, 
desconocido por los más allegados, iba El sobrino 
de Rameau. 

En el Hermitage, Friedrich Klinger, oficial y 
escritor alemán, lo encontró por casualidad y lo 
copió. Cabría preguntarse si realmente lo copió o 
si directamente lo robó, pues no volvió a hallarse 
allí donde se suponía que debía estar. Esta copia 
– u original– fue la que, en 1804, llegó a mano de 
Schiller y este se la hizo llegar (¿otra copia de la 
copia?, ¿el original mismo?) a Goethe, quien 
mandó traducirla. La leyenda pretende que fue el 
mismo Goethe quien la tradujo, pero lo más pro-
bable es que solo interviniera en algunos pasajes a 
partir de la traducción encargada. Sea como fue-
re, gracias a la generosidad y al acierto de Goethe 
se publicó en 1805. En 1819, A. Belin, en su edi-
ción de las Oeuvres de Diderot, hizo un breve 
análisis del panfleto, pero pasó desapercibido y 
nadie se fijó en él. En 1821, en un suplemento a 
las Oeuvres Complètes, apareció la traducción al 
francés de la versión alemana, obra de De Saur y 
De Saint-Geniès. Pero no fue hasta 1823 cuando 
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surge en su redacción original. Fue la hija de Di-
derot, Mme. de Vandeul, quien, enfadada por el 
confuso tráfico de versiones, dio una copia defini-
tiva del original a los nuevos editores Brière y 
Walferdin. Por desgracia, este último hizo algu-
nos cambios y supresiones por su cuenta, causan-
do un enorme revuelo en la prensa y obligando a 
Goethe a declarar a favor de Brière. Esta versión 
fue la que se mantuvo hasta 1875, cuando J. As-
sézat publicó nuevamente las Oeuvres Complètes 
e incluyó en ellas el texto de otra copia hallada. 
En 1884, hubo una buena edición, publicada por 
Maurice Tourneux, que estuvo a punto de ser to-
mada por la definitiva si el azar no hubiera inter-
venido de manera milagrosa.

Fue un hecho que se produjo en 1890 y que, des-
de entonces, ha mitificado los hallazgos de grandes 
obras perdidas entre los papelotes de un chamarile-
ro. En este caso, para ser honestos, se trataría del 
hallazgo en un librero de lance. Al parecer, Georges 
Monval, bibliotecario de la Comédie-Française, 
descubrió en un puesto de bouquinistes del Quai 
Voltaire, pegada, unida o encuadernada en el tomo 
126 de una colección de tragedias de todos los 
tiempos, una copia de El sobrino de Rameau hecha 
a mano por el propio Diderot. Esa copia se publicó 
en 1891 en la «Bibliohèque Elzévirienne» y fue la 
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que fijó en adelante todas las posteriores ediciones 
de este texto.

5

«Sátira de parásitos, de cínicos y de lisonjeros.» 
Así define André Billy El sobrino de Rameau en la 
edición que hizo para la Bibliothèque de la Pléia-
de. Para entenderlo, hay que conocer la vida del 
verdadero «sobrino de Rameau». Jean-François 
Rameau era sobrino del famoso músico Jean-Phi-
lippe Rameau (autor, entre otras obras, de Las 
Indias galantes). El sobrino había nacido en Di-
jon el 30 de enero de 1716; su padre, hermano 
pequeño del compositor, era organista y claveci-
nista, aunque en otras partes se dice que era boti-
cario, pero nada impide creer que fuera las dos 
cosas. Jean-François fue militar y seminarista has-
ta tomar las órdenes menores; en 1745 marchó a 
París y se hizo músico; entró bajo la protección 
del poderoso Bertin, financiero y recaudador de 
nobles, quien lo acogió en su casa; en la «Quere-
lla de los Bufones» se reveló firme partidario ul-
tramontano de la música nacional francesa, si-
guiendo los pasos de su tío. En 1753, escribió con 
Bertin y Palissot un vodevil antifilosófico contra 
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Rousseau y los filósofos de su entorno, entre los 
que se encontraba Diderot; también compuso di-
versas piezas para clavecín, de las que se sentía 
especialmente orgulloso, pese al poco entusias-
mo despertado en su tío. Publicó un poema auto-
biográfico, La Raméide, extravagante y sin éxi-
to. Pendenciero, buscaba la bronca y rozaba la 
delincuencia. Como era medio vagabundo y un 
aprovechado, aparte de lisonjero, su propio tío 
trató de que lo embarcaran a las Antillas para ale-
jarlo de Francia. No lo logró. La protección de 
Bertin le proporcionó un puesto administrativo 
como supervisor de la Comunidad de Maestros 
de Baile e Instrumentistas de París. Bohemio por 
naturaleza, no era raro que cayera periódicamen-
te en la miseria. Lo encarcelaron varias veces. Se 
casó y tuvo un hijo, pero lo perdió así como a su 
mujer. Quiso mucho a su tío Jean-Philippe, pero 
este no le correspondió con su cariño. Al final de 
su vida, lo encerraron en el monasterio de Armen-
tières, donde murió el 5 de febrero de 1777, aban-
donado, desheredado y solo. Pese a sus manifes-
taciones fanfarronas y toscas, a veces violentas y 
cínicas, Jean-François, el sobrino, fue un hombre 
sensible, con un alma de artista que no se vio 
acompañada de talento, y un pícaro de arrebatos 
generosos.



17

6

Diderot supo captar la esencia del verdadero Jean- 
François, el sobrino. Puso en su boca ideas del 
propio Diderot y de otros muchos, como si con-
formase en ese Rameau el espíritu de la sociedad 
de su tiempo, del pueblo llano y de los artistas pre-
suntuosos y no solo el del propio sobrino. Diderot 
vio en Rameau la puerta a una ironía tan cínica-
mente oscura como su alma. No creó un diálogo 
que, escalonado en los parlamentos sucesivos, 
avanzase hacia alguna parte coherente, sino que 
enfrentó dos voces – Él y Yo– que se completan o 
estimulan para armar una sola unidad demoledo-
ra contra la autocomplacencia. He aquí, pues, a 
Diderot mismo en estado puro: satírico, burlesco, 
generador de ideas en aparente caos sobre el talen-
to, el parasitismo, la moral, la felicidad, los apro-
vechados, la educación de la mujer, la miseria, la 
corrupción, las dobleces, la crueldad, la impuni-
dad del arte falso y la ingenuidad del verdadero. 
Como telón de fondo están las polémicas y perse-
cuciones de los filósofos y científicos que forjaron 
la Enciclopedia. Así pues, ridiculiza Diderot a to-
dos aquellos que se empeñaron en permanecer en 
la línea contraria, representada por Palissot y Fré-
ron, con quienes es particularmente hostil.



18

7

El Yo no identifica las opiniones reales de Dide-
rot; ni el Él las de Rameau, pero sí algunas del 
propio Diderot, como se ha dicho. Es la confron-
tación entre el conservadurismo y la sólida inercia 
de las buenas costumbres contra lo rompedor de 
la búsqueda del placer y de la felicidad por cual-
quier medio, lo cual conforma, de modo salvaje, 
una especie de moral. Quizá el cínico Rameau, que 
vive al día y que pone en contradicción la ética, la 
estética y las costumbres, sea uno de los persona-
jes literarios más enigmáticos y contradictorios. 
En buena medida, este Rameau es una especie de 
gemelo de Jacques el Fatalista, el inolvidable per-
sonaje de Diderot que es ya uno de los más uni-
versales y geniales de la literatura. En su biografía 
intelectual de Diderot, escribe Raymond Trous-
son: «El sobrino integra en un perpetuo movi-
miento la materia misma de la vida con sus con-
tradicciones, sus preguntas y sus dudas. El diálogo 
no pretende revelar una verdad, ni, enfrentando 
los opuestos, conducir a una especie de sabiduría 
intermedia. Opone dos concepciones de la vida y 
dos morales inconciliables». El sobrino de Ra-
meau es una bomba que estalla en las manos del 
lector, y a quien deja una marca imborrable: la de 
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la denuncia y la protesta del anarquista que es Di-
derot contra los prejuicios de una sociedad co-
rrompida y acomodada en su injusto y antinatu-
ral sistema. Un libro que se adelantó a su tiempo 
y sigue haciéndolo.

Adolfo García Ortega


