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Introduccion

Acaba de comenzar el afio 2020 y estoy sentado ante mi ordenador,
listo para escribir la introduccion de este libro, que entregué a la edito-
rial hace unas semanas. Trasteando por Internet, consulto el boletin
mensual de lootedart.com, una web que recopila noticias sobre sa-
queos, robos y pillaje de obras de arte, y que dedica parte de su conte-
nido al expolio acometido por los nazis entre 1933 y 1945. Aunque
intuyo lo que voy a encontrar, sigue sorprendiéndome que hayan pasa-
do setenta y cinco afos tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, u
ochenta y siete desde que los nazis llegaron al poder, y el expolio nazi y
sus secuelas sigan tan presentes en nuestra vida cultural.

La parte mds llamativa de esta vigencia son los pleitos entablados
por las victimas, o sus herederos, contra estados y museos de todo el
planeta para recuperar los bienes expoliados: en lo que va de enero
he contabilizado una quincena de referencias relacionadas con estas
reclamaciones... jSolo en dos semanas! Pero no todo se reduce a liti-
gios. En el otofio de 2019, por ejemplo, coincidieron en el tiempo
una exposicion en el Memorial de la Shoah de Paris sobre el mercado
artistico francés durante la ocupacion alemana; otra en el Museo Vic-
toria & Albert de Londres sobre bienes culturales incautados por el
Tercer Reich y una mas en el Centro de Educacion sobre el Holocaus-
to, de Vancouver, sobre obras de arte requisadas a los judios alema-
nes, en 1938, durante la Noche de los Cristales Rotos. Y solo cito
tres, pero hubo mds. Por otra parte, el expolio ha conquistado un
puesto en nuestro imaginario cultural y protagoniza novelas (Los
pacientes del doctor Garcia, Almudena Grandes, 2018), relatos bio-
graficos (Calle La Boétie 21, Anne Sinclair, 2013) o peliculas (The
Monuments Men, George Clooney, 2014; La dama de oro, Simon
Curtis, 2015).

Lo cierto es que la omnipresencia actual encubre décadas de olvido
y desidia, pues hasta finales del siglo pasado casi nadie se interesd por
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el expolio, un asunto relegado, cerrado en falso tras la Segunda Guerra
Mundial y congelado entre los hielos de la Guerra Fria. Su resurreccion
tuvo que ver con la caida del Muro de Berlin. También con la consta-
tacion de que se extinguia la dltima generacion de victimas del Holo-
causto. Fue entonces cuando las organizaciones internacionales judias
redoblaron su lucha para lograr que los supervivientes obtuvieran una
reparacion simbolica, y compensaciones economicas, por parte de las
grandes empresas alemanas que los utilizaron como mano de obra es-
clava durante el Tercer Reich, o de los bancos suizos que se quedaron
con sus cuentas bancarias tras la guerra. Al tiempo, mediada la década
de los noventa, la obra de historiadores como Lynn H. Nicholas o Jo-
nathan Petropoulos, y de periodistas como Héctor Feliciano, evidencio
la magnitud del expolio nazi de obras de arte y constaté que muchos
estados y museos atin poseian bienes culturales requisados por el Ter-
cer Reich. Solo a partir de este momento comenzaron las reclamacio-
nes de las victimas, o de sus descendientes.

Mi relacion con el tema se remonta a aquellas fechas. A comienzos
de 1998, el historiador Pablo Martin Acefia me hizo una propuesta
que no dudé en aceptar: queria que averiguase cual habia sido la impli-
cacion espafola en el expolio de bienes artisticos llevado a cabo por los
nazis durante la Segunda Guerra Mundial. El encargo venia por cuenta
de un organismo interministerial, del que Martin Acefia era miembro
e investigador principal: la Comision de Investigacion de las Transac-
ciones de Oro Procedente del Tercer Reich durante la Segunda Guerra
Mundial, presidida por Enrique Mugica Herzog. El afio anterior yo ha-
bia trabajado como investigador contratado para la Comision Mugica,
en un grupo de investigacion que integrabamos Elena Martinez, Begofia
Moreno y yo, y dirigida por Martin Acefia: en diciembre de 1997 termi-
namos un informe sobre las transacciones de oro entre la Espaiia fran-
quista y el Tercer Reich. De la investigacion sobre el pillaje artistico
nazi me encargué en solitario, y justo un afio después, en diciembre de
1998, entregué a la comision el informe «Espafia y el expolio de las
colecciones artisticas europeas durante la Segunda Guerra Mundial».

Me cuesta creer que hayan transcurrido mas de veinte afios desde
aquel momento. Entonces yo era un joven investigador que daba sus
primeros pasos en la carrera. Ni siquiera habia terminado mi tesis doc-
toral, en la que me volqué al finalizar mi colaboracién con la Comision
Mugica. Después pensé mas de una vez en volver sobre el expolio, pero
cada vez que me iba a lanzar se cruzaban por el camino nuevas pro-
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puestas, nuevos COmpromisos, nuevas tentaciones que postergaban el
asunto una y otra vez... Mi amiga Marisa Gonzalez de Oleaga suele
decir que uno no elige qué libro quiere hacer en cada momento, sino
que son los libros quienes nos eligen a nosotros. Quizas tenga razon,
porque hace un lustro tuve la certeza de que habia llegado el momento
de embarcarme en este proyecto de una vez por todas, sin mds extra-
vios ni dilaciones. Puede que la espera haya merecido la pena. Creo
que, de haber acometido el libro en aquellos primeros afios de mi ca-
rrera, el resultado hubiera sido mas pobre, mas romo. Al fin y al cabo,
aunque solo sea por perseverancia, algo he aprendido sobre mi oficio
durante estos afios...

Para contar las tramas del expolio he recurrido a un personaje sin-
gular, que ejerce como guia en este viaje: el banquero y especulador
aleman Alois Miedl. Posee una condicion excepcional para este come-
tido, pues aunque no se trata de un protagonista de primerisima fila
participd en la purga del arte degenerado en Alemania, desempefié un
notable papel en el expolio y contribuy6 a dispersar el fruto del pillaje.
Es un individuo de caricter ambiguo y algo turbio, cuya trayectoria
ilustra la complejidad de este periodo historico. Los lectores seguirdn
su pista a través de Berlin, Amsterdam, Hendaya, San Sebastian o Ma-
drid. La mayor parte de su actividad como expoliador transcurrié en
los Paises Bajos, que por esta razén ocupan un lugar destacado en esta
investigacion. Su estancia en Espana, donde hall6 refugio tras la guerra
mundial, me permite hablar sobre la implicacion de nuestro pais en la
dispersion del expolio.

Sin embargo, este libro no es una biografia de Alois Miedl, al me-
nos no en un sentido estricto, pues aunque esta presente de principio a
fin, en algunos capitulos es el protagonista absoluto y en otros cede la
primacia a distintos individuos, a historias y procesos que no estan di-
rectamente vinculados con él, pero sin los que no se puede comprender
el expolio en toda su magnitud. Como los libros cobran vida propia y
crecen por donde uno menos se lo espera —al menos en mi caso—, al
releer el manuscrito me doy cuenta de que este tiene algo de biografia
colectiva. Por sus paginas pasan jerarcas nazis, financieros y especula-
dores de varios paises europeos, marchantes y galeristas, prestigiosos
historiadores del arte, mafiosos franceses, aventureros de diverso pela-
je, contrabandistas... toda la turba humana que participé de una u otra
manera en el expolio y su posterior dispersion. También algunos nota-
bles franquistas, y varios joyeros o galeristas madrilefios.
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El Tercer Reich expreso6 a través del arte su voluntad de dominio.
La definicion de un canon artistico nacionalsocialista y la purga de las
pinturas o esculturas tachadas como degeneradas fueron paralelas a la
persecucion de judios y disidentes en los afios previos a la guerra. Du-
rante la contienda, el expolio contribuy6 a exhibir la hegemonia ale-
mana en Europa. Con este fin, los lideres del Tercer Reich crearon una
compleja maquinaria, integrada por centenares de personas, cuya mi-
sion consistio en trasladar a Alemania una parte considerable del capi-
tal cultural europeo. Para lograr este objetivo, requisaron los bienes de
aquellos a quienes sefialaron como enemigos, pero también realizaron
compras sistematicas y masivas de obras de arte en los territorios inva-
didos, en condiciones econdémicas ventajosas impuestas por la fuerza.
La mayor parte de las incorporaciones a las colecciones del Tercer
Reich procedieron de este tipo de adquisiciones en el mercado.

Los gobiernos aliados consideraron que las requisas y compras ma-
sivas constituian las dos caras del expolio, y que a través de ambas el
Tercer Reich habia esquilmado el patrimonio cultural nacional de los
paises ocupados. Bajo esta premisa, no solo fueron victimas los indivi-
duos que perdieron sus bienes, sino también los estados saqueados.
Para explicar el expolio en toda su complejidad, he creido ttil partir
desde esta perspectiva dual que, ademds, permite entender algunos de
los problemas que arrastro la restitucion de los bienes expoliados en la
inmediata posguerra.

Esta investigacion se asienta, en buena medida, sobre la documen-
tacion generada por las organizaciones aliadas que investigaron el ex-
polio de obras de arte durante la guerra y la posguerra, que puede
consultarse en los archivos nacionales norteamericanos y britanicos,
en el material generado por la CIA o en el custodiado por otras institu-
ciones como la Fundacion Franklin Delano Roosevelt o la Fundacion
Clinton. Cuando en 1998 realicé el informe sobre la implicacion espa-
fola en el expolio para la Comision Mugica, el acceso a buena parte de
estos papeles atn era restringido, pero el material disponible hoy en
dia es mayor y mas accesible. Los Archivos Nacionales de Washington,
por ejemplo, ya tienen digitalizados casi todos sus fondos sobre el ex-
polio, que pueden consultarse en la propia web del archivo o en la web
privada Fold3 (https://www.fold3.com/), que llevé a cabo la digitaliza-
cién y cuyo motor de busqueda es mas eficaz. Por esta razon, si cito
algin documento que haya consultado a través de Fold3, incluyo en la
referencia la clave F3.
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Para la parte relativa a Francia he recurrido a los archivos naciona-
les franceses y al Archivo de la Prefectura de Policia de Paris. Investigar
en Francia es facil y sencillo, pues cualquier archivo permite fotogra-
fiar los documentos, de modo que una breve estancia resulta muy efi-
caz. Es triste que no pueda decirse lo mismo de Espafia. Quiero dar las
gracias al personal del Archivo General de la Administracion por su
exquisita amabilidad y colaboracién, pero resulta un tanto decimono-
nico que un archivo no permita hoy en dia realizar fotografias digita-
les: si eso complica la vida a un investigador residente en Madrid, es
facil imaginar el trastorno —y el dispendio econémico- que supone
para alguien que deba trasladarse a la capital desde otra ciudad espa-
fiola, o desde fuera del pais. También debo agradecer la amabilidad del
personal del Archivo del Ministerio del Interior, que hace lo que puede
por ayudar a los investigadores frente a una situacion inconcebible: sus
fondos no pueden consultarse en sala y es la institucion quien decide
qué documentos envia a los investigadores, de un modo opaco, pues el
modo de aplicar la normativa sobre documentacion clasificada raya en
lo arbitrario.

La relacion de amigos y colegas que me han apoyado a lo largo de
estos afnos es tan grande que estoy seguro de que olvidaré a alguien.
Todo esto empez6 cuando Pablo Martin Acefia me embarcd hace un
par de décadas en el intrincado mundo del expolio. De aquellos afios
de la Comisiéon Mugica conservo una hermosa amistad con Elena
Martinez, que me ha resuelto mds de un problema relacionado con las
cuestiones financieras que aparecen en el libro. Mientras abordaba el
ultimo tramo de la investigacion, Maria Sierra trabajaba en otra sobre
el genocidio de los roma y de los sinti bajo el Tercer Reich. Hemos
cruzado informacion durante afios: un intercambio desigual en el que,
seguro, yo he aprendido mas de ella que ella de mi. Pierre Salmon lleva
tiempo investigando sobre el contrabando de armas en Espana duran-
te la Guerra Civil. Como parte de este libro trata sobre el trafico de
obras de arte, hemos intercambiado notas sobre contrabandistas. Pie-
rre, ademads, me facilit6 el contacto con Nathan Rousselot, cuyo auxi-
lio fue crucial para trazar el perfil de Alexandre Grassy, el joyero fran-
co-espafiol que tiene algin protagonismo en esta historia. En distintos
momentos de este viaje, Hugo Garcia y Quique Faes me han ayudado
con la documentacion del Foreign Office. Eduardo Knorr y Yolanda
Otero han ayudado con la traduccion, respectivamente, de documen-
tacion alemana y neerlandesa.
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También es amplia la lista de victimas que han ido leyendo y co-
mentando fragmentos, que han mejorado con sus comentarios: Merce-
des Cabrera, Lucia Blasco, Marisa Gonzdlez de Oleaga, Quique Faes,
Pili Mera... tengo la sensacion de estar olvidando a alguien, lo que me
acabara costando una buena bronca. Con Santos Julia hablé largo y
tendido sobre el libro: duele —y mucho- que no vaya a estar cuando
salga. Mi hermana Alicia merece una mencion especial, pues no solo se
ha leido el manuscrito de cabo a rabo, sino que hemos discutido sobre
la marcha cada capitulo y la estructura general del libro, tratando de
mejorar sus puntos débiles. Es todo un lujo tener en casa a un lector
como Emilio Alonso. Ya lo he reconocido en algun otro libro, pero sus
comentarios tienen la virtud de bajarme a tierra si me voy por las ra-
mas o escribo algo que resulta ilegible: mis libros serian distintos sin el
sentido comun que les infunde. Quiero aprovechar la ocasion para
pedir disculpas a mi familia y a mis amigos, que han debido soportar
mi estado de ansiedad en las ultimas fases de este embarque, y que me
han ayudado a llegar hasta aqui. Por la misma razén, también quiero
expresar mi agradecimiento a todos los fabricantes de valeriana, ya sea
en pastillas, ya sea en infusion.

Todo esto habria sido imposible sin la gente de Galaxia Gutenberg.
Maria Cifuentes crey6 desde un primer momento que tenia sentido
contar esta historia, y me animo a lanzarme de lleno. Ha sido paciente,
porque tardé en entregar mucho mads de lo que debia, y minuciosa en
la revision del texto. Mientras escribo estas paginas, Zita Arenillas atin
sigue descubriendo gazapos en el resto del libro. Es todo un lujo haber
contado con el apoyo de ambas. Por supuesto, y aunque sea topico
decirlo, la colaboracién de todos ellos ha hecho que este libro sea mu-
cho mejor, y si algo va mal, la responsabilidad es solo mia, que no
aprendo.

Madrid, enero de 2020



Como una anguila

—Querida, vas a adorar esta ciudad —prosigui6 él-. Aqui cada persona me-
rece que se tome nota de ella. Alli -me indicé con un movimiento de la
cabeza— estdn los italianos. Junto a ellos, los alemanes. Inmediatamente
detras de ellos, rumanos, polacos y bulgaros. Los japoneses se encuentran
en aquel rincon.

—¢Algunos de ellos son espias? —pregunté.

—¢Algunos? —Se eché a reir— Todos son espias. En este lugar no hay ni
una sola persona fiable.

ALINE GRIFFITH, condesa de Romanones, La espia que vestia
de rojo, Barcelona, Circulo de Lectores, 1987, p. 83.

Era «escurridizo como una anguila». A finales de 1944, el teniente
Theodore Rousseau no podia saber que en 1946 un jerarca nazi pro-
nunciaria esta frase para describir al mismo hombre que él estaba
persiguiendo. La informacion tampoco le habria aportado nada nue-
vo, pues ya habia podido comprobar en persona su pertinencia: en
efecto, Alois Miedl era escurridizo como una anguila. Desde la pri-
mavera de 1944, aquel nombre habia comenzado a aparecer semana
si, semana no, en los mensajes que recibian los servicios secretos nor-
teamericanos y todavia no habia nadie capaz de trazar un perfil sobre
su caracter o de esbozar una resefia biografica coherente. Ni siquiera
existia un consenso claro acerca de como se escribia o se pronuncia-
ba su endiablado apellido: Miedl, Midel, Midl, Midle, Miedel o
Muthel, asi figuré en diversos informes aliados elaborados en aque-
llos ultimos meses de la guerra.’

La mayor parte de su vida resultaba entonces borrosa. Parecia claro
que era banquero, aunque hubo quien sostuvo que se trataba de un fun-
cionario del gobierno aleman. No cabia duda de que habia vivido du-
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rante afios en Holanda, pero no se sabia desde cuando. Algunos decian
que habia nacido en Munich, en 1903; otros aseveraban que habia sido
en Rosenheim, en 1902. No falté quien afirmara con aplomo que era
primo del mariscal del Reich, Hermann Goering, ni quien se empeniara
con la misma conviccién en que solo eran viejos amigos del colegio...
Rousseau intentaba descifrar su trayectoria por esta ultima razon: el
nombre de Miedl aparecia ligado al de Goering y a su megalémana pa-
sion coleccionista. A lo largo de la guerra, el mariscal habia forjado la
segunda gran coleccion de obras de arte en Alemania —siempre por
detrds de Hitler—, nutrida con piezas requisadas a los judios o a otros
enemigos del Reich, o compradas en los mercados de la Europa ocupa-
da. Todo indicaba que Miedl habia sido su principal agente en Holanda,
pero nadie estaba seguro de hasta donde llegaba el vinculo entre ambos,
ni de si habia tenido alguna responsabilidad mayor en el expolio.*

En 1944 los aliados atin sabian muy poco sobre el expolio de obras
de arte emprendido por los nazis en Europa durante la guerra. Su per-
cepcién era vaga y fragmentaria. Tras el armisticio aleman pudieron re-
construir paso a paso el saqueo del patrimonio artistico europeo gracias
a la documentacion encontrada en el territorio ocupado por el Tercer
Reich, al testimonio de las victimas y a las revelaciones surgidas en el
interrogatorio a los perpetradores. Pero un afio antes de que acabara la
contienda, la Europa nacionalsocialista seguia siendo una incognita, en-
vuelta en una tupida malla de la que trascendia poca informacion y con
frecuencia incierta, pues los servicios secretos no siempre bebian de fuen-
tes seguras. En mds ocasiones de las deseadas, su saber se asentaba sobre
rumores, sobre opiniones de gente dispuesta a hablar, pero de fiabilidad
dudosa, o sobre comentarios de informantes a sueldo y deseosos de ha-
cer méritos, que rellenaban sus minutas con las nuevas que les contaba
alguno que habia escuchado algo que le habia dicho alguien.?

Conforme el ejército aliado avanzd por Europa tras los desembar-
cos de Sicilia y Normandia, la magnitud del expolio comenzé a ser
evidente. De ahi que el gobierno norteamericano fundara dos agencias
dedicadas a investigar qué habia ocurrido en el mapa del arte europeo,
integradas por profesionales del arte y la cultura: directores y conser-
vadores de museos, artistas, marchantes, académicos, estudiantes de
Historia del Arte... Mucho de lo que hoy sabemos sobre el expolio
procede atn de las investigaciones realizadas por ambas organizacio-
nes en los dltimos afios de la guerra y durante la posguerra. La Unidad
de Monumentos, Bellas Artes y Archivos (MFAA) fue creada en junio
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de 1943 a instancias de la Comision Roberts, del Senado de Estados
Unidos, denominada asi en honor a su presidente, el juez del Tribunal
Supremo, Owen J. Roberts.

La mision fundamental de la Comision Roberts era estudiar los
efectos de la guerra sobre el patrimonio cultural europeo, maxime
cuando el desembarco angloamericano en el continente parecia inme-
diato. Con el fin de impedir que los combates en el frente derivaran en
un apocalipsis cultural, la comisién propuso la creacién de un cuerpo
del ejército, integrado por expertos en arte, que debia sefialar antes de
cada operacion militar cudles eran los bienes arquitectonicos y cultura-
les que era necesario proteger, si resultaba posible. El presidente Roo-
sevelt acept6 la propuesta y la Unidad de Monumentos, Bellas Artes y
Archivos, cuyos integrantes pasaron a ser conocidos como Monuments
Men, se incorporo al teatro de la guerra. A medida que el frente avan-
z0 por Alemania, y la contienda fue llegando a su fin, los Monuments
Men acabaron dedicandose a estudiar el expolio, a inventariar el patri-
monio desplazado durante la ocupacién y a restituir las obras de arte
saqueadas a sus paises de origen.*

La otra organizacion —la Unidad de Investigacion sobre el Arte
Expoliado (ALIU)- estaba adscrita a la OSS, los servicios secretos
norteamericanos precursores de la CIA. Fue fundada a finales de
1944 v se encomendo su direccion al capitdn James S. Plaut, aunque
este reconocié mas adelante que €l ejercia la direccion nominal, pero
la gestion fue en todo momento colegiada con el teniente Theodore
Rousseau. Habian seguido trayectorias muy semejantes. Ambos na-
cieron en 1912; empezaron sus estudios de Arte en Francia y los ter-
minaron en Harvard; antes de la guerra, el primero trabajaba como
conservador auxiliar en el Museo de Bellas Artes de Boston, y el se-
gundo ocupaba el mismo puesto en la Galeria Nacional de Arte de
Washington; tras el ataque a Pearl Harbor, los dos se alistaron en la
inteligencia naval.’

En realidad, aquella pequefa institucion era una y trina, pues,
aunque alcanzara el rango de unidad, solo habia en su némina tres
investigadores: junto a Plaut y Rousseau figuraba Samson Laine Fai-
son, algo mayor, director del Departamento de Bellas Artes del
William’s College antes de que comenzara la guerra. Mds tarde se
agregaria a sus filas el oficial del ejército holandés Jan Vlug, pero en
total, entre agentes de campo, personal administrativo y enlaces con
otros cuerpos del ejército y la administracion, nunca sumé mas de
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diez personas. La unidad nacié con un objetivo muy concreto: re-
construir las grandes tramas del expolio a partir de los interrogato-
rios a los nazis y colaboracionistas capturados, y de la documenta-
cién recopilada en el transcurso de la guerra, y aportar pruebas sobre
los delitos cometidos en el mundo del arte para los juicios contra los
grandes jerarcas nazis.

Rousseau fue su experto en Espafia. Cuando la unidad empez6 a
gestarse, en el otofo de 1944, su ficha era la que ocupaba mas espacio
de entre todas las resefias biograficas de posibles candidatos. Aunque
habia nacido en Freeport, Long Island, era hijo de un banquero asen-
tado en Francia y estaba casado con una mujer alsaciana. Quizas esto
explicara su capacidad para hablar con fluidez francés y aleman,
aunque también dominaba el italiano, el espafiol y el portugués. Ade-
mas de explicar sus estudios en Francia, y en Harvard, y que fuera ya
conservador de la Galeria Nacional de Washington antes de la gue-
rra, la ficha constataba que se enrol6 en la marina de guerra tras el
bombardeo de Pearl Harbor y que por su habilidad con los idiomas
fue destinado en la primavera de 1942, como agregado naval, a la
embajada de Lisboa, que abarcaba los asuntos relacionados con Por-
tugal y con Espafia. Rousseau nunca se explay6 sobre su estancia en
la peninsula ibérica, pero uno de sus amigos contaria afios después
que «trabajaba en Portugal como espia» y que fue lanzado dos veces
en paracaidas sobre la Francia ocupada, donde realiz6 algunas misio-
nes clandestinas.®

Ya antes de que se creara la Unidad de Investigacion sobre el Arte
Expoliado, habia sido reclamado para formar parte de los Monuments
Men. No obstante, por sus conocimientos en arte y su experiencia en la
inteligencia naval, Francis Henry Taylor, director del Museo Metropo-
litano de Nueva York y miembro fundador de la Comision Roberts,
consideraba «que ninguno de los oficiales de la marina que conozco
estd mejor preparado» para lidiar con cualquiera de los asuntos que
deberia afrontar la unidad. Paul J. Sachs, uno de los fundadores del
Museo de Arte Moderno de Nueva York, también vinculado a la Co-
mision Roberts, se deshizo igualmente en elogios: Rousseau tenia una
habilidad notoria para juzgar y evaluar obras de arte, e instinto y agu-
deza para trabajar en los servicios de informacién, como habia demos-
trado a su paso por la inteligencia naval en la peninsula ibérica.”

Que sus jefes confiaban en €l resultd evidente cuando, recién llega-
do a la unidad, le encargaron una de las misiones mds complejas y de
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mas trascendencia: averiguar como habia forjado Hermann Goering
su coleccion de arte. Y en ese punto se cruzo en su vida Alois Miedl.
Quiza Miedl hubiera acabado siendo un personaje secundario en su
investigacion, de no haber saltado las alarmas en el verano de 1944.
Poco a poco, a goteo, comenzaron a llegar a la sede central de la ALIU,
en Londres, noticias sobre el aleman procedentes del sur de Francia y
de Espafia. Corria el rumor de que, huyendo de la guerra, se habia
instalado en San Sebastidn. Varios informes aseguraban que estaba
introduciendo obras de arte en la peninsula ibérica. Gracias a un soplo,
Rousseau pudo constatar que, en efecto, habia depositado tres conte-
nedores con pinturas en el puerto franco de Bilbao.?

Pero las nuevas no se quedaron ahi. Semana tras semana, llegaba a
la ALIU un aluvién de rumores dispares, a cual mas sorprendente, sobre
su actividad en Espafia. Miedl, de pronto, parecia ubicuo. Un dia, al-
guien le veia mercadeando con pinturas de Goya. Otro, recorria Ma-
drid exhibiendo un catalogo de mas de doscientas obras de arte en ven-
ta. Una fuente que parecia solvente aseguraba que cruzé varias veces la
frontera francesa, y que en la dltima habria introducido en Espana cen-
tenares de cuadros propiedad de Goering... En realidad, esto tltimo era
lo mas preocupante: ¢habia llevado a un pais neutral parte de la colec-
ci6n de Goering para dispersarla y evitar que cayera en manos aliadas?
De ser cierto, habia que impedirlo; y si no, cuando menos, Miedl podia
proporcionar una jugosa informacion sobre el expolio. De pronto, un
personaje que hasta la fecha habia escapado al radar porque volaba
bajo, ocup6 un lugar central en las pesquisas de la ALIU. Y cuanto mas
queria saber Rousseau sobre él, mas contradictoria era la informacion
que recibia: que si era sobrino de Goering, que si habian sido comparie-
ros de la escuela, etc., etc., etc. Escurridizo como una anguila.’

Perdido en esta marafia de informacién confusa, Rousseau conclu-
y6 que lo mas eficaz para despejar las dudas seria interrogar al propio
Miedl. Una idea muy razonable, pero dificil de llevar a la practica. A
priori, el aleman no parecia muy dispuesto a confiar en los americanos
y estos tampoco se podian desenvolver a su aire en Espafia. Franco iba
cediendo cada vez con mas frecuencia a sus requerimientos conforme
resultaba evidente que los nazis perderian la guerra. No obstante, al
mismo tiempo hacia alardes de independencia e insistia en demostrar
con gestos y acciones que Espafia no era como la Francia recién libera-
da, donde los aliados campaban como fuerza de ocupacion. Ademas,
debido a los estrechos vinculos trabados por el franquismo con los
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paises del Eje, sus dirigentes y colaboradores encontraron proteccion
en Espana, pues la dictadura sigui6 escudandose en la neutralidad has-
ta el fin, cuando ya era evidente que todo estaba perdido para el Tercer
Reich. Franco solo rompio6 las relaciones diplomaticas con Alemania
tres dias antes de su capitulacion.™

Las condiciones para interrogar a Miedl en Espafa eran adversas.
La ALIU no podia actuar por la fuerza ni esperar ayuda de las autori-
dades espafiolas. Solo cabia cruzar los dedos y rezar para que colabo-
rase. Aunque para eso habia que llegar primero hasta él y no parecia
facil organizar una encerrona sin que recelara. Rousseau habia sido
durante un tiempo agregado naval en la embajada norteamericana en
Madrid y conservaba buenos contactos en la capital. Entre ellos figu-
raba Marc Oliver, de la legacion britdnica. Ambos estudiaron cudl era
la estrategia mas adecuada para atraer a su presa. Y no tuvo que resul-
tar facil porque Miedl tenia fama de precavido y sabia cubrir bien su
rastro. De hecho, organizar una trama convincente llevo todavia unos
meses y fue preciso implicar, al menos, a tres personas."’

Uno de ellos era el marchante Arturo Reiss, o Reyes, sefardi naci-
do en Rusia y con nacionalidad espafola, que vivié en Holanda hasta
19471, cuando decidio establecerse en Espafia huyendo de la persecu-
cion nazi. El otro era un personaje siniestro: Manfred Katz, delin-
cuente aleman de origen judio, un ganster que habia trabajado para
los nazis en el mercado negro francés durante la ocupacion, al que se
atribuian varios asesinatos, y que desde la caida de Francia actuaba
en Espafia como agente doble para alemanes e ingleses. Reiss y Katz
debian contactar con el tercer hombre, Heribert Mohr, un nazi refu-
giado en Barcelona desde noviembre de 1944, y contarle que habian
encontrado un posible comprador para uno de los cuadros que Miedl
intentaba vender en Espana. Mohr transmitiria la informacion a
Miedl y concertaria una cita entre él y Rousseau, que se haria pasar
por el potencial comprador. Reiss seria quien hiciese las presentacio-
nes. Miedl mordi6 el anzuelo y acudi6 a la reunién. O quizas no lo
mordiera, intuyera en todo momento la aflagaza, pero aceptase que
tarde o temprano tendria que hablar con los americanos, y que esta
ocasion podia ser tan buena como cualquier otra.™

La reunion se fijo en el hotel Capitol de Madrid, el 12 de abril de
1945. Y alli, a las 18:30, se vieron el espia norteamericano, el mar-
chante sefardi de origen ruso y el aleman que traficaba en Espafa con
obras de arte. Por entonces no resultaba inusual en Madrid un encuen-



Como una anguila 7

tro tan cosmopolita. La Segunda Guerra Mundial se acercaba a su fin,
pero aun coleaba. Aquel 12 de abril los aliados alcanzaron el rio Elba
en el oeste y luchaban por Viena en el este. Capital de un Estado neutral,
al igual que otras ciudades de esta condicion, Madrid era un hervidero
de espias; de especuladores que traficaban con materias primas, pro-
ductos manufacturados o informacién para vender a los contendien-
tes; de gente de dudoso pasado e incierto presente. También de refugia-
dos, cuyo numero crecié cuando los aliados liberaron Francia. La
mayoria eran nazis y fascistas, pues aunque los Pirineos habian sido
via de escape para muchos perseguidos por el Tercer Reich, Franco se
asegur6 de que la mayoria solo hicieran una breve escala en Espania.
Por el contrario, en esos momentos de incertidumbre en los que la gue-
rra agonizaba, pero se resistia a morir, quienes ya se intuian derrotados
hallaron aqui una calida acogida.

Reiss debi6 de intuir que tres eran multitud e hizo mutis poco des-
pués de poner en contacto al vendedor con el falso comprador. Rous-
seau se encontrd entonces cara a cara con un hombre al que describiria
en su informe como un tipico aleman del sur, un bavaro que media en
torno a 1,75 metros, moreno, con ojos marrones, de complexion ruda
y fuerte, pero no obeso, que aparentaba menos edad de la que tenia,
algo que en aquel mismo encuentro Miedl atribuy6 a los afios de ju-
ventud dedicados al montafiismo. Un hombre que miraba a los ojos de
su interlocutor y ello contribuia a dar la impresion de que poseia un
caracter franco y abierto. Tenia carisma, y el americano percibi6 pron-
to que su campechania podia llegar a ser tan cautivadora como peli-
grosa. Apenas comenzaron a hablar, Rousseau descubri6 sus cartas y
se presentd como agente del servicio secreto. De reflejos rapidos, Miedl
lament6 en el acto que aquel encuentro no se hubiera producido antes:
estaba ansioso, asegurd, por hablar con los aliados, una primera reac-
cién muy extendida entre quienes habian colaborado con los nazis
cuando por fin llegaba la hora de enfrentarse a los vencedores."

Tan ansioso parecia que colaboré encantado y tras aquella primera
cita vinieron unas cuantas mds. No en vano, si Miedl habia sido descri-
to por uno de sus contemporaneos como una anguila, mucho tiempo
después un historiador le tildaria de camale6n, un ser capaz de adap-
tarse con éxito a cualquier régimen, a cualquier situacion politica, fue-
ra del color que fuera. Los aliados habian ganado la guerra y debia
negociar con ellos. Conservando, desde luego, las distancias, porque si
podia ser inaprensible cual anguila y tornadizo cual camaledn, tam-
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bién era astuto y precavido como un zorro. Asi pues, se avino a cola-
borar con la condicion de que fuera en Espana, donde se sabia seguro.
El dia de mafana, asegur6 a Rousseau, estaria encantado de seguir
prestando sus servicios, mds a fondo, en Gran Bretafa, en Holanda o
donde fuera que le requiriesen. Pero, por el momento, preferia no
abandonar el pais. Asi pues, Rousseau le interrog6 durante varios dias
en Madrid, no sabemos donde.™

El aleman result6 ser un contertulio dicharachero e incontinente.
Cont6 cuanto deseaban saber los aliados, trufindolo con anécdotas y
chascarrillos, pero teniendo siempre un exquisito cuidado para no incri-
minarse. Su testimonio permitié elaborar tres detallados informes: uno
sobre las pinturas depositadas en el puerto franco de Bilbao, otro sobre
la trayectoria vital del propio Miedl y un tercero sobre el funcionamien-
to del mercado del arte en Holanda durante la guerra. Este tltimo docu-
mento resulto crucial para la OSS, pues Miedl conocia a la perfeccion el
mundo del arte holandés, habia trabajado con Goering, y su informa-
ci6én ayudo a reconstruir el modo en que este fue dando forma a su co-
leccion artistica. Se trataba de un material esencial, pues los aliados esta-
ban preparando en Londres la acusacion contra el mariscal del Reich, y
el expolio de obras de arte figuraba junto a otros crimenes de guerra
entre los cargos que se presentarian contra él en los juicios de Nurem-
berg. «El caso Alois Miedl fue la primera investigacion importante de
esta unidad», reconoceria meses después un informe de la ALIU. El Caso
Miedl: asi acabarian denominando los aliados a todo lo relacionado con
Alois Miedl, su viaje a Espafia y los bienes que trajo consigo."’

Al recapitular sus encuentros con Miedl, Rousseau reconocié que el
banquero aleman despertaba en él una sensacién ambivalente. «Miedl
es primero y por encima de todo, un hombre de negocios [...] Es un
especulador y probablemente un especulador sin escripulos [...] Es
duro y astuto, pero al mismo tiempo amable y bueno en el trato con los
demads. En la conversacion personal parece franco y directo. Hasta
ahora no ha sido posible cazarle en ninguna mentira [...] Es cierto, sin
embargo, que oculta mucho y que esta a la defensiva [...] Que haya
cubierto su rastro tan cuidadosamente solo despierta la sospecha de
que debajo de todo haya algo malo». Este libro cuenta todo lo que los
aliados lograron conocer sobre Alois Miedl y algunas de las cosas que
llegaron a saber sobre el expolio nazi.
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El arte de aprovechar las oportunidades

Todas las normas que aprendimos en la escuela carecen de valor. jEstar
endeudado es una virtud! El ahorro es una tonteria ;Y las personas que
siguieron las normas se ven estafadas y traicionadas, mientras que quienes
las violaron se enriquecen!

ArTHUR R. G. SOLMSSEN, Una princesa en Berlin, Barcelona, Tus-
quets, 1998 (ed. or. 1980), p. 308.

EL HIJO DEL LECHERO

Lo primero que llamaba la atencion de Alois Miedl era su corpulencia,
aquella complexion ruda y fuerte que describio el teniente Theodore
Rousseau, imagen en la que redundaria su amigo, el capitan James S.
Plaut, al pintarle como un «bavaro robusto». Es la impresion que que-
daba grabada en la retina de cualquiera al conocerle, la imagen que
muestra la fotografia que circulé de despacho en despacho por los
servicios secretos aliados: una gran cabeza que parecia inflada, sin
arrugas, ahuevada, superpuesta sin solucion de continuidad sobre un
corpachon; un cuello casi inexistente, embutido por la corbata y la
camisa sobre las que sobresalia una ligera papada; una amplisima fren-
te que ocupaba casi la mitad del rostro; unos ojos vivos, el derecho
algo entrecerrado, como si calibrara las intenciones del fotografo o de
cualquier interlocutor que se emplazara delante.”

La robustez le conferia un aire rustico, como si no hubiera llegado
a salir de la tierra a la que estuvieron atados sus antepasados. Los
abuelos eran granjeros: el paterno, establecido en Forsthart, Baja Ba-
viera, muy cerca del Danubio y la frontera austriaca; el materno en
Furstenfeldbruck, proximo a Munich. Granjeros, pues, nacieron tam-
bién sus padres, Alois Miedl Sr. y Maria Streicher, que dejaron el terru-
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flo para afincarse en Munich, aunque siguieron sacando partido a los
frutos de la naturaleza pues alli establecieron una lecheria. En aquella
ciudad naceria Alois Miedl, el 3 de marzo de 1903. El padre no lleg6 a
ver cOmo entraba en la escuela elemental ni concluia la secundaria:
falleci6 en 1905; en 1945, la madre adn vivia en Lenggries, un peque-
fio pueblo en la montafia bdvara, y seguia siendo «una mujer de cam-
po». Ya fuera en el seno de la familia, o en la escuela —o en ambas— el
joven Alois adquiri6 en aquellos afios una profunda fe catolica.*

1. Alois Miedl.

Que Miedl se criara entre campesinos, que tuviera porte rural, no
debe llamar a engafio: su formacion y sus intereses harian de él un
hombre urbano y cosmopolita. Al terminar la secundaria cursé estu-
dios bancarios en la escuela municipal de comercio de Munich. Simul-
taned la instruccion tedrica con la practica en la banca Heinrich &
Hugo Marx, donde entr6 a trabajar como auxiliar, aunque pronto
saco a relucir su instinto para los negocios, su independencia de crite-
rio y una notable soberbia. Como le cont6 en una ocasion a su aboga-
do, antes de cumplir los veinte afios ya no se consideraba un simple
aprendiz, sino un banquero hecho y derecho, capaz de codearse de
igual a igual con los grandes financieros en el parqué de Minich.’
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Una percepcion que no compartian los bolsistas mas veteranos.
Dispuesto a bajar los humos de aquel joven arrogante con pinta de
paleto, aquel advenedizo llegado del campo que se creia uno mas entre
la aristocracia financiera muniquesa, uno de los mas destacados conse-
jeros de la junta de gobierno de la bolsa le tendi6 una trampa, Miedl
hizo un mal negocio y quedé en evidencia ante todo el mundo. Pero no
estaba dispuesto a resignarse, y medio afio después organiz6 una ope-
racion financiera que hizo perder al bromista una pequefia fortuna. Se
habia tomado la revancha, y con creces, aunque el atrevimiento le cos-
té caro: la junta de gobierno le retir6 su licencia para operar en el
mercado de valores durante una temporada. Miedl aseguraba afios
después que sobre esta primera sancién, a su juicio totalmente injusta,
se cimento su posterior mala fama financiera...

2. Feodora Fleischer, Dora, esposa

de Alois Miedl.

El 31 de marzo de 1924, inmerso en esta etapa de adiestramiento y
primeros lances profesionales, contrajo matrimonio con Feodora Fleis-
cher, también muniquesa, de padres judios. Era tres aflos mayor que él:
nacio el 12 de marzo de 1900. Alois se referiria a ella como Dora o
Dorie. También habia recibido formacion comercial, aunque este tipo
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de estudios a principios del siglo xx ofrecia distintas salidas a hombres
y mujeres: Alois fue adiestrado para dirigir su propia empresa; a Dora,
inscrita en la Escuela Riemerschmid de Comercio para Sefioritas, la
prepararon para ejercer como secretaria, un trabajo que la propia aca-
demia le facilit6 a la muerte de su padre. El 18 de febrero de 1925 naci6é
Ruth Maria Theresia, primera hija del matrimonio. Mientras Dora se
replegaba en el hogar, Alois iba aprendiendo el oficio y estableciendo
una buena red de contactos. En 1924 se hizo cargo de la casa de banca
Peter Windbauer, casi arruinada por la crisis de la hiperinflacion que
asold la economia alemana a comienzos de la década. El propio Miedl
contaria tiempo después que en un solo afio consigui6 salvar la compa-
fifa y pagar a sus acreedores. En 1925 entr6 a trabajar en la banca Jo-
hannes Witzig & Co., de Munich y en poco tiempo acumul6 un capital.*

a

3. Ruth Miedl, hija mayor de Alois
y Dora Miedl, nacida en 1925.

AIRES DE MONTANA

De aquellos anos de juventud provino su aficion al montafismo, a la
que atribuia su fortaleza y buena planta. Los clubes montaferos ha-
bian arraigado con firmeza en Alemania desde la segunda mitad del
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siglo X1X, sobre todo en Baviera, region alpina. A diferencia de los se-
lectos circulos britdnicos o suizos, solo accesibles a la élite de la socie-
dad, los alemanes y los austriacos abrieron sus puertas a todo aquel
ciudadano dispuesto a disfrutar de la naturaleza. De ahi que al comen-
zar el siglo xX contaran con numerosos afiliados. La pasion austro-
alemana por la escalada o el senderismo difundi6 entre los alpinistas
de ambos paises la percepcion de que, por encima de las fronteras, solo
existia una nacion germana, extendida a ambos lados de los Alpes. Ya
en el tltimo cuarto del siglo X1x, el ideal pangermadnico se habia propa-
gado con fuerza entre los amigos de las cumbres.’

Tras la Gran Guerra, cuando Miedl disputé sus primeras lides en
las alturas, el alpinismo estaba adquiriendo un nuevo significado. Mu-
chos alemanes hallaron en la solidez del monte o la placidez del campo
un refugio donde esconderse del mundo que emergi6 de las cenizas
bélicas, percibido como frenético, desasosegante e inestable; un mun-
do en el que los referentes politicos, econdmicos y sociales antafio
arraigados parecian naufragar. En tiempos de incertidumbre, la mon-
tafa represento el vinculo con lo tecténico y perenne, la afioranza de lo
inmutable frente al caos. Por otra parte, si ya antes de la guerra el na-
cionalismo habia prendido con fuerza en los clubes montaiistas ale-
manes, aun calaria mas en la posguerra, al extenderse entre sus afilia-
dos la voluntad de restaurar el orgullo humillado por el Tratado de
Versalles, el ansia de revancha frente al enemigo: la extrema derecha
nacionalista hallaria un filén en este entorno.®

Miedl tuvo un buen mentor en las alturas: Fritz Rigele, notario
austriaco nacido en 1878, un mito viviente entre los alpinistas. En
1924 habia escalado la cara noroeste del Gran Wiesbachhorn, en los
Alpes, hazana que parecia inalcanzable, y durante aquella aventura
invento un instrumento clave en el desarrollo de la escalada: el tornillo
de hielo. Ademas, Rigele era un apologeta del nacionalismo pangerma-
no. Proclamaba que Austria, perdido su imperio en la Guerra Mundial,
debia fundirse con Alemania en un solo Estado, una nacién alemana
renacida que recobraria su espacio entre las grandes potencias. Y asig-
naba al montafiismo una mision esencial en tal empefio: la formacién
de guerreros jovenes y fuertes, amantes del peligro y listos para la ba-
talla. Crefa también que solo se alcanzaria la grandeza purgando a la
nacion de agentes extrafios. Antisemita furibundo, en 193 5 describi6 a
los judios como seres malignos «que habian brotado cual parasitos en
el cuerpo del pueblo alemdn», enriqueciéndose gracias a las humilla-
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ciones impuestas por los vencedores en la Gran Guerra. Rigele ocupd
un lugar destacado en los circulos nacionalsocialistas de primera hora.
En parte por sus ideas y su ascendiente sobre los amigos de la natura-
leza. Pero también porque en 1912 se cas6 con Olga Goering, hermana
de Hermann Goering.”

TODO SE DESMORONA

La amistad con Rigele daria un vuelco radical a la vida de Alois Miedl,
aunque eso ocurriria mas adelante y seria por razones ajenas a la pa-
sién montafiera. Ahora, mediada la década de los veinte, el joven mu-
niqués comenzaba a descollar en el mundo de los negocios y parecia
mas interesado por las finanzas que por el alpinismo. Cuando los ser-
vicios secretos aliados recabaron informes sobre los primeros afios de
su actividad empresarial, debié de cundir el desconcierto, pues las no-
ticias recibidas eran contradictorias. Si un informante describia a
Miedl como un «buen banquero y hombre de negocios», y otro le
consideraba un «genio de las finanzas», un tercero aseguraba que era
«un empresario sin escrupulos y en quien no se podia confiar», y un
cuarto que «tenia mala fama como banquero». Lo mismo ocurria con
su caracter: si alguien le pintaba como «receloso y suspicaz», no falta-
ba quien dijera que se trataba de «un hombre bueno y generoso».
Todo en Miedl parecia ambivalente. Puede que August von Saher, que
le conocia bien pues pleitearon en los tribunales, atinara al describirle
como un hombre inteligente, con gran poder de sugestion, con talento
y divertido, que no perdia en ningin momento su espiritu comercial. Y
quizas, ahi radicara la clave. Su carisma, campechania o jovialidad
parecian cualidades siempre subordinadas a un objetivo ulterior: ga-
nar dinero.?

Miedl se describia a si mismo como un «hombre de negocios co-
rriente». Pero distaba mucho de ser un empresario normal. Como no
fueron normales en Alemania los afios en que aprendio el oficio de
banquero. Desde finales de 1922, una hiperinflacion desbocada desco-
yunté la economia: en enero de 1923, un dolar valia 18.000 marcos;
en mayo, §0.000; I §0.000 en junio; 4 millones en agosto, 160 en sep-
tiembre... poco después llegd a los 1.000 millones y el marco atin se
depreciaria durante unos meses. Como recuerda un personaje de Tres
camaradas, la novela de Erich Maria Remarque:
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Entonces cobrdabamos dos veces cada dia, y a renglon seguido se nos con-
cedia media hora de permiso para que corriéramos hacia las tiendas y
compraramos todo lo posible antes de que apareciese la nueva cotizacion
del dolar, porque si nos retrasibamos unos minutos, nuestro dinero val-
dria solo la mitad.

Los billetes eran simples papeles sin ningtn valor y los criterios
que regulaban la actividad econémica —y la vida burguesa- se hi-
cieron anicos: el precio del dinero, la regularidad en los ingresos, la
solidez de las instituciones, el orden, la capacidad para prever y
planificar...’

El lingtiista Victor Klemperer registré en su diario, en mayo de
1923, que su sueldo de un millén de marcos en la universidad no llega-
ba para pagar el gas o los impuestos. Por eso, al igual que otros colegas
universitarios y muchos ciudadanos alemanes con algtn recurso, invir-
tié en bolsa, pues desaparecidas las normas ordinarias, el azar y el
riesgo, unidos a la especulacion, parecian opciones mds seguras para
sobrevivir que el salario o el ahorro, y ademas ofrecian la posibilidad
de enriquecerse. Klemperer no tuvo suerte, pero alguno de sus conoci-
dos con instinto y buena estrella se embolsé medio millon de marcos
diarios en el parqué. En este clima de valores trastocados, de caos e
incertidumbre, proliferaron los estafadores, logreros, acaparadores,
jugadores o especuladores, gente capaz de hacer fortuna a partir de la
nada, con frecuencia a costa de otros. Figuras que dejaron huella en
la cultura alemana de la época: en el mismo afio 1922, Thomas Mann
empezaria a escribir Confesiones del estafador Felix Krull, y Fritz Lang
estrend Doctor Mabuse, el jugador, creaciones que abordaban este
perfil oportunista y manipulador.” La inestabilidad econémica marcé
desde un primer momento a la Republica de Weimar, nacida en no-
viembre de 1918, tras el derrumbe del Imperio aleman como conse-
cuencia de la derrota en la Gran Guerra. Apenas dio un lustro de tre-
gua, entre el final de la hiperinflacion, en el afio 1924, y el inicio de la
Gran Depresion, a comienzos de los afios treinta. El caos economico
trajo consigo el malestar social, al hilo de la escasez y carestia de las
subsistencias o el crecimiento del paro, y todo ello vino unido a una
aguda inestabilidad politica. La Republica hubo de afrontar en su pri-
mer afio de vida una revolucion de corte bolchevique, reprimida a san-
gre y fuego por los socialdemdcratas y la derecha liberal, con el respal-
do del ejército y de bandas paramilitares integradas por soldados y
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oficiales desmovilizados. Fue combatida desde sus inicios por la dere-
cha nacionalista, por la izquierda comunista y por un sector de las
fuerzas armadas, que acusé de traicion al nuevo régimen y a los parti-
dos que en €l gobernaban, por aceptar las condiciones impuestas en el
Tratado de Versalles. La suma de estos factores provocd una inestabi-
lidad politica crénica: entre 1918 y 1933 hubo veinte gobiernos y la
vida media de las legislaturas parlamentarias fue de dos afios y medio,
la mitad de la duracion oficial.”

Esta sensacion de caos, que impregné Alemania, fue comun a toda
Europa a lo largo del periodo de entreguerras. El mundo «ordenado,
con estratos bien definidos y transiciones serenas», que precedi6 a la
Gran Guerra se habia hecho afiicos «como si de un cantaro se tratara»,
consignd Stefan Zweig en sus memorias. La sensacion de crisis global,
de derrumbe de certezas, afectd a todos los ambitos de la actividad
humana, como reflejé con cierta angustia el novelista francés Blaise
Cendrars, en 193 5:

Ni en el Arte, ni en la Politica o en la Economia General sirven ya las for-
mulas cldsicas. Todo se desmorona, todo cede; las armaduras seculares y
los andamios provisionales.™

ESPECIALISTA EN TRANSACCIONES SALVAJES

En este ambiente de crisis, de inseguridad e incertidumbre, en el que
todo perdia su valor y por ello cualquier aventura parecia razonable,
se forjo el caracter de Alois Miedl, fiel hijo de su tiempo. Quizas de
ahi viniera su predisposicion al riesgo, su instinto para el agiotaje,
aunque otros muchos jovenes financieros empezaron su carrera en
Alemania durante aquellos afios y no todos entendieron asi el modo
de hacer negocios. Fuera como fuese, el banquero Miedl era audaz y
temerario. Nada convencional. Tenia una gran imaginacion, a veces
desbordante. Hermann Goering, que le conocia bien, asegur6é que
mas de una vez propuso al gobierno aleman «fantasticas sugerencias
financieras» que jamds eran aceptadas. Era durisimo en las negocia-
ciones y no le importaba humillar al contrario, ni aprovecharse de un
amigo o conocido si un asunto lo exigia: no era nada personal, asi
funcionaban los negocios. Tampoco hacia sangre si no era preciso, y
si todas las partes salian contentas mejor que mejor. Podia ser muy
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generoso con sus aliados: las primas, los regalos, las comisiones ayu-
daban a mantener bien engrasada la mdquina de hacer dinero."

No parece que le preocupara mucho cruzar la frontera entre lo
legal y lo ilegal, ni que le refrenaran en exceso los dilemas éticos o
morales. Disfrutaba con el peligro, la aventura, tensando con fre-
cuencia la cuerda hasta el limite. «Su aproximacion a los negocios ha
sido siempre peligrosa y arriesgada», escribiria el Departamento de
Estado norteamericano en 1944. A veces atinaba y nadaba en la
abundancia; otras, acababa endeudado hasta el tuétano. Pero gracias
a su olfato, y a su carisma, siempre se las arregl6 para sobrevivir.
Daba la impresion de saborear mas una operacion cuanto mds se
acercaba al borde del abismo. Con los afios se especializ6 en cons-
truir complejos entramados financieros, tinglados que imbricaban a
numerosas empresas distribuidas por medio planeta. Pensaba a lo
grande, aunque tampoco rechazaba un asunto pequeiio si habia dine-
ro facil."

Después de conocerle y leer cuanta informacion habian sido capa-
ces de recopilar los aliados, el teniente Theodore Rousseau acert6 al
describirle como «un especulador que sacaba partido de cualquier
oportunidad que se le presentara». Un especialista en «transacciones
salvajes», «operaciones de naturaleza muy especulativa», constataria
Walter Funk, ministro de Economia del Tercer Reich entre 1937y 1945.
«Un especulador infame», remacharia Walter Schellenberg, general
de la Wehrmacht, director de los servicios de contraespionaje alema-
nes durante parte de la guerra. Y como especulador se regia por una
logica bdsica, primitiva, util en todo momento y lugar, y adaptable a
cualquier tipo de producto: comprar barato, vender caro y obtener
un jugoso beneficio, estrategia que lo mismo podia aplicarse a una
emision centenaria de sellos de correos islandeses, como hizo en
una ocasion, que al mercado del cobre o a las obras de arte."s

Que apuntaba bien alto se pudo comprobar en 1927. Con solo
veinticuatro afios se hizo con la mayoria de las acciones de la Terra-
ingesellschaft Neu-Westend, una sociedad constructora creada a fi-
nales del siglo X1X para impulsar el desarrollo urbanistico de Munich
que, entre otras iniciativas, habia emprendido la construccién de una
ciudad lineal de viviendas unifamiliares en la localidad colindante de
Pasing. Después de atravesar varias vicisitudes, la constructora acab6
en manos del Deutsche Bank y llevaba unos afios languideciendo.
Cuando Miedl tom6 el control tras una arriesgada operacion de bol-
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sa, la direccion del banco en Berlin abroncé a los gerentes de Munich
por haber permitido que prosperara el lance de un amateur. Miedl
reactivo la compaifiia y puso en marcha la construccion de 106 cha-
lets, en medio de la depresion que sigui6 al crack de 1929, un tiempo,
diria su abogado, en el que no se edificaba ni una sola casa con capi-
tal privado.™®

RESTOS DE UN IMPERIO

Con aquella operacién, Miedl se gan6 la enemistad del Deutsche Bank.
Hostilidad acrecentada dos afios después cuando repitié una manio-
bra similar, pero esta vez en Berlin y asociado con su jefe, Johannes
Witzig. En 1929, ambos se hicieron con la propiedad de la corpora-
cion Schantung Eisenbahn Gesellschaft, valorada en cinco millones de
marcos, que también pertenecia al Deutsche: Witzig aportd el 70% del
capital; Miedl el 30%. Cuando el banco quiso reaccionar, ya era tarde.
Ordend a la junta directiva que pusiera todo tipo de obsticulos a los
nuevos accionistas mayoritarios, pero los conquistadores no se arre-
draron: despidieron a todos los altos cargos heredados, cambiaron el
nombre por el de Schantung Handels-AG y Miedl asumio la direccion.
Gracias a sus activos desperdigados por varios puntos del planeta, la
empresa constituia una magnifica plataforma para un especulador con
aires de grandeza y avido de accién. Habia sido creada en 1899 para
construir un ferrocarril en el protectorado aleman de Kiau Chau, ubi-
cado al noreste de China, en la peninsula de Shandong. Cumpli6 su
compromiso en cinco afios, y en 1904 ya disponia de 400 kilémetros
de vias férreas entre las ciudades de Tsingtao y Tsinanfu, y poseia algu-
na propiedad minera en la zona."”

La derrota en la Gran Guerra dio al traste con la presencia germa-
na en Asia y descapitaliz6 una entidad que habia llegado a valer entre
cincuenta y setenta millones de marcos. El Tratado de Versalles, fir-
mado entre vencedores y vencidos, impuso a los alemanes unas con-
diciones draconianas: la recién nacida Republica de Weimar perdié
parte de los territorios europeos que habian constituido el viejo im-
perio, y todas sus colonias; tuvo que satisfacer indemnizaciones des-
orbitadas, tanto en bienes como en dinero; la region de Renania
—fronteriza con Francia— se desmilitariz6 y fue ocupada por el ejérci-
to francés entre 1923 y 1925, porque Alemania, cuya economia se
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hizo afiicos por la hiperinflacion, no pagé a tiempo las compensacio-
nes; el ejército aleman quedo reducido a 100.000 hombres y privado
de artilleria pesada, submarinos y aviaciéon. Tal cimulo de cargas
alent6 la desafeccion hacia la nueva Republica, lastrada desde su ori-
gen por las exigencias aliadas.

Por lo que respecta a la corporacién Schantung, Japén —potencia
emergente en el Extremo Oriente— recibi6 el protectorado aleman en
China como premio a su participacion en la Gran Guerra junto a los
aliados, y con él se fueron el ferrocarril y las minas. No obstante, la
compaiiia sobrevivié y a la altura de 1929 habia reagrupado en su
seno los restos comerciales del Imperio colonial aleman, participacio-
nes en diversas sociedades dispersas por Africa, residuos de las que
antano fueran grandes sociedades coloniales que a duras penas ha-
bian sobrevivido a la guerra: la Kaoko-Land- und Minen-Gesells-
chaft, que habia gestionado yacimientos mineros en la antigua Africa
del Sudoeste Alemana (actual Namibia), expropiados en 1920 por la
Unién Sudafricana, con la que mantenia desde entonces un pleito
para recuperar el patrimonio perdido; la Siid-Kamerun-Gesellschaft,
que poseia plantaciones de aceite de palma; la Kwamdulu Sisal Esta-
tes Ltd. y la Teita Concession Ltd., duefias de campos de sisal en
Tanganica y Kenia.

TIERRA DE POR MEDIO

Cuando Miedl adquirié la Schantung, la economia alemana volvia a
entrar en barrena. Superada la hiperinflacion, en 1924, vinieron unos
pocos anos de estabilidad, apenas un lustro de paz. Pero al crack de
la bolsa neoyorkina de 1929 le sucedié una Gran Depresion de escala
global, que llegé a Europa en 1931 con la quiebra del banco austria-
co Credit-Anstalt. Aquella fue la primera de una larga serie de banca-
rrotas en cadena en todo el continente. En Alemania, como en otros
paises, la actividad econdmica se contrajo: el capital busc6 un refugio
seguro, muchas compaiias quebraron al carecer de solvencia, el paro
se extendio y con él la conflictividad social. Terraingesellschaft Neu-
Westend, la inmobiliaria de Miedl, hubo de ser liquidada ese mismo
afno de 1931.

Con el fin de paliar la crisis de liquidez que amenazaba con aho-
gar sus negocios —y de paso obtener un pingiie beneficio—, Miedl es-
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peculd con bonos del Estado aleman. A causa de la recesion, los bo-
nos se habian depreciado en los mercados internacionales y se pagaban
a un 20 0 30% de su valor. Pero el Estado aleman estaba obligado a
responder del 100%, so pena de ver mermado su crédito, de modo
que el negocio dejaba un soberbio beneficio. Miedl empezé a com-
prar bonos en el exterior de forma masiva, y a reclamar su pago en
Alemania. Aunque estaban bastante extendidas, estas operaciones
eran ilegales y trat6 de camuflarlas a través de su entramado empre-
sarial en el exterior. No fue posible. Las autoridades economicas del
Land de Baviera destaparon el fraude y en 1931 abrieron una inves-
tigacion que concluyé al afio siguiente con su procesamiento. Miedl
achacaria el descubrimiento de su jugada a un chivatazo del Deutsche
Bank, que habria decidido cobrarse asi los agravios sufridos en los
afos previos. En su defensa, aleg6 que habia obrado impelido por la
necesidad, con el fin de obtener dinero en metalico para sostener sus
negocios en plena crisis. Pero el argumento no hizo mella en el fiscal
y, a punto de ir a la carcel, prefirié poner tierra de por medio.™

En 1932, los Miedl se instalaron en Amsterdam. Mas tarde se reu-
niria con ellos la madre de Dora. En la ciudad naci6 su hijo, Johannes
Alois Nikolaus, Hans, en diciembre de 1933. No fue una mudanza
provisional. Miedl parecia preocupado por sus problemas con el fisco
aleman, asumi6 que tardaria un tiempo en retornar, y asent6 con fir-
meza sus reales en los Paises Bajos. Antes de que acabara 1932, habia
fundado alli la Veland Import & Export, una sociedad de importacion
y exportacion, buena base para realizar inversiones especulativas
en los mercados internacionales. Cont6 de nuevo con el respaldo de
su socio y mentor Johannes Witzig, quien figurdé como codirector. Y
en 1934 adquirié por 415.000 florines una pequena casa de banca
neerlandesa: la Buitenlandsche Bankvereeniging. En los afios siguien-
tes canalizaria su actividad en los Paises Bajos a través de ambas socie-
dades, que se integraron en el holding Schantung Handels-AG.

Mientras Miedl se instalaba en su pais de acogida, los nazis alcan-
zaban al poder en Alemania. Tras las elecciones de julio de 1932, con
230 escafios de 608, el Partido Nacionalsocialista era la primera
fuerza politica en el Reichstag, pero se hallaba lejos de la mayoria
absoluta. Sin embargo, Hitler llegaria a la cancilleria del Reich gra-
cias a las intrigas y confabulaciones entre los pequefios partidos de la
derecha nacionalista y el presidente de la Republica Paul von Hin-
denburg. Tras una nueva convocatoria electoral en noviembre —en la
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4. Johannes Alois Miedl,
Hans, el benjamin de la familia,
nacido en 1933.

cual el Partido Nacionalsocialista retrocedié mds de treinta escafios—
y dos breves gobiernos nacionalistas fallidos, Hindenburg designé a
Hitler canciller de un gobierno de coalicion en el que los nazis ocupa-
ban solo tres carteras y la derecha nacionalista el resto. El acuerdo de
gobierno incluia la convocatoria de nuevas elecciones. El 27 de febre-
ro, en plena campaiia, ardi6 el edificio del Reichstag. Al dia siguiente,
el gobierno promulgd un decreto que suspendia las garantias consti-
tucionales. Aun asi, los nazis no lograron la mayoria absoluta en las
elecciones del 5 de marzo, pero a esas alturas ya daba igual: la dere-
cha nacionalista y reaccionaria tuvo mayoria en las cimaras, que el
23 de marzo aprobaron la Ley Habilitadora, que otorgd poderes es-
peciales a Hitler y le permitié gobernar sin el Parlamento. Ya nunca
volveria a reunirse.

Mientras, los negocios de Alois Miedl en Amsterdam iban viento
en popa. Su casa de banca, la Buitenlandsche, estaba ubicada en el
numero 84 de la calle Rokin, una via emplazada en el centro sefiorial
de la ciudad, concurrida por entidades financieras de alto nivel, tien-
das de lujo, anticuarios y galerias de arte. Al tiempo, él habia alcan-
zado una posicion destacada en la potente comunidad econémica
alemana. En su circulo de amistades figuraba Alfred Flesche, banque-
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ro afincado en los Paises Bajos desde 1924, presidente de la Camara
de Comercio Germano-Neerlandesa, un personaje cuyo nombre es
preciso tener en cuenta porque se entrecruzara varias veces en la vida
de Miedl. También Franz Koenigs, socio de Flesche, propietario de
una soberbia coleccion de obras de arte y que, asimismo, reaparecera
mas adelante.™

Entre sus habituales también estaba Gerhard Fritze, empresario
aleman nacionalizado holandés, que trabajaba desde 1931 para la
multinacional quimica alemana I. G. Farben, gran amigo del principe
Bernhard van Lippe-Biesterfeld, quien contraeria matrimonio con la
princesa Juliana en enero de 1937. Y Hans Tietje, consul de la Repu-
blica Dominicana en Amsterdam y representante en los Paises Bajos
del gigante aleman del acero Otto Wolff, otro coleccionista de arte que
compartia con Miedl dos caracteristicas: debia su fortuna a la especu-
lacion y su mujer, al igual que Dora Miedl, era de origen judio. Precisa-
mente por su matrimonio, Miedl mantenia también una relacion ami-
gable con la comunidad judia de la capital.*®

Las cosas, sin duda, marchaban bien. Pero el Reino de los Paises
Bajos no dejaba de ser un pais pequeiio. Demasiado pequefio para
Alois Miedl, que seguia pensando en extender sus negocios a lo largo
del planeta.
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Los fundamentos eternos del arte racial

iEsas caras verdes, esos ojos mongdlicos, esos cuerpos con cicatrices, tanto
extranjero...! {Solo pinta cosas enfermas! Jamads se le ha ocurrido pintar ni
un rostro aleman.

SIEGFRIED LENZ, Leccion de alemdn, Madrid,
Impedimenta, 2016 (ed. or. 1968), p. 194.

NUESTRAS TRADICIONES CULTURALES

Alois Miedl aun no habia nacido cuando en 1896 Hugo von Tschudi
fue nombrado director de la Galeria Nacional de Berlin. Historiador
del arte de origen austriaco, Tschudi poseia un gusto artistico avanza-
do y cosmopolita. Al comenzar la tGltima década del siglo x1x, ya era
reconocido como uno de los principales expertos en pintura moderna
en todo el extenso territorio de habla germana. Por esta razon, no re-
sultd sorprendente su eleccidn, con solo cuarenta y cuatro afios, para
dirigir un museo creado pocas décadas atras con el fin de albergar la
pintura alemana del siglo x1x. Cuando accedio al cargo, sabia que Pa-
ris era la metrépoli por excelencia del arte moderno y que Berlin se
arriesgaba a quedar a la zaga, a declinar hacia la condicion de capital
provinciana. De ahi que acudiera con frecuencia al pais vecino a bus-
car novedades que engrandeciesen su pinacoteca, y sirvieran de mode-
lo, de acicate para los artistas del pais. Una decision valiente, pues el
gran publico aun no aceptaba la pintura moderna.”

A contracorriente, Tschudi fue uno de los primeros directores de
museo europeos en adquirir pintura impresionista y posimpresionis-
ta, obras de Manet y de Cézanne, de Monet, Degas, Renoir o Pissa-
rro. Tal determinacion despert6 una avivada polémica en la prensa y
el rechazo de varias organizaciones culturales en el entorno conserva-
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dor y nacionalista alemdn. Organizaciones que esgrimian, de una
parte, su desprecio al arte moderno, pero que también ejercian una
feroz resistencia ante toda influencia cultural procedente de Francia,
el archienemigo de Alemania en Europa. La reaccion hallé un fiel
paladin en el kdiser Guillermo, ferviente defensor de la tradicion. A
pesar de la oposicion imperial, Tschudi gozaba de un notable grado
de autonomia vy resisti6 al frente del museo durante afios. Pero al fi-
nal, el kdiser logré su objetivo y en 1908 le despidié merced a una
argucia burocratica.”

Sin embargo, ni siquiera el kaiser pudo lograr que su sucesor,
Ludwig Justi, abandonara esta politica de adquisiciones en el extran-
jero, ni que Tschudi, que paso a dirigir la Nueva Pinacoteca de Bavie-
ra, continuara engrosando las colecciones publicas con arte moder-
no. Trifulcas similares ocurrieron a lo largo de todo el pais durante
los primeros afios del siglo xx, cuando el impresionismo y otros movi-
mientos artisticos modernos irrumpieron con fuerza en el mercado del
arte aleman, y los responsables de las colecciones publicas empezaron
a interesarse por los innovadores. En 1911, por ejemplo, 134 artistas
de segunda fila, encabezados por el pintor Carl Vinnen, firmaron una
carta de protesta contra el director de la Galeria de Arte de Bremen
porque comprd un Campo de amapolas de Van Gogh: cada afo, pro-
clamaba el texto, se despilfarran en arte foraneo «millones que debe-
rian invertirse en arte nacional»; la influencia extranjera, concluia,
hace peligrar «nuestras tradiciones culturales». No obstante, la conta-
minacion con los estilos procedentes de Francia parecia imparable, al
igual que la eclosion de nuevas corrientes de vanguardia, cada vez mas
alejadas de la representacion figurativa, que en los primeros afios del
siglo ganaron publico entre las élites liberales urbanas.?

UN BRUTAL EXCESO DE NUEVAS EMOCIONES

Las raices de la reaccion contra el arte moderno —y francés— se hundian
en el modo en que se forjo el nacionalismo aleman durante los prime-
ros afios del siglo X1X. Los alemanes vivian diseminados por Europa
Central y Oriental. Su primer gran Estado comun —el Reich aleman
impulsado por Bismarck— no llegd hasta 1871, y la construccion de la
identidad nacional se fue asentando sobre un conjunto de rasgos cultu-
rales distintivos, como el idioma, el arte, el folclore o la literatura.
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Rasgos que debia compartir cualquier aleman y que definian su perte-
nencia a la comunidad nacional, hallarase donde se hallara y fuera
subdito del Estado que fuese. Sobre todo el idioma, como escribi6 el
poeta nacionalista Ernst Moritz Arndt en 1813:

¢Cual es la patria del aleman?...
Hasta donde la lengua alemana suena
Y Dios en el cielo canta canciones,
iEso debe ser!*

En las altimas décadas del siglo x1x y las primeras del xx, este con-
cepto de nacién cultural —Kulturnation— tuvo una deriva radical en
medios conservadores. Sobre todo entre las organizaciones afines al
movimiento vélkisch —de Volk, pueblo—, que defendian un concepto
exclusivista y chovinista de la nacién, de caracter étnico, asi como la
existencia de una comunidad nacional homogénea asentada sobre
la lengua, la cultura, los lazos de sangre y la vinculacion con la tierra
alemana. El movimiento vélkisch era tan extenso como plural en sus
ambitos de accion. Comprendia un amplio abanico de asociaciones,
ligas o entidades de diverso tipo, que actuaban en campos tan dispares
como la cultura, el ocio, el folclore, el mundo empresarial o la politica
exterior. Era el caso de la Liga Pangermana, que defendia la expansion
del Imperio aleman por ultramar. O del Club Alpino Germano-Aus-
triaco, al que pertenecian Alois Miedl y Fritz Rigele, cuyas iniciativas
estaban impregnadas de un ideario nacionalista, militarista, panger-
mano y antisemita.’

También cald con fuerza en el mundo del arte. Los artistas, criticos
o gestores culturales mds nacionalistas y conservadores sostenian que
el verdadero arte aleman solo podia asentarse en la tradicion. Y co-
mo el arte era un elemento esencial en el corazén nacional, habia que
preservarlo de toda influencia extrafia: quien atacaba la tradicion,
agredia también a la nacion alemana. Este mensaje iba dirigido contra
las tendencias modernistas procedentes del extranjero, y lo mismo po-
dia aplicarse al impresionismo francés que al jazz americano. Pero
también aludia a los cuerpos ajenos a la nacion alemana que residian
dentro del pais. Los tedricos del arte encuadrados en el movimiento
volkisch sostenian que los marchantes, criticos y artistas judios des-
truian la identidad alemana propagando el arte moderno, que a finales
del siglo x1X ya comenzaban a tildar como degenerado.®
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El kaiser Guillermo defendié mientras pudo la tradicion en el arte.
Pero la proteccion imperial desaparecid en noviembre de 1918 con la
derrota alemana en la Gran Guerra y la proclamacién de la Republica.
En el periodo de entreguerras, los artistas de vanguardia ganaron legi-
timidad y aceptacion, una mayor cuota de mercado y el paso franco a
las instituciones oficiales. La Republica de Weimar fue una de las eta-
pas de creacion cultural mas ricos, mas feraces, en la Europa del si-
glo xx. La aparicion simultanea de rupturas revolucionarias abarcé
todos los ambitos posibles: la musica dodecafonica de Arnold Schoen-
berg; las 6peras atonales y provocativas de Alban Berg o Paul Hinde-
mith; la irrupcion del jazz y su influencia sobre la musica que sonaba
en las grandes salas de conciertos; el teatro politico de Bertolt Brecht
con las partituras vanguardistas de Kurt Weill; la eclosion del feismo
en el arte; la literatura experimental de Alfred Doblin; el cine expresio-
nista, con sus angustiosas sombras y planos inclinados; el dadaismo;
las novisimas vanguardias pictdricas, y las nacidas antes de la guerra,
que saltaron de la marginalidad a las paredes de museos e instituciones
publicas; la dura critica social en los dibujos de Otto Dix, George
Grosz u otros autores adscritos a la Nueva Objetividad; la arquitectu-
ra racionalista de la Bauhaus...”

Un brutal exceso de nuevas emociones, retos y provocaciones des-
plegados en un breve lapso de tiempo. Esta avalancha de innovaciones
y mudanzas hall6 respaldo en medios intelectuales, en entornos libera-
les urbanos. Pero muchos ciudadanos, sobre todo quienes vivian fuera
de las grandes ciudades, no se sintieron concernidos por un arte que no
representaba la realidad visible y cuya comprension requeria explica-
ciones cada vez mds complejas. La percepcion de que sucumbia todo
aquello que antes era solido, de que los barbaros habian entrado en el
jardin sagrado de la cultura, reavivo en los medios conservadores la
reaccion contra la modernidad en la literatura y en el arte. Los guar-
dianes de la tradicion radicalizaron su discurso. En 1928 Paul Schult-
ze-Naumburg, arquitecto y critico de arte, publico el libro Arte y raza,
que acabaria siendo un referente en el imaginario volkisch. A lo largo
de sus paginas, contraponia las figuras humanas esculpidas o pintadas
por artistas de vanguardia como Emil Nolde, Picasso o Modigliani con
fotografias de personas con discapacidad fisica y psiquica, establecien-
do comparaciones explicitas entre ambas. El mensaje era claro: los ar-
tistas racialmente puros dibujaban gente sana; los degenerados exalta-
ban la decadencia racial.?
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Al mismo tiempo, los reaccionarios estrecharon sus lazos con la
extrema derecha politica. En 1928, Alfred Rosenberg, quien ya por
esas fechas era uno de los principales idedlogos del Partido Nacional-
socialista, fundoé la Liga para la Defensa de la Cultura Alemana, una
institucion que defendia el culto a la tradicion y la necesidad de refor-
zar la «esencia alemana» para frenar la decadencia cultural. Rosen-
berg era uno de los alemanes nacidos fuera de Alemania, en 1893, en
Tallin, la actual capital de Estonia, entonces una ciudad del Imperio
ruso. Su condicion de aleman de un territorio irredento alent6 en él un
intenso nacionalismo pangermano, impregnado de antisemitismo vis-
ceral. Culpaba a los judios de todos los males del presente, incluida la
Revolucion bolchevique. En 1918, emigr6 a Alemania. Al afo siguien-
te ya era miembro del Partido de los Trabajadores Alemanes, precur-
sor del Partido Nacionalsocialista, que se fundaria en 1920. En 1923
se convirti en editor del diario Vélkischer Beobachter, 6rgano del
partido, desde el cual contribuy6 a concretar y difundir el programa
ideolégico nazi.’

Desde la Liga para la Defensa de la Cultura Alemana, y desde las
péginas del diario, Rosenberg defendié la tradicion como tnica fuente
posible de la cultura alemana. La Liga tuvo uno de sus frentes de bata-
lla més activos en el campo de las artes. Por activa y por pasiva, repitid
un mensaje tan simple como efectivo: la prensa liberal y las institucio-
nes republicanas, controladas por bolcheviques, judios y liberales cos-
mopolitas, habian pactado para propagar el arte moderno y destruir
asi la cultura nacional. En 1930, una de sus secciones locales obtuvo
un valioso triunfo al lograr el cese de Hildebrand Gurlitt, director del
Museo Rey Alberto, de Zwickau —una pequefa ciudad proxima a
Dresde—, donde habia reunido una interesante coleccion de arte van-
guardista."™

EL CANON

Los idedlogos del movimiento vélkisch podian identificar al enemigo y
hallar un notable grado de consenso para sefalar qué tipo de arte no
podia ser considerado aleman. Sin embargo, resultaba mucho mas
complicado lo contrario: precisar en qué consistia el arte aleman puro,
delimitar cudl era su esencia. Nunca hubo una definicion exacta, pero
si algunas certezas. La mas firme era que el verdadero arte aleman solo
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podia ser creado por quienes formaban parte de la comunidad germa-
na, por artistas étnicamente puros. Paul Schultze-Naumburg llevé has-
ta un extremo totalitario el nexo entre nacién y creacién artistica.
Consideraba que no eran verdaderos miembros de la comunidad ale-
mana quienes atentaran contra el arte aleman al pintar, admirar o pro-
mover el arte moderno. También que todo aleman de pro debia vibrar
ante una obra de arte alemana de calidad: quien no lo hiciera, o no era
un buen alemdn, o carecia de la necesaria pureza racial. Por supuesto,
los judios estaban excluidos de esta comunidad nacional germana her-
manada en torno al arte y la cultura.”

A raiz de las declaraciones dispersas realizadas por los afines al
movimiento vélkisch, podia colegirse que el verdadero arte alemdn
debia ser figurativo y claro, comprensible por el pueblo, huir de los
juegos elitistas propios de la intelectualidad burguesa, de las abstrac-
ciones, distorsiones o representaciones simbdlicas tan caras a la van-
guardia. Debia evocar el amor a la patria, a la tierra. De ahi su predi-
leccion por el paisaje, hogar de la nacién. Frente a la mutabilidad y la
voragine republicanas, debia exaltar lo perenne, lo invariable: las esce-
nas domésticas; la naturaleza; el campo y los campesinos, que encarna-
ban la constancia... Debia ser mas local que cosmopolita; mas rural
que urbano, alejado de la vida frenética de las ciudades que tanto
atraia a los artistas modernos. Debia exaltar los valores alemanes: la
fuerza y la determinacion, el honor, la decencia, el respeto al orden y a
la autoridad. Por supuesto, quedaban fuera de su repertorio los temas
que estaba ilustrando el arte de vanguardia durante la Republica: el
antimilitarismo que eclosion6 tras la Gran Guerra, con sus imagenes
de soldados tullidos 0 mendigando que los nacionalistas radicales con-
sideraban lesivas para el honor militar; la critica social; la cruda repre-
sentacion de la prostitucion...™

Devoto de la tradicion, el arte aleman puro era deudor de una ge-
nealogia que Alfred Rosenberg remontaba a la Grecia clasica. Tam-
bién incluia en ella la pintura italiana renacentista de Tiziano, Giorgio-
ne o Botticelli. No consideraba contradictorio buscar su linaje en los
albores de la cultura europea o mas alla de los limites geograficos de
Alemania. Al fin y al cabo, los dorios eran un pueblo ario y las grandes
creaciones del Renacimiento italiano surgieron en el norte del pais, te-
rritorio giielfo dominado por los emperadores alemanes durante la
Edad Media. También creia Rosenberg que parte del gotico aleman
encajaba en esta estirpe. Al menos su estatuaria mas naturalista de los



