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Prefacio

Europa

–¡Ahora viviremos! 
El muchacho hambriento solía repetir la frase mientras caminaba 

por la cuneta silenciosa y por los campos vacíos.
Pero la comida que veía sólo estaba en su imaginación, porque se 

habían llevado todo el trigo en la despiadada campaña de requisas que 
abrió la era de los asesinatos masivos en Europa. Era el año 1933, y 
Iósif Stalin estaba matando de hambre a la Ucrania soviética. El mu-
chacho murió, igual que otros tres millones de personas.

–Me reuniré con ella bajo tierra –decía un joven soviético, refirién-
dose a su esposa.

Tenía razón: le dispararon después que a ella, y los enterraron jun-
tos, entre las setecientas mil víctimas del Gran Terror estalinista  
de 1937 y 1938. «Me han pedido el anillo de matrimonio, y yo…»  
El oficial polaco interrumpió su diario justo antes de ser ejecutado por 
la policía secreta soviética en 1940. Era uno de los aproximadamente 
doscientos mil ciudadanos polacos muertos por los soviéticos o por los 
alemanes al principio de la Segunda Guerra Mundial, cuando la Ale-
mania nazi y la Unión Soviética ocuparon conjuntamente su país. Más 
adelante, en 1941, en Leningrado, una niña rusa de once años termina-
ba su diario: «Sólo queda Tania.» Adolf Hitler había traicionado a 
Stalin, los alemanes habían sitiado la ciudad, y la familia de la niña se 
encontraba entre los cuatro millones de ciudadanos soviéticos a los 
que los germanos mataron de hambre. El verano siguiente, en Bielo-
rrusia, una niña judía de doce años escribía su última carta a su padre: 
«Te digo adiós antes de morir. Me da miedo la muerte, porque arrojan 
vivos a los niños a las zanjas.» La niña era una de los más de cinco 
millones de judíos que fueron gaseados o pasados por las armas por 
los alemanes.

*
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En la Europa central y del este, a mediados del siglo xx, los regímenes 
nazi y soviético asesinaron a unos catorce millones de personas. El  
lugar donde murieron todas esas víctimas, las Tierras de sangre, se ex-
tiende desde Polonia central hasta Rusia occidental a través de Ucra-
nia, Bielorrusia y los países bálticos. Durante la consolidación del na-
cionalsocialismo y el estalinismo (1933-1938), la ocupación conjunta 
germano-soviética de Polonia (1939-1941) y la guerra posterior entre 
Alemania y la Unión Soviética (1941-1945) esta región conoció un 
tipo de violencia contra las masas nunca visto en la historia. Las vícti-
mas fueron sobre todo judíos, bielorrusos, ucranianos, polacos, rusos 
y bálticos, las gentes nacidas en esas tierras. Catorce millones murieron 
en el curso de sólo doce años, entre 1933 y 1945, años durante los 
cuales Hitler y Stalin coincidieron en el poder. Aunque en el tramo 
central de este periodo sus tierras natales se convirtieron en campos de 
batalla, todas esas personas fueron víctimas de políticas criminales, no 
bajas de guerra. La Segunda Guerra Mundial fue el conflicto más letal 
de la historia, y alrededor de la mitad de los soldados muertos en todos 
sus campos de batalla perecieron allí, en esa misma región, las Tierras 
de sangre. Pero ni uno sólo de los catorce millones de asesinados era 
soldado en servicio activo. La mayoría eran mujeres, niños y ancianos. 
Ninguno llevaba armas, y muchos habían sido despojados de sus pose-
siones, incluidas sus ropas.

Auschwitz es el enclave mortal más conocido de las Tierras de san-
gre. Hoy, Auschwitz simboliza el Holocausto, y el Holocausto encarna 
la maldad de un siglo. Pero las personas inscritas como trabajadores de 
Auschwitz tuvieron una oportunidad de perdurar: sus nombres son 
recordados gracias a las memorias y novelas escritas por los supervi-
vientes. En cambio, muchos más judíos –la mayoría de ellos judíos 
polacos– fueron gaseados en otras factorías de la muerte alemanas a 
las que casi nadie sobrevivió, y sus nombres se recuerdan con menos 
frecuencia: Treblinka, Chełmno, Sobibor, Bełżec. Y aún más judíos, 
judíos polacos, soviéticos o bálticos, murieron pasados por las armas 
junto a cunetas y fosas. La mayoría de estos judíos murieron cerca de 
donde habían vivido, en los territorios ocupados de Polonia, Lituania, 
Letonia, Ucrania y Bielorrusia soviéticas. Los alemanes trasladaron a 
millones de judíos a las Tierras de sangre desde otros lugares para ma-
tarlos. Los judíos llegaban en tren a Auschwitz desde Hungría, Che-
coslovaquia, Francia, los Países Bajos, Grecia, Bélgica, Yugoslavia, 
Italia y Noruega. Los judíos alemanes eran deportados a las ciudades 
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de las Tierras de sangre, a Łódź, a Kaunas, a Minsk o a Varsovia, para 
morir fusilados o gaseados. Las personas que vivían en el edificio en el 
que estoy escribiendo en este momento, en el distrito noveno de Viena, 
fueron deportadas a Auschwitz, Sobibor, Treblinka y Riga: todas en 
Tierras de sangre.

El asesinato en masa de judíos por los alemanes tuvo lugar en los 
territorios ocupados de Polonia, Lituania, Letonia y la Unión Soviéti-
ca, no en Alemania. Hitler era un político antisemita en un país con 
una comunidad judía reducida. Los judíos eran menos del uno por 
ciento de la población alemana cuando Hitler se convirtió en canciller 
en 1933, y en torno a un cero veinticinco por ciento al empezar la Se-
gunda Guerra Mundial. Durante los primeros seis años del mandato 
de Hitler, se permitió emigrar –en circunstancias humillantes y preca-
rias– a los judíos alemanes. La mayoría de los judíos alemanes que 
presenciaron el triunfo de Hitler en las elecciones de 1933 murió de 
causas naturales. El asesinato de 165.000 judíos alemanes fue en sí 
mismo un crimen espantoso, pero sólo constituye una parte muy pe-
queña de la tragedia de los judíos europeos, menos del tres por ciento 
de las muertes del Holocausto. Sólo cuando la Alemania nazi invadió 
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Polonia en 1939 y la Unión Soviética en 1941, la voluntad de Hitler de 
exterminar a los judíos pudo abarcar a las dos poblaciones de judíos 
más significativas. Sus ambiciones sólo podían realizarse en las zonas 
del continente en las que vivían los judíos.

El Holocausto impide ver la magnitud de otros planes alemanes 
que auguraban aún más muertes. Hitler no sólo quería eliminar a los 
judíos: deseaba destruir Polonia y la Unión Soviética como Estados, 
exterminar a sus clases dominantes y matar a decenas de millones de 
eslavos (rusos, ucranianos, bielorrusos, polacos). Si la guerra de Ale-
mania contra la URSS hubiera ido como estaba planeado, treinta mi- 
llones de civiles habrían muerto de hambre durante el primer invierno, 
y decenas de millones más habrían sido expulsados, asesinados, asimi-
lados o esclavizados con posterioridad. Aunque esos planes nunca se 
llevaron a cabo, constituyeron las premisas ideológicas de la política 
de ocupación alemana en el Este. Los alemanes mataron más o menos 
a la misma cantidad de no judíos que de judíos durante la guerra, sobre 
todo dejando morir de hambre a los prisioneros de guerra soviéticos 
(más de tres millones) y a los habitantes de las ciudades sitiadas (más 
de un millón), o disparando contra los civiles en «represalias» (cerca de 
un millón, casi todos bielorrusos y polacos).

En la Segunda Guerra Mundial, la Unión Soviética derrotó a la 
Alemania nazi en la frontera oriental y Stalin se ganó así la gratitud de 
millones de personas y un papel crucial en el establecimiento del or-
den de la Europa de posguerra. Pero sus cotas de asesinatos colectivos 
fueron casi tan impresionantes como las de Hitler. De hecho, en tiem-
pos de paz, las de Stalin fueron mayores. En nombre de la defensa y la 
modernización de la Unión Soviética, Stalin supervisó la muerte por 
inanición de millones de personas y el asesinato de otras setecientas 
cincuenta mil en la década de 1930. Stalin mataba a sus propios con-
ciudadanos con tanta eficacia como Hitler eliminaba a ciudadanos de 
otros países. De los catorce millones de personas asesinadas en las 
Tierras de sangre entre 1933 y 1945, un tercio lo fue a manos de los 
soviéticos.

La presente es una historia de asesinato político en masa. Los catorce 
millones de muertos fueron víctimas de las políticas criminales soviéti-
cas o nazis, a menudo de la interacción entre la Unión Soviética y  
la Alemania nazi, pero en ningún caso representan bajas a causa de la 
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guerra entre ambos países. La cuarta parte fue asesinada antes de que 
empezara la Segunda Guerra Mundial. Otros doscientos mil murieron 
entre 1939 y 1941, mientras la Alemania nazi y la Unión Soviética re-
hacían Europa como aliados. Sus muertes fueron planificadas algunas 
veces como parte de planes económicos, o aceleradas por considera-
ciones económicas, pero no causadas estrictamente por necesidades de 
esa índole. Stalin sabía lo que iba a ocurrir cuando les arrebató los 
alimentos a los hambrientos campesinos de Ucrania en 1933, lo mismo 
que Hitler sabía lo que podía esperarse cuando privó de comida a los 
prisioneros de guerra soviéticos, ocho años más tarde. En ambos ca-
sos, más de tres millones de personas murieron. Los cientos de miles de 
campesinos y trabajadores soviéticos pasados por las armas durante el 
Gran Terror de 1937 y 1938 fueron víctimas de directivas expresas  
de Stalin, lo mismo que los millones de judíos ejecutados o gaseados 
entre 1941 y 1945 fueron víctimas de una política explícita de Hitler.

La guerra alteró la balanza de los asesinatos. En la década de 1930, 
la Unión Soviética era el único Estado de Europa que llevaba a cabo 
programas de asesinatos en masa. Antes de la Segunda Guerra Mun-
dial, durante los seis años y medio transcurridos desde el ascenso de 
Hitler al poder, el régimen nazi había matado a no más de diez mil 
personas, mientras que el régimen estalinista había matado de hambre 
o pasado por las armas a casi un millón. Las políticas alemanas de 
asesinatos en masa se pusieron al nivel de las soviéticas entre 1939  
y 1941, después de que Stalin permitiera a Hitler iniciar la guerra. La 
Wehrmacht y el Ejército Rojo atacaron juntos a Polonia en septiembre 
de 1939; los diplomáticos alemanes y soviéticos firmaron un Trata- 
do de Fronteras y Amistad, y las fuerzas de ambos países ocuparon 
juntas el territorio durante casi dos años. Después de que los alemanes 
expandieran su imperio hacia el oeste en 1940 al invadir Noruega, 
Dinamarca, los Países Bajos y Francia, los soviéticos ocuparon y se 
anexionaron Lituania, Letonia, Estonia y el noreste de Rumanía. Am-
bos regímenes eliminaron por decenas de miles a ciudadanos polacos 
de elevado nivel cultural y deportaron a centenares de miles. Para Sta-
lin, esta represión masiva era la continuación de políticas anteriores en 
nuevas tierras. Para Hitler fue un paso adelante.

Lo peor de las matanzas empezó cuando Hitler traicionó a Stalin y 
las fuerzas alemanas traspasaron la frontera de la recién ampliada 
Unión Soviética, en junio de 1941. Aunque la Segunda Guerra Mun-
dial había empezado en septiembre de 1939 con la invasión conjunta 
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germano-soviética de Polonia, la inmensa mayoría de las masacres se 
produjo después de esta segunda invasión oriental. En la Ucrania y la 
Bielorrusia soviéticas y en el distrito de Leningrado, territorios donde 
el régimen estalinista había hecho morir de inanición o asesinado a ti-
ros a cuatro millones de personas en los ocho años anteriores, las fuer-
zas alemanas consiguieron matar aún más gente por los mismos me-
dios y en menos de la mitad de tiempo. Recién iniciada la invasión, la 
Wehrmacht empezó a matar de hambre a los prisioneros soviéticos, y 
las fuerzas especiales llamadas Einsatzgruppen se dedicaron a ejecutar 
a enemigos políticos y a judíos. En colaboración con la policía alema-
na, las Waffen SS y la Wehrmacht, y con la participación de policía y 
milicias auxiliares locales, los Einsatzgruppen empezaron a exterminar 
a las comunidades judías aquel verano.

*

En las Tierras de sangre era donde vivía la mayoría de los judíos de 
Europa, donde los planes imperiales de Hitler y Stalin se solapaban, 
donde la Wehrmacht y el Ejército Rojo se enfrentaron y donde la 
NKVD soviética y las SS alemanas concentraron sus fuerzas. La ma- 
yoría de los enclaves de las masacres estaban en Tierras de sangre, es 
decir, en Polonia, los países bálticos, Bielorrusia, Ucrania y la franja 
occidental de la Rusia soviética. Los crímenes de Stalin suelen asociar-
se con Rusia y los de Hitler con Alemania, pero la zona más mortífera 
de la Unión Soviética fue su periferia no rusa, mientras que los nazis 
mataban generalmente fuera de Alemania. Se suele identificar el ho-
rror del siglo xx con los campos de concentración, pero no fue en ellos 
donde murió la mayor parte de las víctimas del nacionalsocialismo y 
del estalinismo. Este malentendido en cuanto a los lugares y a los mé-
todos de los asesinatos en masa nos impide percibir todo el horror del 
siglo xx.

Alemania albergaba los campos de concentración que liberaron los 
estadounidenses y los ingleses en 1945; en Siberia, por supuesto, se en-
contraba gran parte del Gulag que Aleksandr Solzhenitsyn dio a cono-
cer a Occidente. Las imágenes de estos campos, en fotografías y rela-
tos, sólo ofrecen un atisbo de la violencia alemana y soviética. En los 
campos de concentración alemanes murieron en torno a un millón de 
personas sentenciadas a trabajos forzados, mientras que en las cáma-
ras de gas, en las zonas de hambre y en los campos de exterminio ale-
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manes murieron diez millones de personas. Más de un millón de vidas 
fueron truncadas por el agotamiento y las enfermedades en el Gulag 
entre 1933 y 1945, mientras que en los campos de exterminio y las 
zonas de hambre soviéticas murieron seis millones de personas, de  
las cuales unos cuatro millones perecieron en Tierras de sangre. El  
noventa por ciento de los que entraron en el Gulag salió con vida. La 
mayoría de los que entraron en los campos de concentración alemanes 
–a diferencia de los que fueron a parar a las cámaras de gas, las zanjas 
de ejecución y los campos de prisioneros de guerra– también sobrevi-
vió. El destino de los internados en los campos de concentración, con 
todo su horror, fue distinto del de los muchos millones que fueron ga-
seados, pasados por las armas o forzados a morir de hambre.

No puede hacerse una distinción exacta entre los campos de con-
centración y los centros de exterminio; también en los campos se eje-
cutaba o se mataba de hambre a las personas. Pero había una diferen-
cia entre ser sentenciado a un campo y ser sentenciado a muerte, entre 
el trabajo y el gas, entre la esclavitud y las balas. La inmensa mayoría 
de las víctimas mortales de los regímenes alemán y soviético nunca vio 
un campo de concentración. Auschwitz fue dos cosas al mismo tiem-
po, un campo de trabajo y un centro de exterminio, y el destino de los 
judíos y no judíos que fueron seleccionados para el trabajo fue muy 
distinto al de los judíos que fueron destinados a las cámaras de gas. 
Por ello, Auschwitz tiene dos historias, relacionadas pero distintas.  
El Auschwitz campo de trabajo es más representativo de la experien-
cia del gran número de personas que sufrieron las políticas alemanas 
(o soviéticas) de concentración, mientras que el Auschwitz campo de 
exterminio muestra el destino de los que fueron deliberadamente ase-
sinados. La mayor parte de los judíos que llegaron a Auschwitz fue-
ron gaseados directamente; nunca –como casi ninguno de los catorce 
millones de muertos de Tierras de sangre– estuvieron internados en un 
campo de concentración.

Los campos de concentración alemanes y soviéticos rodean Tierras 
de sangre por el este y el oeste, sombras de gris que difuminan el ne- 
gro. Al final de la Segunda Guerra Mundial, las fuerzas estadouni- 
denses y británicas liberaron campos de concentración alemanes como 
Belsen y Dachau, pero nunca llegaron a ninguno de los centros de ex-
terminio importantes. Los alemanes llevaron a cabo todas sus políticas 
de exterminio en territorios que después fueron ocupados por los so-
viéticos. El Ejército Rojo liberó Auschwitz, así como Treblinka, Sobi-
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bor, Bełżec, Chełmno y Majdanek. Las fuerzas estadounidenses y bri-
tánicas no alcanzaron ninguna de las Tierras de sangre y no vieron 
ninguno de los centros de exterminio principales. No es sólo que las 
fuerzas aliadas no vieran los lugares donde los soviéticos cometieron 
sus matanzas, por lo que los crímenes del estalinismo quedaron sin 
documentar hasta el fin de la Guerra Fría y la apertura de los archivos; 
es que, además, nunca vieron ninguno de los lugares donde los alema-
nes perpetraron sus masacres, y por eso el conocimiento completo de 
los crímenes de Hitler se ha retrasado mucho tiempo. Para la mayoría 
de los occidentales, la percepción de los asesinatos colectivos procede 
de las fotografías y filmaciones de los campos de concentración alema-
nes. Imágenes horribles, sin duda, pero que sólo proporcionan un atis-
bo de la historia de las Tierras de sangre. No son toda la historia; por 
desgracia, ni siquiera son una introducción.

*

Los asesinatos en masa en Europa suelen asociarse con el Holocausto, 
y éste con un tipo de matanza industrial rápida. La imagen resulta de-
masiado simple y limpia. En los enclaves de exterminio soviéticos  
y alemanes los métodos de asesinato eran bastante primitivos. De los 
catorce millones de civiles y prisioneros de guerra muertos en Tierras 
de sangre entre 1933 y 1945, más de la mitad murieron porque se  
les negó la comida. Unos europeos mataron de hambre deliberada-
mente a otros europeos en cantidades estremecedoras a mediados del 
siglo xx. Los dos mayores asesinatos en masa después del Holocausto 
–las hambrunas dirigidas por Stalin a principios de 1930 y la matan- 
za de los prisioneros de guerra soviéticos a principios de la década  
de 1940– se realizaron por este método. La muerte por inanición pre-
valeció no sólo en la realidad, sino también en la imaginación: en el 
invierno de 1941, el régimen nazi proyectaba un Plan de Hambre para 
matar a decenas de millones de eslavos y judíos.

Al hambre como medio de asesinato le siguen las ejecuciones por 
armas de fuego y, después, el gas. Durante el Gran Terror estalinista  
de 1937-1938, casi setecientos mil ciudadanos soviéticos fueron pasa-
dos por las armas. Los aproximadamente doscientos mil polacos asesi-
nados por alemanes y soviéticos durante la ocupación conjunta de Polo-
nia también murieron por este sistema, igual que los más de trescientos 
mil bielorrusos y otros tantos polacos ejecutados en «represalias». Los 
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judíos que murieron en el Holocausto tenían más o menos las mismas 
posibilidades de recibir un disparo que de ser gaseados.

Por cierto, tampoco la muerte por gas es especialmente moderna. 
Al millón de judíos asfixiados en Auschwitz los mató el cianuro de hi-
drógeno, un compuesto que fue aislado en el siglo xviii. El millón 
seiscientos mil judíos muertos en Treblinka, Chełmno, Bełżec y Sobi-
bor fueron gaseados con monóxido de carbono, cuyos efectos letales 
ya eran conocidos por los antiguos griegos. El cianuro de hidrógeno se 
empleaba como pesticida en los años cuarenta, y el monóxido de car-
bono era producido por los motores de combustión interna. Los sovié-
ticos y los alemanes usaban tecnologías que no eran nada nuevas en los 
años treinta y cuarenta: combustión interna, ferrocarriles, armas de 
fuego, pesticidas, alambre de espino.

Con independencia de la tecnología empleada, la matanza era per-
sonal. Las personas que morían de inanición eran observadas, con fre-
cuencia desde torres de vigilancia, por aquellos que les negaban el ali-
mento. Los que morían por las armas eran vistos muy de cerca a través 
de las miras de los fusiles, o bien eran sujetados por dos hombres mien-
tras un tercero apoyaba el cañón de una pistola contra la base del crá-
neo de la víctima. Los que iban a morir asfixiados eran acorralados, 
metidos en trenes y empujados a las cámaras de gas. Se les privaba de 
sus posesiones y de sus ropas y, en el caso de las mujeres, del cabello. 
Cada uno de ellos moría una muerte diferente, puesto que cada uno de 
ellos había vivido una vida distinta.

*

El impresionante número de víctimas podría adormecer nuestra per-
cepción de la individualidad de cada una. «Querría llamar a cada una 
por su nombre –escribió la poeta rusa Anna Ajmátova en su Réquiem–, 
pero requisaron la lista y no puedo hacerlo». Gracias al arduo trabajo 
de los historiadores tenemos algunas listas, y gracias a la apertura de 
los archivos de Europa oriental tenemos algunos sitios donde mirar y 
encontrar. Disponemos de un número sorprendente de voces de las 
víctimas: por ejemplo, las memorias de una joven judía que se enterró 
para escapar a la zanja de la muerte nazi en Babii Yar (Kiiv); o las de 
otra muchacha que hizo lo mismo en Panerai, cerca de Vilna. Tenemos 
las memorias de algunos de las pocas docenas de supervivientes de 
Treblinka. Tenemos un archivo del gueto de Varsovia, compilado pe-
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nosamente, enterrado y después encontrado en su mayor parte. Tene-
mos los diarios que escribieron los oficiales polacos pasados por las 
armas por la NKVD soviética en 1940 en Katyn, documentos que fue-
ron desenterrados junto con los cadáveres. Tenemos notas arrojadas 
desde los autobuses que conducían a los polacos a las zanjas de la 
muerte durante las campañas de exterminio alemanas de ese mismo 
año. Tenemos las palabras rayadas en la pared de la sinagoga de Kovel; 
y las que quedaron en la pared de la prisión de la Gestapo en Varsovia. 
Tenemos los recuerdos de los ucranianos que sobrevivieron a la ham-
bruna soviética de 1933, los de los prisioneros de guerra soviéticos que 
sobrevivieron a la campaña de exterminio por hambre de 1941, y los 
de los habitantes de Leningrado que sobrevivieron al hambre provoca-
da por el sitio de 1941-1944.

Tenemos algunos archivos de los responsables, tomados a los ale-
manes cuando perdieron la guerra o hallados en archivos en Rusia, en 
Ucrania, en Bielorrusia, en Polonia y en los países bálticos después del 
hundimiento de la Unión Soviética en 1991. Tenemos informes y cartas 
de policías y soldados alemanes que ejecutaron a judíos, y de las unida-
des alemanas antiguerrilla que mataron a civiles bielorrusos y polacos. 
Tenemos las peticiones que enviaron activistas del partido comunista 
antes de poner en marcha el hambre en Ucrania en 1932-1933. Tene-
mos los cupos de muertes de campesinos y minorías nacionales envia-
dos desde Moscú a las oficinas regionales de la NKVD en 1937 y 1938, 
y las respuestas solicitando que dichos cupos fueran aumentados. Tene-
mos los protocolos de los interrogatorios a ciudadanos soviéticos que 
fueron después sentenciados y ejecutados. Tenemos los recuentos ale-
manes de judíos pasados por las armas junto a las zanjas o gaseados en 
instalaciones letales. Tenemos los recuentos soviéticos de muertos en las 
matanzas armadas del Gran Terror y de Katyn. Tenemos acertadas esti-
maciones del número de asesinatos de judíos en los lugares donde se 
perpetraron las mayores matanzas, basadas en listados de los archivos 
alemanes y en comunicados, en testimonios de los supervivientes y en 
documentos soviéticos. Podemos hacer una estimación razonable del 
número de muertes por inanición en la Unión Soviética, no todas regis-
tradas. Tenemos las cartas de Stalin a sus camaradas más próximos, las 
conversaciones de sobremesa de Hitler, la agenda de Himmler, y mucho 
más. Este libro ha sido posible gracias a los logros de otros historiado-
res y a su uso de esas fuentes y de muchas otras. Aunque hay algunas 
aportaciones que proceden de mi trabajo con los archivos, en estas pá-
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ginas y en las notas quedará patente lo mucho que le debe esta obra  
a mis colegas y a las generaciones previas de historiadores.

A lo largo de todo el libro se acude a las voces de las propias vícti-
mas y a las de sus amigos y familias. También se cita a los perpetrado-
res, a los que mataron y a los que ordenaron matar. Asimismo, convo-
caremos como testigos a un pequeño grupo de escritores europeos: 
Anna Ajmátova, Hannah Arendt, Józef Czapski, Günter Grass, Vasili 
Grossman, Gareth Jones, Arthur Koestler, George Orwell y Alexander 
Weissberg. También seguiremos las carreras de dos diplomáticos, el 
especialista norteamericano en Rusia George Kennan, que se encontra-
ba en Moscú en momentos cruciales, y el espía japonés Chiune Sugiha-
ra, que tomó parte en las políticas que según Stalin justificaban el  
terror colectivo y que después salvó a judíos del Holocausto de Hitler. 
Algunos de estos escritores han dado testimonio de uno de los pro- 
gramas de asesinatos en masa; otros, de dos o más. Algunos ofrecen 
lúcidos análisis, otros, comparaciones discordantes; y otros, imágenes 
inolvidables. Lo que tienen todos en común es su intento de dar testi-
monio de la Europa entre Hitler y Stalin, a menudo sin hacer caso de 
los tabús de su época.

*

En una comparación de los regímenes nazi y soviético, la politóloga 
Hannah Arendt escribió en 1951 que la propia realidad de los hechos 
«para seguir existiendo depende de la existencia del mundo no totali-
tario». El diplomático estadounidense George Kennan dijo lo mismo 
con palabras más sencillas en Moscú en 1944: «aquí, son los hombres 
quienes deciden lo que es cierto y lo que es falso».

La verdad, ¿es tan sólo una convención del poder, o puede un relato 
histórico veraz resistir la fuerza gravitatoria de la política? La Alema-
nia nazi y la Unión Soviética buscaron dominar a la propia historia. La 
Unión Soviética era un Estado marxista cuyos líderes se proclamaban 
científicos de la historia. El nacionalsocialismo era una visión apoca-
líptica de transformación total, que debía ser realizada por hombres 
que creían que la voluntad y la raza podían suprimir el peso del pasa-
do. Los doce años de poder nazi y los setenta y cuatro de poder sovié-
tico son ciertamente una pesada carga sobre nuestra capacidad para 
evaluar el mundo. Mucha gente cree que los crímenes del régimen nazi 
fueron tan grandes que quedan fuera de la historia. En ello hay un eco 
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perturbador de la creencia del propio Hitler de que la voluntad triunfa 
sobre los hechos. Otros sostienen que los crímenes de Stalin, aunque 
horribles, se justifican por la necesidad de crear o de defender un Esta-
do moderno. Eso recuerda la noción de Stalin de que la historia tenía 
un solo curso posible y que él había entendido ese curso, algo que legi-
timaría sus políticas retrospectivamente.

Si la historia no se basa y se consolida sobre unos fundamentos to-
talmente distintos, Hitler y Stalin continuarán definiendo sus propios 
actos por nosotros. ¿Cuál podría ser nuestra base? Aunque el presente 
estudio implica aspectos militares, políticos, económicos, sociales, cul-
turales e intelectuales, sus tres métodos fundamentales son simples:  
la insistencia en que ningún acontecimiento pasado está más allá de la 
comprensión histórica ni de la indagación histórica; la reflexión sobre 
la posibilidad de opciones alternativas, que va unida a la aceptación de 
que la capacidad de elección en los asuntos humanos es una realidad 
irreductible; y una revisión, ordenada cronológicamente, de todas las 
políticas nazis y estalinistas que mataron a grandes cantidades de civi-
les y prisioneros de guerra. La forma de esta obra no procede de la 
geografía política de los imperios sino de la geografía humana de las 
víctimas. Las Tierras de sangre no fueron un territorio político, real o 
imaginario: fueron simplemente los lugares donde los regímenes polí-
ticos más crueles de Europa realizaron su obra más mortífera.

Durante décadas, las historias nacionales –judía, polaca, ucrania-
na, bielorrusa, rusa, lituana, estonia, letona– se han resistido a las con-
ceptualizaciones nazis y soviéticas de las atrocidades. La historia de las 
Tierras de sangre ha sido preservada, a menudo con inteligencia y co-
raje, dividiendo el pasado europeo en partes nacionales y evitando des-
pués el contacto entre cada una de esas partes. Pero la atención a un 
solo grupo perseguido, por muy bien que se lleve a cabo como labor 
histórica, no puede explicar lo acontecido en Europa entre 1933  
y 1945. El conocimiento perfecto del pasado de Ucrania no dará cuen-
ta de las causas de la hambruna. Seguir la historia de Polonia no es el 
mejor camino para entender por qué tantos polacos fueron asesinados 
durante el Gran Terror. El conocimiento de la historia de Bielorrusia 
no sirve, por grande que sea, para explicar los campos de prisioneros 
de guerra y las campañas antiguerrilla que mataron a tantos bielorru-
sos. El relato de la historia judía puede incluir el Holocausto, pero no 
puede explicarlo. A menudo, lo que le ocurrió a un grupo solamen- 
te puede entenderse a la luz de lo que le ocurrió a otro. Pero ése sólo es 
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el inicio de las conexiones. Los regímenes nazi y soviético también de-
ben ser comprendidos a la luz de los modos en que sus líderes trabaja-
ron para dominar esas tierras, y en sus visiones de esos grupos y de las 
relaciones entre ellos.

Actualmente hay un consenso general en cuanto a que los asesina-
tos en masa del siglo xx tienen el más alto significado moral para el 
siglo xxi. Sorprende, pues, que no exista una historia de las Tierras de 
sangre. Los asesinatos en masa separaron la historia judía de la euro-
pea, y la historia del este de Europa de la del oeste. El asesinato en 
masa no creó las naciones, pero sigue condicionando su separación 
intelectual décadas después del final del nacionalsocialismo y del esta-
linismo. Este estudio reúne los regímenes nazi y soviético, la historia 
judía y la europea, y las historias nacionales. Describe a las víctimas y 
a los verdugos. Expone las ideologías y los planes, los sistemas y las 
sociedades. Es la historia de gente que fue asesinada por las políticas de 
líderes lejanos. Las tierras natales de las víctimas se extienden entre 
Berlín y Moscú: se convirtieron en Tierras de sangre tras el ascenso al 
poder de Hitler y Stalin.




