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Cantico espiritual

[1940-1942]

Recital de poesias dado
en el grupo Alea el dia 6 de marzo de 1942



A la memoria de Jaime Delclaux

...metiendo al alma en una nueva noticia
y abismal deleite.
Subida del Monte Carmelo,
libro primero, cap. V, 7.
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Todo el amor divino, con el amor humano,

me tiembla en el costado, seguro como flecha.

La flecha vino pura, dulcisima y derecha:

el blanco estaba abierto, redondo y muy cercano.

Al presentir el golpe de Dios, llevé la mano,

con gesto doloroso, bacia la abierta brecha.

Mas nunca, aunque doliéndose, la tierra le desecha
al sembrador, la herida donde encerrar el grano.

1Ob Sembrador del ansia; oh Sembrador de anhelo,
que nos duele y es dulce, que adolece y nos cura!
Aqui tenéis, en haza de horizontes, mi suelo

para la vid hermosa, para la espiga pura.
El surco es como un drbol donde tender el vuelo,
con ramas infinitas, doliéndose de altura.
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Esta anchura del mundo, doblegada

a mis manos; el tierno paraiso

de la aurora, con dngeles de albores;

td, mujer, que te enciendes y te apagas
COmMO una mariposa siempre nueva,

me mostrais, por caminos inocentes,

la unidad de mi alma y de mi cuerpo.

A la derecha pongo el alma; en medio
Dios, y a la izquierda, el cuerpo en libertades:
iqué purisimo peso nivelado,

qué balanza en su fiel, ni mas ni menos!
Complexion de este mundo con mis ojos:
el paisaje desnudo de las cinco

no es el mismo, Sefior, que al mediodia.
Complexion de este mundo con mi mente:
mis conceptos son sombra de las cosas
con una luz interna que traspasa.
Complexion de este mundo con mis manos:
tronco de arbol, rio, mujer pura,

todo es sefial de Dios inmaculada.

Ahora estoy esperando a libertarme:
complexién de este mundo con mi mismo.

Mis ojos se adelgazan suspirando

la llegada de Dios a mis andenes.

Me adolezco de vientos precursores,
mis ojos se adelgazan y suspiran.
Adun vivo entre hielos desunidos

o bien me cercan enemigos, sombras,
como el fuego a la zarza. Me disparo
y quedo roto a cada instante, inutil.
Soy un arco de Dios que se estremece.
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Soy una vana potestad de ausencias.
Esctichame, Yavé, desllagame.

Apenas puedo sostenerme en alma.

Mi cuerpo desmorona a cada instante
su unidad sustancial, aun palpitando.
Nada soy si no soy el que yo soy,

el que ha salido de Tus manos grandes,
capaces de dar forma al Universo.

Mis ojos se adelgazan como un suefio

al borde de la punta de la aurora.

Gimo y clamo hacia Ti como un pecado,
girasol de tu gracia en esta niebla.

El pecado es el «<no», la gracia el «si»;
nosotros una interrogacion.

iTuércele el cuello al signo que interroga,
ponlo de pie, brillante y decisivo!

iAh Sefior, si mis ojos se te abrieran
como un puente, T, rio traspasando;

si mi alma se hundiera en tu silencio,
como una paloma rescatada!

iOh complexién del mundo; oh Dios hermoso,
oh carne de mi carne y de mi alma

que, sin Ti, se diluye como niebla!

Vive ta separada si prefieres,

tenue paloma, de mi cuerpo en llanto:
Dios me estd preparando una morada
donde yo, nada mds, me baste a mi.

I

Hay dngeles que vienen de repente

como una mariposa entre las rosas;

hay puertas que se abren; venas tristes
que saltan de una vez, como un lamento;
hay corazones que se van despacio
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y nadie sabe por qué calle... Adios...
Adiés. Hay unos ojos que nos miran

y nos clavan; sentimos su presencia

en el costado, como un alfiler

en tierna mariposa... Y eran bellos,
eran amados al sonar las cinco,

eran los 0jos que quisimos ver.

Oh dolencia del mundo, Sefior nuestro,
si no nos tienes Tt como una isla

sobre el agua; flotando con su flora

de ansias, y su fauna de apetitos.

Con su cintura blanca de espumilla
como una colegiala en vacaciones.
iTennos Tu de la mano, equilibrista

de tentaciones, sobre el fino alambre
de la carne agitada, estremecida!

iAy, que se cae el alma, que se cae,
sino la tienes Tt ligeramente!
Consérvanos la frente reservada

y el hombro entusiasmado para el pajaro.
Nivélanos el alma con el cuerpo,

la boca con los ojos. Ponnos firmes,
ponnos de pie, encima de tu gracia.

iAh Sefior! Vivo triste si te alejas,

si me aparto de Ti vivo proscrito.
Acompaiame siempre por las tardes,
cuando el dia cabalga a nuestra espalda;
sonrie en las estrellas silenciosas

y amanece, de un golpe, en nuestro pecho.
Te canto a Ti con el amor divino

y este rescoldo del humano amor.

Te canto a Ti, doliéndome de todo,
subiendo por tu noche hacia mi aurora.
Adun estoy mds abajo que los hombres,
en esta sepultura de comienzos.

Me preparo las sombras y las sombras,
busco la nada por seguirte a Ti.

De pronto, agitaré mis alas viejas
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y se hardn primitivas para el salto.
Mas salto, no. Subir poquito a poco,
peldafio tras peldafo, hacia tu cumbre.
T me estds aguardando, ya impaciente
de tanto tiempo antiguo derrochado.
Mas, ahora, los minutos, cada golpe
de mi vena interior, me reconstruye.
Consérvame los 0jos persuasivos,
siempre abierta la palma de mi mano

y los pies sostenidos con tu gracia.
Limpia mi agilidad para ganarte,

para perderme en Ti, que me liberas.
Cantico de mi vida inusitada

sino la explicas Tu con tu abandono.
En tu abandono brotan rios tenues

y se alza un boscaje primitivo.

Aqui te siento yo, aqui me llenas

con tu aire de adentro y tus campanas.
Estoy llamando a Ti desde seis afios

de soledad, para que Tt me cundas.
Estoy llamando a Ti con este cantico
para que Tu respondas y me lleves.
Ahora dejo que el dia se me pierda
para encontrar tu Noche decisiva.

iAh qué hermoso vaivén el de los cielos
cuando Tt los traspasas de diamantes;
qué dichosa mi alma en su suplicio,
como un carro rodando hacia la aurora!
No te pido, Sefior, que me comprendan;
s6lo aspiro a que llenes mi mirada.
Dichoso el hombre que te sigue a Ti,
por encima de todos sus pecados.
Dichoso quien te canta y te suplica,

y mas el que silencia sus dolores.
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Me colgaban estrellas de los ojos,

y la noche era lenta y compasiva.

Yo me acordaba de cuando era nifo,
cuando el mundo, redondo, entre mis manos
era un juguete de cristal. Los hombres
y las cosas, después, me lo rompian.
El aire se cerraba a mis cabellos

y el alma recogia sus tristezas.

Qué compasion de todo. Los cristales
ya no daban al mar. Estaba mudo

y recogido, huyendo de las rosas

y los pdjaros. Estaba sin presencias.
Todo era figura: nada vivo,

nada dichoso, audaz, inextinguible.
De pronto, Tt. La noche estaba seria
como un manto de ciegos paraisos.
De pronto, T, abriendo mi costado
con tu golpe de estrellas suspendidas.
Y el cantar de la noche —por debajo
del alma, mas adentro de los ojos—,
fue brotando, llorando mansamente.
El mar se estremeci6. Vinieron dngeles
a llamar a los ojos. Escuchaba

el gozne de tu dedo, imperceptible,
sobre el que gira el mundo silencioso.
Oh Dios, oh Dios, como nos llagas

en las noches de estrellas solitarias.
Rios, collados, fieras, avecillas,

salid a recibirle. Suenen musicas

de ala con ala, en el rodar del mundo.
Oh Dios de nuestros ojos dilatados,
llénalos Td. Anega nuestra frente
como un mar desbordado en la ribera.
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Ven hacia mi, ven hacia mi desnudo,
blanco como una pluma suspendida.
Ven hacia mi lo mismo que una ola
rodando por las calles interiores.
Todo el mundo, Sefior, es una isla
recién salida a flor de agua, inédita,
si la descubres T, nauta del viento.

Dame, Sefior, las manos bienhechoras,
la mirada tranquila, el imposible.

Todo es posible —ay, Dios— con tus promesas
y tu esfuerzo interior, que reconstruye.
Acuérdate de mi cuando esté solo

y lléname de llanto o complacencias.
Dame el amor mds fuerte que esta vida,
el amor que nos mata y restituye.

Dame la paz, doliéndose de lucha,

como un lirio bordado en nuestro pecho.
Cantico blanco que te ofrezco a Ti,
Sefior de las estrellas condolidas.
Cantico espiritual

sobre el barro que asienta mi garganta.
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Silencio para herirte.

Oh alma que me sigues como espada.
Silencio para abrirte

la tinica llagada,

delante del portal del alborada.

Pisando luz, tomillo,

alondra derramando estancia fria,
limén, verde, amarillo,

el campo se ponia

enfrente de la luz que amanecia.

Silencio de primeros

rumores asaltando verde puerta.
No puedo conteneros.

La puerta estaba abierta.

Sali tan solamente para veros.

iCollados y espesuras,

colgadas, de los cielos, primaveras;
las rosas siempre puras,

los montes, las verduras

del campo; el amarillo de las eras!

Estais recientemente,

tenéis la sensacion del paraiso;
heris con el relente

que pasa, agudo, liso,

sobre mi corazdn, sobre mi frente.

Silencio de alborada.
Oh alma que me sigues como ciervo.
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Del agua a la [lamada
ven a calmar tu acervo,
pon a bafiar tu piel viva y rosada.

La alondra lo decia.

La alondra que me sigue como espada.
Mi frente estaba fria;

el alma estd llagada...

Llagandome de amor alborecia.

Posesion de las cosas:

se me escapa, lo mismo que la lluvia
al borde de las rosas.

Oh lenta, triste y rubia

sazén del alba, entre la incierta lluvia.

Posesion de mi nombre

labrada con mis versos imposibles:

mi pequefiez de hombre,

de ansias indecibles,

bien sabe que sus lauros son movibles.

Posesion de tus manos:

cuenca para el amor, agua de estrellas.
Y fueron dos milanos

contra las tardes bellas,

que me dejaron, con mi sed, sin ellas.

Y ahora estoy suspendido,

pendiendo de hilos tenues sin sustento.
Sofié..., y te habias ido

como la flor al viento

que levanta y anega en su caimiento.
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¢Doénde pondré los ojos

de mi ansiedad; de qué ventana pura

no miraré despojos,

sino puerto, segura

mansion de luz, devuelta hacia la altura?

Oh tristeza del rio

reflejando la angustia de la encina
solitaria. Dios mio,

no me dejes asina:

brota, cunde, despliega e ilumina.

Posesion, ya en la calma,

posesion conquistada hacia Tu encuentro.

Posesion de mi alma,
oh Dios, que eres su centro,
y Tt latiendo, sin dolor, adentro.

3
Poesia humana

De abajo nace el canto.

De abajo nace y sube hasta la altura.
Cerrado a cal y canto,

con su ventana pura,

se adolece oteando la Hermosura.

Inclina la cabeza

como si fuera rama sobre el suelo;

y suefia en la belleza,

la brisa, el alto cielo,

donde pender las manos de su anhelo.
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La sangre que recorre,

como suelto navio, por sus venas,
divisa el alta torre

cenida en las almenas,

arroja por la borda ancla y cadenas,

y vuela presurosa

a recoger su afan en su llamada.
Llegada alli, reposa,

le llega el alborada

y se mece en su puerto, acompasada.

I8t

Oh eterna poesia.

Eterna como el hombre que la ha hecho.
El cuerpo se moria...,

nacianle del pecho

alas de eternidad, sobre su techo.

El hombre que la canta

y el hombre, respondiendo, que la siente,
goza su paz, levanta

hacia su luz la frente

y estd lejano, poseido, ausente.

Con estos manantiales

salta su viva agua hasta la altura.
Se llena de cristales

dolidos de hermosura,

y refleja los cielos, la espesura.

Cavad en su venero,

roed en su corteza todo instante;
como ese buen minero,

humano, fino, amante,

que sabe dar, al fin, con el diamante.
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Haremos una imagen

tan nueva, que los ojos se despierten,

y los dngeles bajen,

y los nifios acierten

la médula del mundo en que se vierten.

Haremos una prosa,

un verso, tan distintos y no usados,

que sean mariposa

junto a rumor de arados

abriendo surcos nuevos, no escuchados.

Tu, Sefior que me has hecho,

e hiciste al mundo bello como un astro,
enciéndeme en el pecho

esa luz y ese rastro;

rasga la pesadez del viejo austro.

Que ya todas las voces

me parecen oscuras, profanadas;
y sOlo con tus roces,

de nuevo rescatadas,

podré batir las alas desplegadas.

En el principio... Dame

la creacion devuelta con mi mano
a aquella luz; y enrame

las puertas de lo arcano

con palabras de fe, libre y humano.

Venid, venid a oirme;
ya siento los misterios desplegarse,
y sé que van a abrirme
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la voz donde extasiarse,
la voz donde quedarse y olvidarse...

Dadme una noche sola,

una noche de estrellas sazonada,
y romperé la ola,

y el ansia, desclavada,

bogara en esa mar iluminada.

Cuando contemplo el cielo,

se me llenan los ojos de ternura,
y quisiera, en un vuelo,

ya suelta el ala pura,

batir el aire y trasponer la altura.

Silencio de los mundos

rodando en estas noches soledosas,
en que se oyen profundos

rumores de las cosas

y las frentes parecen mas hermosas.

El alma, con la mano,

estd fija en su peso y reposada;
el cielo castellano

le colma la mirada;

la tierra se presiente nivelada.

Entonces comprendemos

lo que es la eternidad, en una hora,
y entonces aprendemos

la soledad sonora,

la noche sosegada y robadora.
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El alma se hace al filo

de las estrellas; suenan sus pisadas
y quedamos en vilo,

pendientes de llamadas
imposibles, remotas, ajenadas...

6
Mi frailecico

Conmigo estd mi duefio

leyendo su lectura silenciosa.

Mi duefio es muy pequefio,

mas tiene voz de rosa

cuando del alma el canto le rebosa.

Leyendo estd mi amigo,

y yo con él, penando vivo y muero.
A solas, sin testigo,

asi es como le quiero,

habldndome un sentido muy de vero.

Con este frailecico,

el alma se recoge y empavesa;
iqué importa si es tan chico,

si el alma es la que besa

y amigos son sus labios de Teresa!

Con ella, y con su voce,

no quiero otro coloquio, por ventura.
En ella estd mi goce;

con ella, la Hermosura

de amor que me da fiebre y calentura.

Quessi ella es, castellana
de Dios, lo que del mundo yo mas quiero,
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él tiene una fontana
tan rica de venero,
que en ella me adolezco, peno y muero.

Por ella yo quisiera

dormirme entre los brazos del Esposo,
muriendo de manera

tan alta, y silencioso,

que abriérame este pecho que reboso.

7
Lira de paz

La primera, confianza.

Si Dios lo puede todo, nos alzamos

a torres de esperanza

y alli nos extasiamos

con la certeza en vilo que esperamos.

La segunda, paciencia.

La confianza en su amor es divisible
y hay que aprender la ciencia

de aguardar lo imposible

en pedazos de tiempo inconmovible.

La tercera, ternura.

Sufrir en soledad sin proclamarlo,
como una isla pura

donde, sin luz, llorarlo

hasta el dia que baje a consolarlo.

La cuarta, poesia.

Sentir, y no sofar sin el motivo
que abre la galeria

para el hombre cautivo.
Galeria de astros, sin estribo.
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La quinta, plenitudes.

Mi alma, que estd encelada, aun suspira.

Volveran los latudes
sobre el mundo, que gira
en estas cinco cuerdas de mi lira.

Es preciso que vuelvas.

Estamos suspirando tu llegada.
De verdes madreselvas

la tanica llagada,

la frente enfebrecida y levantada.

Estamos aguardando

que vengas a decirnos coémo es ello.
Callamos, y asi, cuando

retornes con tu bello

pregén, sera mas facil aprendello.

¢Se siente alli a la enferma,

se escucha su silencio? ¢Estan las rosas
diciendo que no duerma,

que ya todas las cosas

son éxtasis de abiertas mariposas?

¢El rayo que seguias

—un rayo de sol suave como pluma-—,
lo tienes ya..., lo hacias

flotar entre tu bruma,

abrirse ante tus 0jos como espuma?

¢Hay blancas margaritas
para esmaltar tus intimos cantares,

A Jaime
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y ya tus baladitas
reflejan otros mares
tan ciertos, que han logrado que alli vares?

Ella, la que acomparia

tu soledad gustosa, ¢como dice?
¢Es cierto que no engana,

brisa de mar que rice

tu ala, cuando en ella se deslice?

¢Verdad que estas dichoso

y no te importa nada haberte muerto,
pues gozas de un reposo

de nave, en ese puerto

en que has anclado ya tu rumbo cierto?

...Nosotros, entre olas,

seguimos suspirando tu llegada.
Plafiéndonos a solas.

La tunica llagada.

La mano hacia ese puerto levantada...

9

A Pablo Bilbao Aristegui, en su retiro

Arregosto de cielos,

con bordes de velamen luminoso,
encelan mis anhelos

y me dejan quejoso

de esa luz, de esa luz, en cielo hermoso.

Aqui, brumas; el alto

convite, torpemente desvaido;
un gris rumor de asfalto
cerrandome el oido

al gozne de Universo suspendido.
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Aqui, todas las cosas

disfrazadas, falaces, deprimentes;

no se sienten las rosas,

no se escuchan las fuentes,

no se alcanzan los vuelos transparentes.

Suspiro por el orbe

pendido de mi alma, como un fruto;
por el aire que sorbe

el pecho diminuto,

donde lo eterno estd, con su minuto.

Suspiro por la mano

reposada, con simbolo de eterno
ademadn, como el grano

en la fe del invierno;

calofrio del alba de verano.

Oh, si ya me rompiese,

si mi pecho se abriera como quilla
en el agua que fuese

esa ola amarilla

-yo grumete— del campo de Castilla.

Si, a tu lado, mis olas

me cantaran el canto reposado

de las almas a solas

bajo el cielo estrellado,

buen convite del pecho lastimado.

Contigo, las verdades;

contigo, el germinar de lo sabroso;
las hondas soledades,

el cielo rumoroso,

el aire vagueante y deleitoso.

Oh, llévame contigo;
vare al puerto de paz, libre las olas,
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esplenda como el trigo
cercado de amapolas,
y muera solo, sin testigo, a solas...

10
Intima lira

Recogeré los ojos

dentro del corazén, como una poma;
los volveré a los rojos

portales, donde asoma,

contra el albor, su veste de paloma.

He de decir al mundo

que solo suspirando Tu llegada,

se me hace mds profundo

el cauce de alborada

que late en mi pupila amedrentada.

Le cuelgan tantas rosas,

ha visto tantos mundos resolverse,
que ya todas las cosas

bien pueden esconderse

y no serd capaz de adolecerse.

Todo el amor divino,

aquel sorbito del amor humano,
sofid, lo ansiaba, vino

y fue como un vilano

en la tristeza de la abierta mano...

Qued6 sélo un sollozo,

diluido en el aire, entre la almena;
pigmeo fue mi gozo

para tan alta pena;

breve la rosa y dura la cadena.
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Mas Dios esta en el centro.

Oh, vedle cémo habla y anonada.
Saliendo hacia su encuentro,

la tinica llagada,

le encontraréis labrando la alborada.

Oh alma, que posesa
estas de Dios, recibe su primicia
y, en el silencio fresa

del alba, la delicia

arregosta, de uniéon. «Nueva noticia

y abismal deleite»

te anegue, cuerdamente, en su locura.
Derrama, ya, el aceite

de la ldmpara pura:

otra mads cierta se encendid en la altura.





