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Prefacio

Este libro trata de la experiencia de los alemanes en la derro-
ta. Habla de la ocupacién que se les impuso tras las crimi-
nales campanas de Adolf Hitler. En cierta medida, es un es-
tudio sobre su resignacion, sobre su aceptacion de cualquier
forma de indignidad, al ser conscientes de los grandes males
perpetrados por el Estado nacionalsocialista. No todos los ale-
manes estuvieron, ni mucho menos, implicados en aquellos
crimenes, pero al margen de unas pocas excepciones, recono-
cieron que su sufrimiento era un resultado inevitable de los
mismos. No excuso los crimenes cometidos por los nazis, y
tampoco dudo ni un momento del terrible deseo de vengan-
za que suscitaron.

Para transmitir el clima del momento he intentado ser-
virme, en la medida de lo posible, de relatos personales. En
gran parte provienen de mujeres, lo cual se debe a una razén
obvia: los hombres que quedaban no eran muchos. Quie-
nes sobrevivieron se hallaban esparcidos en diversos luga-
res, desde campos de internamiento hasta minas soviéticas. El
tema es tan amplio que he tenido que recurrir al trazo grueso.
Algunos aspectos, como la Zona Estadounidense y los co-
mienzos de la Guerra Fria, han sido muy bien tratados. Al fin
y al cabo, aquel momento marcé el inicio del siglo de Estados
Unidos y el final de su aislamiento. Hay otras partes del rela-
to de las que apenas se ha hablado; por ejemplo, la ocupacion
francesa. Como mi deseo era ofrecer el estado de animo de la
vida cotidiana de la época, he estructurado el libro en cuatro
partes: la primera contempla el caos que siguid a la conclu-
sion de la guerra en los territorios que eran entonces Alema-
nia y la actitud punitiva de los Aliados; la segunda se centra
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en la existencia diaria de alemanes y austriacos; la tercera exa-
mina el crimen y el castigo; y la cuarta presenta la cronologia
y documenta los principales acontecimientos politicos, desde
Potsdam hasta la fundacion de las dos republicas alemanas.
El Tratado del Estado Austriaco cae fuera del ambito del pre-
sente libro, pues no se firmo hasta 1955.

Mis «alemanes» son las personas de habla alemana esta-
blecidas masivamente en Europa central. He incluido, por
tanto, Austria, que hasta su anexién en 1938 se autodenomi-
naba «Austria Germana» vy, luego, pasé a formar parte del
gran Reich aleman. Menciono el Tirol meridional, en Italia,
porque los austriacos lo consideraban parte de su territorio,
asi como otras comarcas satélite situadas, por ejemplo, en
Yugoslavia. He examinado también las penalidades de los
llamados alemanes «étnicos», la mayoria de los cuales fue-
ron expulsados de Checoslovaquia, pero también de Hun-
gria y Rumania. En otras secciones se define «Alemania» por
sus fronteras de 1937, y me he referido a ciudades y pueblos
por los nombres con que entonces los conocian los alemanes.
Siempre que me ha sido posible, he incluido también las de-
nominaciones polacas o checas.

Aunque mi primera intencion fue estudiar a las personas
de habla alemana mientras sufrieron el castigo que les fue
impuesto en su existencia terrenal, no tardé en apercibirme
de que era imposible comprender lo que estaba ocurriendo
sin referirme a lo que sucedia en el Olimpo del cuartel gene-
ral del mando aliado y de las fuerzas politicas que lo respal-
daban. Tuve que desplazarme de arriba abajo, y viceversa;
me vi obligado a examinar el efecto de la ocupacion sobre los
alemanes, pero también hube de inspeccionar los pisos altos
para observar qué hacian los moradores de aquel Olimpo y
qué les reservaban. Por lo demads, he intentado centrarme
siempre en los alemanes, no en los Aliados.

El libro es fruto de mi larga familiaridad tanto con Ale-
mania como con Austria. Mi interés comenz6 durante una
breve estancia en Colonia cuando rondaba los quince afios y
con ocasion de un encuentro con uno de los dos novelistas
alemanes cuyas obras han dado color al presente libro mas
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que ninguna otra. Era huésped de la familia Boll, y una tarde
vino a tomar el té Heinrich Boll, el futuro premio Nobel. El
escritor me inicié en el consumo del Underberg, un licor
amargo tremendamente potente, y todavia puedo sentir co-
mo su ola de fuego me subid del estomago a las mejillas.
Discutimos sobre el republicanismo irlandés, del cual se mos-
traba partidario. No comencé a respetar sus libros y admirar
el retrato del soldado que regresa, ofrecido en aquellos cuen-
tos y novelas tempranos, hasta una época muy posterior.
Muchos afos después conoci a Ernst Junger a través de
mi amigo el excéntrico hotelero Andreas Kleber, duefio ya
entonces de su hotel familiar, el Kleber Post de Saulgau, en
Wiurttemberg (que, dicho sea de paso, fue uno de los prime-
ros lugares de reunion del colectivo de autores y criticos co-
nocido como Gruppe 47, entre cuyos objetivos estaba el de
revitalizar la literatura alemana de posguerra). Una noche
cené alli con Jiinger y los dos hablamos para el ZDF, el se-
gundo canal de la television alemana, sobre el significado de
Prusia. Junger era un autor de la generacion anterior a Boll
pero, a pesar de ser mayor que éste, le sobrevivio varias dé-
cadas. Cuando lo conoci tenia sélo noventa y siete afios, y
aun viviria otros seis. La conversacion gir6 una vez mas en
torno a la bebida: la botella de Pommard que se tomaba to-
das las noches junto con su mujer (él bebia dos tercios, segiin
me confesd) y su auténtico amor, el Chateauneuf-du-Pape.
Junger adoptd un tono mas grave cuando se quejo de no
poder llevar su medalla Pour le Mérite, que gan6 en la Gran
Guerra cuando lo dieron por muerto en el campo de batalla.
Creo que era el altimo militar superviviente poseedor de
aquella distincion. Los Aliados prohibieron enseguida por-
tar condecoraciones y la Republica Federal habia seguido su
ejemplo. La guerra no se podia conmemorar de manera ofi-
cial, y esto era valido también para los actos de heroismo.
Recordé el monumento a la Primera Guerra Mundial en el
pequeiio parque berlinés de Friedenau, donde habia estado
con unos amigos. La inscripcion habia sido eliminada con
un cincel: aquellas cuestiones eran tabu en Alemania, mien-
tras que en Gran Bretafia los monumentos bélicos seguian
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ocupando el punto focal de cualquier ciudad o aldea. En
Alemania ya no habia héroes. Los alemanes habian perdido
el derecho a tenerlos.

Algunos amigos mios, incluso historiadores con obra pu-
blicada, me han dicho a menudo que los alemanes «se mere-
cian lo que tuvieron» en 1945; era un justo castigo por su
comportamiento en los territorios ocupados y por el trato
dado a los judios en su propio pais. Este libro no pretende
excusar a los alemanes, pero no duda en poner en evidencia
a los Aliados victoriosos por el modo en que trataron al ene-
migo en tiempos de paz, pues en la mayoria de los casos no
se viold, mat6 de hambre, torturd o apaled hasta la muerte a
los criminales, sino a mujeres, nifios y ancianos. Lo que do-
cumento y, a veces, cuestiono aqui es como algunos coman-
dantes militares e, incluso, ministros de gobiernos permitie-
ron a mucha gente tomar venganza; y el hecho de que, en
muchas ocasiones, al ejercer su venganza, esa gente no mato
a los culpables sino a inocentes. Los verdaderos asesinos mu-
rieron con demasiada frecuencia en la cama.

Si bien es cierto que algunos ancianos y un gran ntimero
de mujeres habian votado por Hitler, debemos recordar una
vez mds que éste no logr6é nunca un porcentaje de votos supe-
rior al 37,4 % en una eleccion libre, y que en la Gltima descen-
di6 al 33,1 %." Ello significa que, incluso en su momento de
maxima popularidad, el 62,6 % del electorado aleman no se
sintié motivado por su programa. En aquel momento Hitler
no proponia, por supuesto, masacrar a los judios europeos
(un asunto sobre el que so6lo se pronuncié en publico con os-
curas alusiones cuya interpretacion ha resultado mas facil a
posteriori); tampoco mencioné su deseo de enfrentarse a la
Rusia soviética y esclavizar a los eslavos; ni dio a entender
que acabaria hundiendo el hogar aleman y matando a mu-
chos de sus moradores. De haberlo hecho, tal vez, hubiese
obtenido mds votos, pero mi opinién es que no. Hacer res-
ponsables a todos los alemanes del Hitler relativamente docil
de 1933 equivale a aplicar el arma de la culpa colectiva ma-
nejada por los Aliados. La culpa colectiva responsabiliza a
todos: mujeres, ancianos y nifios, incluidos los recién naci-
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dos; eran alemanes, y como tales, también se les podia masa-
crar o matar de hambre. De hecho, el propagandista ruso Ilia
Ehrenburg exhort6 al Ejército Rojo a no salvar «al nifio en el
vientre de su madre».*

Hubo muchos rusos, polacos y checos que no se avergon-
zaron de pensar de ese modo en los embriagadores dias de la
liberacion. Algunos eran s6lo quinceaferos cuando entraron
a formar parte de las brigadas policiales organizadas al efec-
to y es posible que, aun hoy en dia, sigan vivos y sanos; pero
pienso que pocos de ellos admitirian los terribles actos de
violencia que cometieron.

La inclusién de los nifios en la culpa colectiva podria acep-
tarse en funcion de que iban a crecer hasta ser alemanes, y
por tanto, posiblemente, nazis. A continuacién tendriamos que
determinar, claro estd, cual es la edad a la que un nifo se hace
alemdn y se le pueden achacar los crimenes de su pais. Es
evidente que no seria a los veintitin afios (cuando muchos ya
habian ingresado en el ejército) o a los dieciocho (cuando es
probable que hubiesen sido llamados a filas y formasen parte
del grupo de los combatientes mas valerosos e implacables)
o0 a los dieciséis (cuando ya habian sido reclutados en unida-
des antiaéreas o, como Giinter Grass, estaban a punto de ser
obligados a ingresar en la SS [Schtzstaffel, escuadron de defen-
sa]) o incluso a una edad mds temprana (en la batalla de
Berlin se distinguieron muchachos de las Juventudes Hitle-
rianas de apenas doce afios). En una sociedad adoctrinada,
tal vez habria que imponer una linea divisoria para la culpa
a los siete afnos, en cuyo caso deberiamos fijar una fecha en
que los nifios habian alcanzado dicha edad. Ese afo, ¢fue
1933 0 1945, doce anos después de la ultima eleccion libre?

Es evidente que el auténtico motivo por el que los Aliados
impusieron la idea de culpa colectiva fue su utilidad para
privar a los alemanes de derechos y de soberania nacional.
Una vez asumida su culpa, podian ser castigados. Quedarian
a merced de los Aliados hasta que sus conquistadores hubie-
sen decidido qué hacer con ellos. Y, entretanto, no podrian
protestar por el trato que se les daba.

Esta también el asunto de la ley del talion, el «ojo por
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ojo». Los angloamericanos evitaron exigir reparaciones por-
que sabian que, en ese caso, tendrian que pagar para dar de
comer a los alemanes, mientras que, si les dejaban una base
industrial, podrian alimentarse a si mismos. La doctrina del
castigo y la venganza inspirada en el ojo por ojo se remonta
a tiempos muy remotos. Algunos alemanes con conciencia
histérica podrian acusar a los franceses por la Guerra de los
Treinta Afos (que provocod un derramamiento de sangre de
escala similar al de la Gran Guerra) o por las ambiciones te-
rritoriales de Luis XIV. Otros podrian recordar la invasién
napolednica de Alemania y la ocupacién de Prusia. Es famo-
sa la intransigencia de Bismarck en 1871, cuando los france-
ses pidieron clemencia y él les respondié diciendo que en su
pais no habia un solo arbol que no mostrara las llagas de los
anos del dominio de Francia. Entonces era otro pie el que
calzaba la bota de la opresion militar. En todas aquellas oca-
siones se impusieron cesiones territoriales y hubo que pagar
dolorosas reparaciones. Alguien tenia que decir basta. La
cuestion, sin embargo, volvio a plantearse en Versalles en 1919
y se llegd a la misma paz punitiva. Tras la Segunda Guerra
Mundial, una mayoria de personas sensatas comprendieron
que un tratado de paz habria sido una farsa. Se dejo que
«nuestra conciencia de la civilizacién» —en una alocucion de
Churchill- determinara como debia tratarse al enemigo.

La Alemania de la posguerra constituye un problema que
me ha desazonado durante afios, y en este momento resulta
dificil saber qué personas me han ayudado a escribir el pre-
sente libro. Algunas, quiza la mayoria, ya estin muertas. En
mi mente destacan ciertos nombres; otros fueron a menudo
individuos an6nimos que conoci en mis viajes y se desahoga-
ron mientras tomabamos un trago a horas avanzadas de la
noche o un segundo vaso durante la comida.

En Londres, mis amigos Karl-Heinz y Angela Bohrer se
mostraron perseverantes en el apoyo que me prestaron du-
rante afos. Karl-Heinz tuvo la amabilidad de concederme
una larga entrevista sobre su nifiez en la Alemania de la pos-
guerra. Angela me entregd hace tiempo un ejemplar de las
memorias de su madre, Charlotte von der Schulenburg, pu-
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blicadas en edicién privada. También aprendi mucho de los
escritos de su tia Tisa von der Schulenburg y de mis encuen-
tros con ella. Nick Jacobs, mi vecino de Kentish Town y due-
fio de la editorial Libris, especializada en temas alemanes,
tuvo la amabilidad de prestarme libros y copiar para mi ar-
ticulos de interés. En Oxford debo dar las gracias a Sudhir
Hazareesingh; a Robert Gildea, por brindarme algunas suge-
rencias sobre lecturas referentes a la ocupacién francesa de
Alemania, y a Blair Worden, por explicarme el papel desem-
pefiado por Hugh Trevor-Roper.

Alemania me ha proporcionado numerosos recuerdos y
mucha ayuda, recibidos de mi amiga Ursula Heinzelmann en
Berlin, de Gertrud Loewe, y de Eva Raps en Wiesbaden. En
las comarcas vinicolas, los viticultores me relataron sus ex-
periencias de los primeros afios de la posguerra. En Munich,
el difunto principe Franz von Sayn-Wittgenstein me envio
sus memorias, publicadas en edicion privada; la princesa Da-
ria Furstin von Thurn und Taxis me hizo llegar las de su tio
Willy, no publicadas, y Christiane von Maasburg me dio per-
miso para citar su tesis de licenciatura sobre Nikolaus von
Maasburg. Una amable sefiora de Hildesheim me narr6 deta-
lles desgarradores sobre el recorrido que emprendi6 desde Po-
merania cuando era una nifia de seis afios; el capitan Schmidt,
de la policia de fronteras, me cont6 en Coburg historias no
menos conmovedoras sobre su infancia en Silesia; un hom-
bre anénimo de Malbork (Polonia) me informé brevemente
de como eludié a las autoridades polacas después de la gue-
rra; una mujer de etnia alemana de Opolne se ofreci6 a rezar
por mi si le daba diez marcos; un antiguo policia de Danzig
a quien conoci en Titisee-Neustadt me habl6 de su estancia
en un campo de prisioneros norteamericano en Passau, cerca-
do por la division francesa Charlemagne.

En cuanto a Viena, estoy enormemente agradecido sobre
todo a mis amigos Christopher Wentworth-Stanley y Sebas-
tian Cody. Christopher encontr6 para mi bibliografia acerca
de Austria en la posguerra y leyé una parte del manuscrito,
al igual que el embajador Erwin Matsch. Sebastian tuvo la
amabilidad de leer y comentar varios capitulos. Johannes Pop-
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per von Podhragy me envié articulos del archivo de su difun-
to padre. El doctor Wolfgang Mueller me proporcioné una
gran ayuda y una util lista de libros. A orillas del lago Bled,
Janez Fajfar me mostrd el maravilloso mural del hotel que
dirigi6 durante décadas, situado en el palacio en el que Tito
y Stalin se pelearon en 1947. En Praga fui aconsejado por la
doctora Anna Bryson, y en Sofia por mi viejo amigo el pro-
fesor Evgeni Dainov.

Agradezco también a todos aquellos que me donaron fo-
tografias o me ayudaron a localizarlas: John Aycoth, en Wash-
ington; Sebastian Cody y Christopher Wentworth-Stanley, en
Viena; lady Antonia Fraser, Livia Gollancz y Dennis Sewell,
en Londres; Manfred Pranghofer y Rudi Miiller del Museo
Oberhaus, en Passau; Bob McCreery y Klaus Mohr, del Sude-
tendeutsches Archiv, en Munich; Bengt von zur Miuhlen, de
Chronos Films, en Berlin; Eva Reinhold-Weisz, de la edito-
rial Bohlau, en Viena; Elisabeth Ruge, de la editorial Berlin,
en Berlin; Thomas Urban, del Herder Institut, en Marburgo;
la sefiora C. Skinner, del Eton College, y Manfred Grieger y
Ulrike Gutzmann, de la empresa Volkswagen en Viena.

Debo también mi agradecimiento al personal de la Bibliote-
ca Britdnica y del Instituto Aleman de Historia. En John Mur-
ray, doy las gracias a mi editor Roland Philipps, a Caro West-
more y Rowan Yapp, a Douglas Matthews, por confeccionar
para mi un indice de nuevo ejemplar, y a Peter James, cuyas
preguntas me llevaron a releer mis libros una y otra vez.

Debo dar también las gracias a mi familia por su pacien-
cia, en especial durante los ultimos dias, cuando mi cuerpo
estaba sobrecargado de adrenalina y yo apenas era capaz de
pensar o hablar de ninguna otra cosa.

GILES MacDoNoGH
Londres, octubre de 2006
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Introducciéon

En los afios 1945 y 1946 Alemania era un cumulo de
denunciantes, de traficantes de mercado negro, prisione-
ros, profugos de la justicia y quejumbrosos incansables.
Los Aliados declararon que los alemanes necesitaban ser
tratados con vara de hierro. Fue una pura insensatez.

PriNcCIPE FRANZ VON SAYN-WITTGENSTEIN,
Streifziige durch die Landschaften meines Lebens,
edicién privada, Munich, 2000, p. 166

La guerra habia sido el conflicto mas sangriento conocido
hasta entonces, en especial para la poblacién civil. Hasta
el 7 de mayo de 1945 habian perdido la vida —ademas de tres
millones,aproximadamente, desoldadosalemanes—1.800.000,
por lo menos, civiles de esa misma nacionalidad y se habian
destruido 3.600.000 viviendas (el 20 % del total), con lo que
7.500.000 personas quedaron sin techo; y el derramamiento
de sangre iba a prolongarse mucho mds. Los alemanes expul-
sados de sus hogares ascendieron a 16.500.000, de los que
2.250.000 moririan durante las expulsiones efectuadas des-
de el sur y el este.™

Aquel momento recibi6 el nombre de Stunde Null («<Hora
cero»), aunque realmente no lo fue. Alemania estaba destro-
zada de arriba abajo, pero los recuerdos seguian siendo niti-

* Gerhard Ziemer da una cifra de 2.280.000; Alfred de Zayas, de 2.211.000.
Salvo indicacién contraria, todas las notas son del autor.



26 Después del Reich

dos; el pais tenia un pasado, y habia que evaluar y hacer ino-
fensivas a un amplio grupo de personas que habian dado su
apoyo al antiguo régimen. Lo cierto es que muchas de ellas
habian sido transportadas, como Weimar, a un nuevo mun-
do posterior al nazismo.> Sencillamente, eran demasiadas, y
la mayoria habia perdido ya su fe en Hitler cuando sus ejér-
citos fueron derrotados en Stalingrado.

En mayo de 1945, el nacionalsocialismo estaba practica-
mente muerto. Aparte de unos pocos ide6logos desesperados,
tan inquietos por salvar la piel como por defender sus convic-
ciones, la inmensa mayoria de los alemanes habia llegado ya a
la conclusion de que el nazismo se habia basado en una terrible
falacia. La derrota era un asunto importante pero, segun sefia-
16 pocos anos después del final del conflicto el dramaturgo
Carl Zuckmayer, los alemanes —incluso quienes habian sido
miembros de las Juventudes Hitlerianas y de la Waffen-SS—
eran ya conscientes de la «bancarrota moral» del pais. Los ale-
manes derrotados sorprendieron a sus conquistadores por su
docilidad. Casi no les opusieron resistencia. Hacian lo que se
les decia. Y no hubo practicamente indicio alguno de los pro-
metidos Werwolfe, los «<hombres lobo», guerrilleros nazis en-
trenados para luchar en territorio ocupado.

Los alemanes creyeron hasta cierto punto en la propagan-
da aliada: rusos, norteamericanos, britanicos y franceses ha-
bian llegado para «liberarlos». Es posible que los Aliados
liberasen a los alemanes de sus grilletes nacionalsocialistas,
pero antes les hicieron muchas otras cosas. El novelista y
psiquiatra Alfred Doblin recoge una conversacion que man-
tuvo en la Selva Negra con una joven:

Recibimos a los Aliados con gran alegria —dijo a Doblin—,
como libertadores. Y durante la primera semana todo nos ha-
cia felices. Los Aliados tuvieron mucha suerte con nosotros.
Luego, comenzaron a requisar habitaciones, hoteles, pisos; no
podiamos llevarnos nada. Aquello nos desalenté.

Daoblin le dijo que la guerra ain no habia concluido. La mu-
chacha le pregunt6 cuando terminaria. Y Doblin le respondio:
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Cuando se hayan demolido las ruinas y se hayan limpiado los
escombros, y cuando se hayan construido nuevas casas donde
todos puedan tener un hogar y salir de sus cobijos y cabanas.
Cuando la economia haya despegado una vez mas, cuando la
politica vuelva a ser estable. Sefiorita E., usted es joven. Vivira
para ver la paz. Mds tarde, cuando contemple retrospectiva-
mente este momento, se asombrard de haber sido tan joven
como para creer que aquello era la paz.3

La derrota era lo que algunos alemanes estaban esperan-
do: satisfacia sus esperanzas mas ambicionadas. En su prime-
ra y oscura novela Cruz sin amor, escrita en los afios inme-
diatamente posteriores a la derrota alemana, Heinrich Boll
indaga en los sentimientos de Christoph Bachem, un antinazi
que habia luchado en el ejército desde el primer dia. El her-
mano de Christoph habia resultado herido de un disparo. Era
un nazi que acaba arrepintiéndose y salva la vida a Chris-
toph, cuyo mejor amigo ha pasado la guerra en un campo de
concentracion por culpa de su hermano. Christoph disfruta
de una breve estancia con su esposa, Cornelia, antes de per-
derla para siempre tras desertar y huir al oeste. Christoph se
entrega a pensamientos de un nihilismo extremo:

No —dijo en tono cansado—, no quiero nada mas. Es horrible
haber sido soldado en una guerra durante seis afios deseando
g

siempre la derrota; ver el hundimiento y saber, al mismo tiem-

po, que sea cual sea el poder que suceda a este Estado y arre-

bate la vida a su cadaver, serd con mucha probabilidad igual

5 p g

de diabdlico; el demonio es el duefio absoluto de este mundo
b b

y un cambio de poderes constituye tan s6lo un cambio de ran-

go entre demonios; eso es lo que creo con certeza.*

Bachem tampoco tiene fe en los Aliados. Segtn dice a Cor-
nelia:

* Boll basé en cierta medida la historia de su libro en su propia familia.
Siendo un adolescente tuve el privilegio de conocer a sus dos hermanos. Uno
se habia disparado en el pie para evitar combatir en la guerra de Hitler.
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¢Crees, entonces, que esa gente que estd a punto de conquistar-
nos con sus suelas de goma y su carne enlatada entenderd algu-
na vez lo que hemos sufrido? ¢Crees que entenderdan qué senti-
mos cuando vemos llover sobre nosotros sus bombas y granadas
mientras este Estado diabolico nos cubre, al mismo tiempo, de
suciedad; qué significa ser aplastado entre esas dos piedras
de molino? Sencillamente, no pueden haber sufrido tanto como
nosotros, y desde la muerte de Cristo ha habido en el sufri-
miento una jerarquia en la que nos llevaremos la palma sin que
el mundo llegue nunca a saber o entender qué sentiamos.*

Es posible que los Aliados decidieran calificarse de «liber-
tadores», pero llegaron acompanados por el odio. En el caso
de los rusos, franceses, polacos y checos se trataba de algo
comprensible. Ser ocupado es ser violado, aunque la ocupa-
cién no vaya unida a unas atrocidades continuas. Las atroci-
dades cometidas por la SS y la Wehrmacht en Polonia y Rusia
fueron horrendas, y tampoco faltaron en Francia y Checoslo-
vaquia. Apenas sorprende que se produjeran actos de ven-
ganza. Cualquier hombre de la SS encontrado en el este se
exponia a las torturas y la muerte mas tremendas. Son cosas
que podemos comprender, pero nunca aprobar, desde luego.

Cuando los soviéticos decidieron introducir su propia
ideologia a medida que avanzaban, los «polacos de Lublin»*
(amparados por Moscu, y no por Occidente) y los checos lle-
varon también a cabo «revoluciones» controladas. A los
miembros de las clases medias y altas se les despojo de sus
pertenencias de forma implacable. Sus hogares fueron embar-
gados, y ellos mismos apresados, torturados y, en muchos
casos, asesinados. En el este prusiano, la vieja nobleza terra-
teniente de los Junker fue barrida sin piedad.

Los franceses expulsaron el odio acumulado con unos po-
cos actos de espeluznante violencia. En el ejército britanico,
las muestras de brutalidad flagrante fueron comparativamen-

* También llamado Comité polaco de Liberacién Nacional o Comité de
Lublin. Coordinaba los distintos grupos opositores y de la resistencia en
territorio polaco frente al ocupante aleman. (N. del E.)
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te excepcionales. Durante unos afios, Alemania se convirtid
en una colonia mas, y el trato con los alemanes pasé a ser una
carga echada sobre los hombros del hombre blanco cristiano.
Todo volvia a ser como en la India. Los norteamericanos, sin
embargo, lo vieron de manera distinta. Aunque tanto ellos
como los britanicos utilizaron peliculas y fotografias de los
campos de concentracion para animar a sus soldados a com-
portarse con dureza y castigar a los alemanes, aquella tactica
tuvo, al parecer, mas efecto en los soldados estadounidenses,
que se tomaron su cometido con mayor seriedad. Hasta que
los politicos decidieron que habia que cortejar al pueblo ale-
man. Ahora debian ganar una guerra de relaciones publicas
contra un nuevo enemigo: la Unidn Soviética.

A excepcién de los campos de la muerte de Polonia, que
los alemanes habian clausurado y volado para entonces, los
Aliados reutilizaron todos los campos de concentraciéon mas
infames, junto con los de trabajo: los rusos, Auschwitz-Birke-
nau,’ Sachsenhausen y Buchenwald; los norteamericanos, Da-
chau; y los britanicos, Bergen-Belsen; por no mencionar el es-
peluznante Ebensee, en la region de Salzkammergut, donde
los americanos retuvieron a 44.000 hombres de la SS. Ahora
juzgamos estos hechos repugnantes, pero habia razones lo-
gisticas obvias para utilizarlos, ademas de la comprensible
tentacion de «restregar las narices de los alemanes en su pro-
pia inmundicia». Europa central era un hervidero de «despla-
zados» carentes de hogar en proceso de reasentamiento tras
la limpieza étnica. También se retuvo en campamentos a mi-
llones de prisioneros de guerra. En el este fueron enviados a
destacamentos de trabajo y habia que alojarlos. A algunos les
esperaba una suerte mds siniestra. También ellos debian ser
puestos a buen recaudo hasta que se decidiera su destino.

El infortunio que padecieron los judios horrorizo a britani-
cos y norteamericanos y exacerbd su actitud para con la nacién
conquistada —en especial entre los segundos—, mientras que
las autoridades soviéticas no le sacaron un gran partido. La
autora anénima de Una mujer en Berlin, por ejemplo, se ma-
nifestaba sorprendida: «Ningan ruso me ha reprochado has-
ta ahora la persecucion de los alemanes contra los judios».¢
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Cuando los Aliados invadieron Alemania en la primera mitad
de 1945, llegaron alli con objetivos y planes bélicos. Habian
ido a la guerra porque las potencias del Eje les habian provo-
cado. Ahora su deseo era aplastar Alemania y sus aliados.

Su esfuerzo por conseguir la victoria no tenia entre sus objeti-
vos destruir ningtn segmento de la poblacion alemana ni un
plan para salvar alguna parte de las victimas de Alemania —ha
escrito el historiador Raul Hilberg—. El castigo impuesto a los
culpables en la posguerra se debid, en gran medida, a reflexio-
nes posteriores. La liberacion de los supervivientes fue casi
por entero un subproducto de la victoria. Los Aliados podian
armonizar con su esfuerzo de guerra todo tipo de denuncias
contra los alemanes, pero no estaban dispuestos a desviarse de
sus objetivos militares para liberar a los judios. En este senti-
do, la destruccion de los judios se presentdé como un problema
que los Aliados no fueron capaces de abordar con eficacia.”

Los Aliados necesitaban vencer antes de poder pensar si-
quiera en arreglar aquel desastre. El primer objetivo de la
guerra consistia en imponer seguridad, algo en lo que el Tra-
tado de Versalles de 1919 habia fracasado de manera singular.
Al principio fue s6lo una cuestion britanica. Cuando Chur-
chill accedi6 al poder en 1940, el término «apaciguamiento»
era ya una palabra sucia. El «vansittartismo», que considera-
ba a los alemanes una tribu de patanes incorregibles desde la
época de T4cito hasta el presente, se habia convertido en el
pensamiento dominante en los circulos del gobierno. Aquella
concepcion fue desarrollada por el diplomatico Robert Van-
sittart, quien durante una parte de la guerra se dedicé a emitir
programas de radio en los que analizaba uno tras otro a
distintos alemanes sefialando cuidn repugnantes eran todos
ellos. El «vansittartismo» indujo a los historiadores a rastrear
en los archivos nuevas pruebas de la profunda maldad de los
alemanes. Y, hasta cierto punto, atn hoy dia sigue latente.®

La primera directriz «vansittartiana» salida de Whitehall
fue la de guardar un «absoluto silencio». El gobierno de Su
Majestad no hablaria de los alemanes, al menos oficialmen-
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te. Con el tiempo, aquel absoluto silencio dio paso a una
«rendicion sin condiciones». En esta ocasion no iba a haber
paz negociada. La escuela opuesta era la del historiador
E. H. Carr, quien pensaba que el tnico requisito para una
Alemania civilizada consistia en hallar al hombre adecuado.
En los primeros estudios dedicados a una Alemania de pos-
guerra se hablé de reparaciones: en virtud de ellas se despoja-
ria a Alemania de los medios para hacer la guerra. La tarea de
planear la ocupacion fue encomendada desde el verano de 1943
a Clement Attlee, que llegaria a ser uno de los Tres Grandes
de la Conferencia de Potsdam,? cuando los conservadores
perdieron las elecciones de julio de 1943.

Los Aliados occidentales tendian a estar de acuerdo con
lord Vansittart en que la Segunda Guerra Mundial habia sido
provocada en gran parte por quienes habian perpetrado la Pri-
mera, es decir, Prusia. Hubo de pasar mucho tiempo hasta que
aceptaron la idea de que el nazismo era un movimiento no prusia-
no. La Carta Atldntica del 14 de abril de 1941 tenia cierto regus-
to a los Catorce Puntos formulados veintitrés afios antes por
Woodrow Wilson. Fue redactada por Churchill y corregida por
Roosevelt como expresion de los principios sobre los que debia
basarse la paz. El presidente estadounidense afiadi6 los pasajes
en que se condenaba la guerra de agresion y exigi6 el desarme
alemdn.™ A la Carta Atldntica le siguid la Declaracion de Na-
ciones Unidas, un acuerdo rubricado por veintiséis gobiernos
el 1 de enero de 1942 con el fin de respaldar dicha Carta.

La primera reunion entre Churchill y Roosevelt para anali-
zar los objetivos de guerra se celebrd en Terranova en agosto
de 1941. Churchill era mds pragmatico que Roosevelt; el diri-
gente estadounidense se mostré6 mucho mas hostil con los ale-
manes. Habia recibido parte de su educacién en Alemania y, al
regresar a su hogar, lo hizo con unas opiniones fuertemente
antigermanicas. No mostr6 ningin deseo de reunirse con un
miembro de la resistencia alemana que habia ido a verlo al
comienzo de la guerra.’™ Ambos dirigentes decidieron que, tras
el éxito de la campana, no habria anexiones y no se produci-
rian cambios territoriales que no coincidieran con los deseos
libremente expresados por los pueblos afectados. Los elevados
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principios expresados en aquel momento constituyeron el fun-
damento de la Carta Atldntica, la Pax Americana. Se evitarian
futuras guerras impidiendo a Alemania perturbar la paz. Ale-
mania debia ser desmilitarizada, desnazificada y obligada a
devolver los territorios que habia arrebatado a sus vecinos.™

Los emigrantes alemanes y austriacos desempefiaron un
importante cometido en la formacion del pensamiento norte-
americano a partir de 1941. Muchos de ellos trabajaban en
la seccion de Investigacion y Andlisis (R&A, en su sigla in-
glesa) de la Inteligencia Militar u Oficina de Servicios Estra-
tégicos (Office of Strategic Services, OSS). Entre los mas des-
tacados se hallaban los historiadores Hajo Holborn y Felix
Gilbert, los politélogos Otto Kirchheimer, John Herz y Franz
Leopold Neumann, y el filosofo Herbert Marcuse. El mas
importante fue Franz Neumann, autor de Bebemoth: Pensa-
miento y accion en el nacional-socialismo. Neumann aboga-
ba por una reconstruccion radical de Alemania para evitar
que se repitieran situaciones como la llegada de Hitler al po-
der. Un pilar fundamental de su doctrina era la creacion de
una especie de Union Europea. Una revolucién social debia
acabar con la Alemania tradicional.’s Sélo se present6 una
breve oportunidad de hacerlo, y fue cuando los Aliados occi-
dentales intentaron ganarse a los judios. Esta ocasion coinci-
di6 con la celebracion de los primeros juicios de Nuremberg.
Tras la ruptura definitiva entre el Este y el Oeste, los Aliados
—en particular los occidentales— se mostraron dispuestos a
ocultar bajo la alfombra muchos de sus planes a fin de corte-
jar al nuevo aliado aleman y librarse de la ingrata tarea de
censurar a sus habitantes por su comportamiento anterior.

En los designios de los Aliados habia influido, no obstante,
una bibliografia de extension considerable salida de las plumas
de los exiliados. Libros de Hermann Rauschning y Konrad
Heiden, ademas de la obra de Sebastian Haffner Alemania:
Jekylly Hyde, instruyeron a los Aliados sobre como enfrentar-
se a la Alemania posterior al nazismo. Habia que exterminar
por completo el bacilo (por tomar prestado un término utiliza-
do por los propios nazis). Haffner deseaba ver Alemania frag-
mentada en pequefios Estados, segun una solucion mucho mas
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extrema de lo que acabaria siendo la Republica Federal con la
creacion de regiones autonomas. Para los britanicos, el enemi-
go seguia siendo Prusia. Churchill, por ejemplo, queria que los
alemanes meridionales fueran tratados con mas benignidad
que los «prusianos» del norte: la tirania nazi y el militarismo
prusiano «debian ser destruidos por completo».™

En 1943, los Aliados sabian ya que iban a vencer. Stalin-
grado y el ulterior colapso de la ofensiva de Hitler contra
Rusia lo habian dejado suficientemente claro. Los Aliados
podian sentarse ahora a decidir qué iban a hacer con Alema-
nia. El plan militar qued6 plasmado en la Operacion Eclipse.
En el invierno de 1943, la Comisién Asesora Europea (Euro-
pean Advisory Commission, EAC, en sus siglas inglesas) se
reuni6 para decidir como se administraria Alemania. El 18 de
febrero de 1944 se celebr6 una nueva reunién, y para enton-
ces el pastel se habia repartido ya convenientemente: la Rusia
soviética recibiria el 40 % de la masa territorial de Alemania,
el 36 % de su poblacién y el 33 % de su capacidad producti-
va.* Gran Bretafia y Estados Unidos se quedaron con el resto.
Berlin iba a ser dividida igualmente en tres partes.

Stalingrado genero entre los Aliados un nuevo estado de
animo. Tanto los americanos como los britanicos se mostra-
ron entusiasmados con Stalin y con los grandes progresos que
estaba realizando. Los estadounidenses se veian repartiéndo-
se el mundo con la Unién Soviética y les inquietaba que los
rusos no aprobaran su estrecha relacion con los britanicos y
su imperio, algo ideolégicamente inaceptable. A Churchill le
preocupaba -y le seguiria preocupando tras la victoria— que
los norteamericanos no se quedaran en Europa y lo dejaran a
él frente a los rusos al otro lado de la divisoria ideolégica.™s
En la Conferencia de Casablanca de enero de 1943, los Alia-
dos decidieron que Alemania debia rendirse «sin condicio-
nes». El 22 de febrero de 1944, Churchill explicé ante la Ca-
mara de los Comunes el significado de aquella expresion. Los

* En esta fase, la porcién soviética incluia Alemania oriental en sus fronte-
ras de 1937. Una gran parte de este territorio fue segregada mds tarde y
concedida a Polonia.
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Aliados no mancillarian su «ejército victorioso con accio-
nes inhumanas»: «La rendicion incondicional significa que
los vencedores tienen carta blanca. [...] Si algo nos constrifie
es nuestra propia conciencia de la civilizacién».'¢ Nadie tenia
muy claro qué mas queria decir aquello, pero fue algo que
permitié a Churchill maniobrar con libertad.

El norteamericano que inst6 a aplicar el maximo castigo
a los alemanes fue Henry Morgenthau, secretario del Tesoro
de Roosevelt, aunque el texto de su plan fue redactado en
gran parte por su ayudante Harry Dexter White.* Morgen-
thau se sinti6 «afectado por las atrocidades cometidas contra
la raza judia».'” Defendia una «paz punitiva», lo que impli-
caba escindir el pais en cuatro Estados de naturaleza casi
totalmente agraria. Austria se seccionaria en dos. El secre-
tario de Guerra Henry L. Stimson consideraba innecesaria-
mente rigurosa esa idea de «pastoralizacion», pero «la acti-
tud vindicativa del presidente mantuvo viva la propuesta del
Tesoro». Roosevelt tenia un vivo interés en ver a Estados
Unidos y Rusia gobernar juntos el mundo.™®

Alemania debia ser reformada por las «cuatro D»: descen-
tralizacion, desmilitarizacion, desnazificacion y democracia. El
Departamento de Asuntos Civiles del Ministerio de la Guerra
de Estados Unidos era el responsable de la planificacion para
la posguerra. El Plan Morgenthau gustaba también al ejército,
en tanto que fomentaba el tipo de caos que convenia a sus ob-
jetivos estratégicos; por lo tanto, fue un punto clave en la di-
rectiva JCS 1067 de la decisiva Junta de Jefes de Estado Mayor
(Joint Chiefs of Staff; JCS) de Estados Unidos. Hubo momen-
tos en que tanto Roosevelt como Churchill flirtearon con aquel
plan draconiano. En agosto de 1944, Roosevelt habia perdido
la paciencia con los alemanes. «Hay que ensefiar al pueblo ale-
man su responsabilidad por la guerra, y durante mucho tiem-
po deberian tener sélo sopa para desayunar, sopa para comer
y sopa para cenar.» James Byrnes, por aquel entonces su se-

* Se trata de una cuestion discutida. Michael Balfour sostiene que Morgen-
thau escribi6 el primer borrador: Michael Balfour y John Mair, Four Power
Control in Germany and Austria 1945-1946, Oxford, 1956, p. 20, n. 3.
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cretario de movilizacion, anadié: «Aquellas palabras no pare-
cian del presidente Roosevelt. Estaba muy enfadado».™®
Churchill le hacia el juego en esos momentos. Las ideas

de Morgenthau tuvieron su maxima expresion en la acti-
tud de Roosevelt durante la Conferencia de Quebec de agos-
to de 1943, cuando dio su aprobacién a una aniquiladora
«paz cartaginesa». Por aquel entonces, el presidente aparen-
taba que su tnico deseo era sostener a Gran Bretafia; «impe-
dir que Gran Bretafia se hundiera en una completa bancarro-
ta tras el final de la guerra». La cuenca del Ruhr daria al
Reino Unido los medios para sobrevivir.2°

En Teheran (del 28 de noviembre al 1 de diciembre de 1943),
Gran Bretafia accedié a un cambio en las fronteras polacas
orientales. Mas tarde, Churchill insistié con gran énfasis en que
habia procurado lo mejor para Polonia, pero el 27 de febrero
de 1945 puso sus cartas al descubierto en la Camara de los Co-
munes al ofrecer la ciudadania britdnica a cualquier polaco que
no deseara regresar a su pais. Sabia que no iban a recuperar la
libertad y ni siquiera la totalidad de su territorio. Roosevelt se
mostrd mas cauteloso en aceptar la exigencia de Stalin de una
ratificacion del tratado firmado con Hitler: se acercaba un pe-
riodo de elecciones y habia muchisimos norteamericanos de
origen polaco que se opondrian a ello. Tampoco le entusiasma-
ba la idea de que Stalin se anexionara los Estados Bélticos.**

Roosevelt empezo a dar marcha atrds respecto al Plan Mor-
genthau después de la reunion de Quebec. Quien le acompa-
6 a la Conferencia de Yalta del 5 al 11 de febrero de 1945 no
fue Morgenthau sino el mds desapasionado Byrnes. Para en-
tonces, la idea de escindir Alemania en regiones autonomas
no gozaba ya de tanta popularidad. Estados Unidos era par-
tidario de un sistema federal. En la Conferencia de Teheran
se habia apostado por cinco fragmentos; cuando los lideres se
reunieron en Moscu, quedaron reducidos a dos. A Harry Tru-
man, vicepresidente y sucesor de Roosevelt, no le entusiasma-
ba, ni mucho menos, el Plan Morgenthau, que él tildé de
«acto de venganza». «Mi meta es una Alemania unificada con
un gobierno centralizado en Berlin.» Morgenthau se sinti6
personalmente bastante ofendido.>*
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Stalin era también partidario del Plan Morgenthau, pero
las trabas que ponia a Occidente experimentaron varias mo-
dificaciones: en Teheran se mostré favorable a una Alemania
dividida; en Yalta queria la unidad, pero manteniendo zonas
aliadas de ocupacion; en Potsdam abogd por una tnica enti-
dad econémica. Le atemorizaba que la bestia alemana volvie-
ra a alzarse y clamara venganza si no se acababa con ella de
manera definitiva. Ansiaba también satisfacer a la opinién
publica rusa concediéndole un «juicio final» en que los ale-
manes sintieran todo el peso de la furia de sus conquistado-
res. Occidente temia que su intencion ultima fuera extender
el comunismo hasta el Rin, o incluso hasta el Atlantico. Pero
si iba a exportarlo a Europa central y occidental necesitaria
apoyo sobre el terreno: el castigo de los alemanes no podia
prolongarse demasiado, pues necesitaba tenerlos de su par-
te.?3 Stalin temia también a Occidente. Creia que Gran Breta-
fia y Estados Unidos planeaban una paz por separado con los
alemanes y que se servirian del ejército aleman para atacarle.
No se convencié de que Occidente no firmaria una paz por
separado hasta que los norteamericanos libraron la sangrienta
campana de las Ardenas, que concluy6 en enero de 1945.%4

Francia no se habia incorporado atn a la mesa principal
y, de momento, las metas francesas eran sutilmente diferen-
tes. Cuando la EAC se reunio en febrero, Francia seguia ocu-
pada por los alemanes. Los franceses redactaron, no obstante,
una lista de objetivos de guerra: rendicion alemana, retirada
de los territorios ocupados, destruccion de la Wehrmacht,
ocupacion de Alemania por los Aliados, castigo de los crimi-
nales de guerra y reparaciones a gran escala, consistentes en
particular en carbon y coque.>s Pocas novedades en compa-
racion con las propuestas de Clemenceau en Versalles. La
situacion cambio ligeramente en el momento de la libera-
cion. Ahora la principal preocupacion de Francia era su re-
conocimiento como gran potencia. Y para ello se dio prisa en
reclutar un ejército. Charles de Gaulle, su lider en el exilio
durante los afios de la guerra, deseaba apoderarse de cuanto
pudiera mientras las circunstancias fuesen favorables.

Las intenciones de los soviéticos han sido objeto de pro-
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longados debates, pues su evidente deseo de imponer el co-
munismo a todo el continente europeo fue el desencadenante
de la Guerra Fria. Desde el final de la guerra se han examina-
do todas las pruebas documentales existentes; asi lo ha hecho,
entre otros, el experto en relaciones internacionales Vojtech
Mastny. Sabemos, por ejemplo, que un equipo integrado por
Maisky, Litvinov y Voroshilov redacté los planes oportunos.
El viceministro de Asuntos Exteriores, Maisky, fue el respon-
sable para Alemania y las reparaciones de guerra, mientras
que Litvinov asumié los tratados de paz, y Voroshilov los
planteamientos militares. Segun Mastny, Stalin fue flexible y
pragmatico, y «procur6 no pedir ni demasiado ni demasiado
poco».2¢ Aunque no hubo un plan general, si se plantearon
unos objetivos de guerra minimos: Stalin queria mantener las
fronteras occidentales de Rusia tal como las habia fijado el
pacto de 1939 que él mismo habia rubricado con Hitler. Ello
significaba quedarse con la parte de Polonia situada al este
del rio Bug, asi como con los Estados Balticos; Stalin no de-
seaba la reaparicion de los pequefios bloques de poder que
habian dominado la politica de la zona oriental de Centro-
europa en la década de 1930. La Union Soviética seria la uni-
ca gran potencia militar en Europa continental —que incluia
Francia e Italia—, una politica que provocé fricciones con Tito,
que ambicionaba ocupar ese estatus.

Stalin deseaba también la implantacion de partidos comu-
nistas fuertes en todos los paises ocupados por sus ejércitos y
ansiaba que dichos partidos desempenaran funciones impor-
tantes y se mostraran activos. Por lo demas, no provocarian
revoluciones ni seguirian el modelo soviético. Stalin explic6 a
Maurice Thorez, el dirigente comunista francés, que iba en
busca de amigos. En lo que respecta a Alemania, Stalin se
mostraba abierto en todas las cuestiones, excepto en lo refe-
rente a Polonia: queria compensar a los polacos con territorio
aleman. También intentaba evitar que volviera a crearse una
nueva «olla a presion» alemana cercando el pais con vecinos
hostiles. No obstante, no deseaba dar pabulo a unos deseos
de venganza duraderos. Queria reparaciones y dijo a Maisky
que se llevara de Alemania todo cuanto pudiese sin matar de



38 Después del Reich

hambre a sus habitantes.>” Era evidente que habia que despo-
jar también al pais de su capacidad militar, pero a Stalin le
resultaba indiferente la forma que adoptara su régimen: una
democracia multipartidista o un partido comunista.

En sus relaciones con los Aliados occidentales, Stalin bus-
c6 una Realpolitik cooperativa que permitiera la reconstruc-
cién de Alemania. Europa debia dividirse en dos bloques de
intereses, controlados por la Unién Soviética y Gran Breta-
fia. Rusia ampliaria su esfera de influencia hasta incluir Sue-
cia y Turquia, mientras que Gran Bretafa se haria con toda
Europa occidental hasta el Rin, asi como Grecia. En el centro
quedaria una zona neutral compuesta por Alemania, Aus-
tria, Italia, Dinamarca y Noruega. Stalin explicé a los exilia-
dos alemanes residentes en Moscu que se habia opuesto a
reordenar Alemania en varios Estados pequefios. De todos
modos, deseaba explotar Europa central para su programa
armamentista. El lider soviético no deseaba, indudablemen-
te, la Guerra Fria, aunque su cardcter desconfiado y hostil
pudo haber contribuido a un empeoramiento de las relacio-
nes. La Union Soviética se consolidé en Europa oriental
como respuesta al Plan Marshall, el programa norteamerica-
no de ayuda econémica lanzado en 1947.>8

La reduccion de Alemania a varios Estados fue otro pro-
yecto que no llegd a cristalizar tras la Primera Guerra Mun-
dial. Segin hemos senalado, Haffner defendio la idea de la
escision de Alemania en unidades manejables. Los france-
ses ansiaban apoderarse de las regiones occidentales del pais.
El 12 de agosto de 1944, De Gaulle propuso una ocupacion
indefinida de Renania, expresando con ello unos criterios
que habian ocupado un lugar preeminente entre las ambicio-
nes francesas sobre Europa central desde la guerra de los
Treinta Afios. De Gaulle reiteré su determinacién en enero
de 1946: «Nos quedamos con el Rin».?? No habria una vuel-
ta a un Reich centralizado. Los rusos se mostraban menos
entusiasmados con la idea de fragmentar Alemania y no les
impresionaron los proyectos de De Gaulle para Renania, a
pesar de que los franceses accedieron a sus caprichos defen-
diendo la cesién de las regiones alemanas al este del Oder a



Introduccion 39

los polacos y los rusos.3° En octubre de 1944, De Gaulle re-
clamo para Francia una zona de ocupacion propia. Pensaba
conseguir Renania por las buenas o por las malas y exigio la
comarca renana al norte de Alsacia, el Sarre y la orilla occi-
dental del Rin hasta Colonia, asi como el Palatinado, Baden
y todos los territorios de Hesse. Los britanicos le prometie-
ron una parte de su zona.3'

De Gaulle rechaz6 la propuesta de Morgenthau de «pas-
toralizar» Alemania. Pensaba que podria provocar una crisis
econdémica; ademas, Francia necesitaba los productos de la
industria alemana. También debia tener en cuenta el deseo
francés de venganza. Una encuesta realizada a comienzos
de 1945 mostrd que el 76 % de los franceses deseaba la frag-
mentacion de Alemania; el 59 % queria que se deportara a
una parte de los alemanes; el 80 % apoyaba la propuesta del
general Leclerc de fusilar a cinco alemanes por cada ataque
contra miembros del ejército francés; dos tercios estaban a
favor de anexionarse el Sarre; el 87 % pensaba que los sovié-
ticos serian capaces de castigar debidamente a los alemanes,
mientras que sOlo el 9 % confiaba en los norteamericanos.3*
De Gaulle seguia lidiando a favor de sus propuestas de cam-
bios masivos en la configuracion de Alemania y, en caso
de necesidad, del desplazamiento de enormes contingentes de
alemanes. Silesia debia ser entregada a los polacos, mientras
que Renania y Westfalia serian administradas por los Aliados.
En un primer momento pens6 que se podia desplazar a los
quince millones de alemanes que vivian en este ultimo terri-
torio, pero luego decidié que el proyecto resultaria «dema-
siado grandioso».33

También estaba en juego una cuestion de imagen. Segin
lo expresé Georges Bidault, jefe de la organizacion de la re-
sistencia, los franceses tenian que desempeniar un papel im-
portante en la guerra tras la liberacion, pues, de lo contrario,
«los alemanes no los verian como conquistadores».34 Por
desgracia, los norteamericanos —y Roosevelt en particular—
no estaban dispuestos a equipar al ejército francés para que
cumpliera ese importante cometido. A finales de 1944, De
Gaulle tendié su mano a Moscu. Stalin logré que, en contra-
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partida por el tratado franco-soviético, De Gaulle reconocie-
ra a sus polacos de Lublin y no al gobierno en el exilio esta-
blecido en Londres.

Las zonas de los Aliados se ratificaron en Yalta en febrero
de 1945. Francia qued6 excluida una vez mds. Rusia avanza-
ba a grandes pasos hacia la victoria bélica. Sus tropas se dis-
ponian a cruzar el Oder, mientras que los Aliados occidenta-
les atun no habian atravesado el Rin. Churchill abog6 porque
se incluyera a los franceses entre las potencias vencedoras.
Stalin accedi6 a reganadientes; no pensaba que hubiesen he-
cho todo lo posible y, ademas, en 1940 habian dejado entrar
a los alemanes en su pais. Francia tendria, quizds, una zo-
na, «pero s6lo como un favor, y no porque lo mereciera».3s
Roosevelt envi6 a Paris a Harry Hopkins, uno de sus asesores
de mayor confianza, con el fin de dorar la pildora:3¢ los fran-
ceses obtendrian una pequeiia zona en el oeste extraida de las
porciones britanica y norteamericana. Se constituiria un Con-
sejo Aliado de Control para tratar las cuestiones que afecta-
ran a las cuatro zonas. El Consejo se reuniria en Berlin.

En abril de 1945, los Aliados occidentales se lo pensaron
mejor. Los norteamericanos habian penetrado profundamente
en Sajonia, que habia sido asignada a los soviéticos, y los brita-
nicos se habian apoderado de una parte considerable de Mec-
klemburgo. Algunos esperaban que los Aliados occidentales
siguieran avanzando, tomaran Berlin y atacaran a la Rusia so-
viética. Entre quienes abrigaban esas esperanzas se hallaban,
sobre todo, el propio Hitler y su ministro de Propaganda,
Goebbels. Pero lo cierto fue que los britdnicos y los norteame-
ricanos no se volvieron contra su aliado ruso... posiblemente
porque Hitler, Himmler y Goebbels se mostraban tan deseo-
sos de que lo hicieran; no obstante, se aferraron durante un
tiempo a su botin, y Churchill, en particular, se empefié en
utilizarlo para obtener a cambio garantias de los soviéticos
acerca de sus adquisiciones territoriales. Harry Truman, el
nuevo presidente de Estados Unidos —Roosevelt habia falleci-
do en abril-, no estaba, sin embargo, dispuesto a escucharle y
los rusos penetraron en Mecklemburgo y Sajonia sin otorgar
garantias satisfactorias sobre las fronteras alemanas o el esta-
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tuto de Berlin. Stalin se anduvo con rodeos cuanto pudo con
el fin de desvalijar Berlin e instalar a sus aduladores en todos
los puestos de poder que merecieran la pena.

Los franceses se sentian todavia inquietos por su situa-
cién oficial mientras sus tropas penetraban en Alemania con
los angloamericanos. Ciento sesenta y cinco mil soldados en
armas significaba una carencia de mano de obra en casa.
Habia que mandar alemanes a Francia para que trabajaran,
tal como se habia obligado a los franceses a bregar en Ale-
mania. De Gaulle dijo que necesitaba dos millones de alema-
nes, aunque nunca los obtuvo. Seguia ansiando la anexion de
Renania. Segin manifesté en un tono patético Maurice Couve
de Murville, miembro del gobierno provisional francés, «si
no la obtenemos, habremos perdido la guerra».37 La actitud
de Francia provocé fricciones, sobre todo con los norteame-
ricanos. Cuando las tropas francesas ocuparon Stuttgart
—destinada a formar parte de la Zona Estadounidense como
capital de Wiirttemberg—, los norteamericanos les ordenaron
salir. De Gaulle se negd aduciendo que se quedaria hasta que
se concretaran las zonas. Los franceses estaban causando
también problemas en el Levante, y en una accion aventura-
da contra los italianos (que habian tomado la Alta Saboya
y Niza durante la guerra) ocuparon el Valle de Aosta, de ha-
bla francesa. La solucién norteamericana consistio en ofrecer-
les algunos retazos de Baden y Wiirttemberg, mientras ellos
se reservaban la parte del leon.3® El 5 de junio, los Aliados
occidentales entraron en Berlin en sus zonas y sectores, pero
los soviéticos no reconocieron el Sector Francés de la ciudad
hasta el 26 de julio, mientras los Tres Grandes deliberaban
en Potsdam. Los franceses seguian reclamando una parte ma-
yor de Baden y Wiirttemberg. Se les habia concedido a lo lar-
go de la frontera occidental de Alemania un territorio de curio-
sa orografia con dos grandes protuberancias que sobresalian
hacia el este. Fue conocido burlonamente con el nombre de
«the brassiere», «el sostén».*

* Se trataba del término angloamericano; en francés, brassiére designa una
prenda infantil y no tiene protuberancias.
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Hubo otras naciones que anhelaban participar en la carrera
para conseguir su porcion de tarta cuando llegara la paz, prin-
cipalmente los polacos y los checos. Sus esperanzas se cifraban
en el tipo de cesiones y anexiones en forma de toma y daca,
una practica que se habia convertido en un modus operandi
propio del siglo xx. El proceso habia comenzado con los mo-
vimientos de poblacion de bulgaros y turcos en 1913. En aque-
lla ocasién 50.000 personas cambiaron de territorio de forma
voluntaria. En 1923, el intercambio entre griegos y turcos se
caracteriz6 por una mayor acritud, y las cifras fueron mas in-
quietantes: 400.000 turcos marcharon al este, y 1.300.000 grie-
gos ocuparon su lugar en un territorio que se convertiria en
una patria monorracial. En la primavera de 1943, Roosevelt
dijo a Anthony Eden, ministro britanico de Asuntos Exterio-
res, que el desplazamiento de alemanes de Prusia oriental se-
ria similar al de los turcos y los griegos. En 1945, Stalin pre-
tendi6 que se revisara el Tratado de Riga de 1921, que habia
propiciado la creacién de tres Estados Balticos a partir de an-
tiguos territorios rusos. La expulsion de los alemanes de las
tierras situadas al este de los rios Oder y Neisse se redujo a
eso, y a que Roosevelt habia estado siempre dispuesto a con-
ceder a Stalin lo que deseara: la cooperacion ruso-americana
iba a convertirse en la «piedra angular del nuevo orden mun-
dial». Gran Bretaia sigui6 sus pasos con la esperanza de con-
servar su condicion de gran potencia.?®

Stalin no estaba dispuesto a renunciar al territorio polaco
situado al este del Bug. Con el cheque en blanco obtenido de
los rusos en lo referente a sus fronteras occidentales, los pola-
cos ansiaban resarcirse en la medida de lo posible obteniendo
territorio aleman. La idea de avanzar hasta el Oder -y atn
mas alla— se remontaba a los pensadores que habian abogado
por la recuperacion de la Polonia de la legendaria dinastia
Piast —que rigi6 los destinos del pais hasta el siglo x1v—, Ro-
man Dmowski y Jan-Ludwig Poptawski.+° La idea fue ganan-
do atractivo a medida que Alemania penetraba de nuevo en
Polonia. Prusia se identificaba con Hitler y, por tanto, debia
ser recortada. Berlin se mencion6 como el «escenario adecua-
do para exhibir la muerte de Prusia».4* En Londres, Wiadistaw
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Patucki comenzé a reclamar la linea Oder-Neisse ya en 1942.
El hecho de que Stalin adoptara también esa idea en Yalta no
debi6 de sorprender a nadie.

La frontera oriental de Polonia con la Unién Soviética
planteaba un problema mas peliagudo. En Yalta, Churchill y
Roosevelt disintieron ligeramente acerca de la Linea Curzon,
propuesta por vez primera en 1920 por el ministro britanico
de Asuntos Exteriores, lord Curzon. Roosevelt se mantuvo
firme en su apoyo a Lvov, una ciudad predominantemente
polaca. Churchill, en cambio, estaba dispuesto a entregarla a
los rusos. En cuanto a las fronteras occidentales, Stalin expu-
so su opinion con suficiente claridad. Cuando los angloame-
ricanos expresaron sus dudas sobre el tamario de la poblacion
alemana que debia ser desalojada, se levanté y declaré con
voz apasionada: «Prefiero que la guerra prosiga un poco mas,
aunque nos cueste sangre, y dar a Polonia compensaciones en
el oeste a expensas de los alemanes. [...] Seguiré manteniendo
-y pediré a todos mis amigos que me apoyen en ello— [que]
estoy a favor de ampliar la frontera occidental polaca hasta el
rio Neisse». Fue entonces cuando Churchill pronunci6 la fra-
se sobre la posibilidad de atiborrar la oca polaca hasta hacer-
la morir de indigestion. Se menciono la cifra de seis millones
de alemanes como el ntimero de desplazados requerido. En
privado, Churchill explicé a Byrnes que se acercaria mas bien
a nueve.+> También habria que reasentar a algunos polacos de
Lvov y de los territorios al este del Bug, aunque su poblaciéon
era mixta: los polacos residian en las ciudades y eran duefios
de las fincas mds extensas, situacion que apenas se daba en
Prusia oriental, Pomerania o Baja Silesia.

Edvard Benes, jefe del gobierno checo en el exilio, habia
tardado cierto tiempo en recuperarse de la humillacion de
Munich.* Llevaba siete afios en el exilio. Su plan consistié
desde el primer momento en reducir el tamafio de las mino-
rias en la joven republica: los hiingaros y los alemanes de Bo-

* Alusion a los acuerdos de 1938 rubricados por Reino Unido, Francia,
Italia y Alemania para solucionar la crisis de los Sudetes, y que perjudica-
ron los intereses de Checoslovaquia. (N. del E.)
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hemia y Moravia. Los alemanes constituian el 23 % de la po-
blacion de Checoslovaquia. Otra leccion que habia extraido
de la violacion infligida a su pais era la necesidad de cooperar
con los polacos (que se habian apoderado de la region de
Teschen mientras los checos se hallaban postrados e indefen-
sos) y de asegurarse el patrocinio de la Union Soviética. Los
polacos podian buscar acomodo en Freistadt (Frystat), mien-
tras que €l expulsaria a dos tercios de los hungaros residentes
en Eslovaquia. En cuanto a los alemanes, su «5.° Plan» pre-
veia la cesion de algunas regiones fronterizas con poblacién
alemana en su inmensa mayoria. Ello le libraria de un tercio
de sus alemanes; otra tercera parte seria expulsada. Benes
mantendria a los judios, los demdcratas y los socialistas.43

Mas tarde se efectudé una adaptacion de aquellos planes.
Se redujeron los tres cantones que el dirigente checo estaba
dispuesto a ceder a Alemania: Jagerndorf, Reichenberg y
Karlsbad. El ajuste fronterizo le dejaria todavia ochocientos
mil alemanes. Benes§ concluy6 que algunos huirian, otros se-
rian expulsados y el resto seria objeto de un «desplazamiento
organizado». Cuando llegd la paz, olvidé por completo la
idea de perder territorio y, en realidad, reclamo tierras de
Alemania, pero los Aliados no atendieron a sus demandas.+4
Benes se habia aferrado durante gran parte de la guerra a la
idea de reducir el numero de sus subditos alemanes. Tenia el
apoyo de los britanicos. El 6 de julio de 1942, el gabinete de
guerra dictaminé que los Acuerdos de Munich no eran vali-
dos y accedi6 en principio a la idea de un desplazamiento de
las poblaciones alemanas de Europa central y suroriental al
solar patrio aleman en aquellos casos en que se considerase
«necesario y deseable». Diez meses después, Roosevelt acabd
aceptando esta opinion, a pesar de que los planificadores mi-
litares norteamericanos pensaban que se podia realizar de
forma mas humanitaria transfiriendo seis pequefios territo-
rios a Alemania. El 12 de diciembre de 1943, Stalin accedio
también al desplazamiento después de que los ministros che-
cos Jan Masaryk y Hubert Ripka hablaran con Bogomélov,
el embajador soviético ante los regimenes en el exilio.+s



