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Prefacio

Este libro trata de la experiencia de los alemanes en la derro-
ta. Habla de la ocupación que se les impuso tras las crimi-
nales campañas de Adolf Hitler. En cierta medida, es un es-
tudio sobre su resignación, sobre su aceptación de cualquier 
forma de indignidad, al ser conscientes de los grandes males 
perpetrados por el Estado nacionalsocialista. No todos los ale-
manes estuvieron, ni mucho menos, implicados en aquellos 
crímenes, pero al margen de unas pocas excepciones, recono-
cieron que su sufrimiento era un resultado inevitable de los 
mismos. No excuso los crímenes cometidos por los nazis, y 
tampoco dudo ni un momento del terrible deseo de vengan-
za que suscitaron.
	 Para transmitir el clima del momento he intentado ser
virme, en la medida de lo posible, de relatos personales. En 
gran parte provienen de mujeres, lo cual se debe a una razón 
obvia: los hombres que quedaban no eran muchos. Quie- 
nes sobrevivieron se hallaban esparcidos en diversos luga- 
res, desde campos de internamiento hasta minas soviéticas. El 
tema es tan amplio que he tenido que recurrir al trazo grueso. 
Algunos aspectos, como la Zona Estadounidense y los co-
mienzos de la Guerra Fría, han sido muy bien tratados. Al fin 
y al cabo, aquel momento marcó el inicio del siglo de Estados 
Unidos y el final de su aislamiento. Hay otras partes del rela-
to de las que apenas se ha hablado; por ejemplo, la ocupación 
francesa. Como mi deseo era ofrecer el estado de ánimo de la 
vida cotidiana de la época, he estructurado el libro en cuatro 
partes: la primera contempla el caos que siguió a la conclu-
sión de la guerra en los territorios que eran entonces Alema-
nia y la actitud punitiva de los Aliados; la segunda se centra 
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en la existencia diaria de alemanes y austriacos; la tercera exa-
mina el crimen y el castigo; y la cuarta presenta la cronología 
y documenta los principales acontecimientos políticos, desde 
Potsdam hasta la fundación de las dos repúblicas alemanas. 
El Tratado del Estado Austriaco cae fuera del ámbito del pre-
sente libro, pues no se firmó hasta 1955.
	 Mis «alemanes» son las personas de habla alemana esta-
blecidas masivamente en Europa central. He incluido, por 
tanto, Austria, que hasta su anexión en 1938 se autodenomi-
naba «Austria Germana» y, luego, pasó a formar parte del 
gran Reich alemán. Menciono el Tirol meridional, en Italia, 
porque los austriacos lo consideraban parte de su territorio, 
así como otras comarcas satélite situadas, por ejemplo, en 
Yugoslavia. He examinado también las penalidades de los 
llamados alemanes «étnicos», la mayoría de los cuales fue-
ron expulsados de Checoslovaquia, pero también de Hun-
gría y Rumanía. En otras secciones se define «Alemania» por 
sus fronteras de 1937, y me he referido a ciudades y pueblos 
por los nombres con que entonces los conocían los alemanes. 
Siempre que me ha sido posible, he incluido también las de-
nominaciones polacas o checas.
	 Aunque mi primera intención fue estudiar a las personas 
de habla alemana mientras sufrieron el castigo que les fue 
impuesto en su existencia terrenal, no tardé en apercibirme 
de que era imposible comprender lo que estaba ocurriendo 
sin referirme a lo que sucedía en el Olimpo del cuartel gene-
ral del mando aliado y de las fuerzas políticas que lo respal-
daban. Tuve que desplazarme de arriba abajo, y viceversa; 
me vi obligado a examinar el efecto de la ocupación sobre los 
alemanes, pero también hube de inspeccionar los pisos altos 
para observar qué hacían los moradores de aquel Olimpo y 
qué les reservaban. Por lo demás, he intentado centrarme 
siempre en los alemanes, no en los Aliados.
	 El libro es fruto de mi larga familiaridad tanto con Ale-
mania como con Austria. Mi interés comenzó durante una 
breve estancia en Colonia cuando rondaba los quince años y 
con ocasión de un encuentro con uno de los dos novelistas 
alemanes cuyas obras han dado color al presente libro más 
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que ninguna otra. Era huésped de la familia Böll, y una tarde 
vino a tomar el té Heinrich Böll, el futuro premio Nobel. El 
escritor me inició en el consumo del Underberg, un licor 
amargo tremendamente potente, y todavía puedo sentir có
mo su ola de fuego me subió del estómago a las mejillas. 
Discutimos sobre el republicanismo irlandés, del cual se mos-
traba partidario. No comencé a respetar sus libros y admirar 
el retrato del soldado que regresa, ofrecido en aquellos cuen-
tos y novelas tempranos, hasta una época muy posterior.
	 Muchos años después conocí a Ernst Jünger a través de 
mi amigo el excéntrico hotelero Andreas Kleber, dueño ya 
entonces de su hotel familiar, el Kleber Post de Saulgau, en 
Württemberg (que, dicho sea de paso, fue uno de los prime-
ros lugares de reunión del colectivo de autores y críticos co-
nocido como Gruppe 47, entre cuyos objetivos estaba el de 
revitalizar la literatura alemana de posguerra). Una noche 
cené allí con Jünger y los dos hablamos para el ZDF, el se-
gundo canal de la televisión alemana, sobre el significado de 
Prusia. Jünger era un autor de la generación anterior a Böll 
pero, a pesar de ser mayor que éste, le sobrevivió varias dé-
cadas. Cuando lo conocí tenía sólo noventa y siete años, y 
aún viviría otros seis. La conversación giró una vez más en 
torno a la bebida: la botella de Pommard que se tomaba to-
das las noches junto con su mujer (él bebía dos tercios, según 
me confesó) y su auténtico amor, el Châteauneuf‑du‑Pape.
	 Jünger adoptó un tono más grave cuando se quejó de no 
poder llevar su medalla Pour le Mérite, que ganó en la Gran 
Guerra cuando lo dieron por muerto en el campo de batalla. 
Creo que era el último militar superviviente poseedor de 
aquella distinción. Los Aliados prohibieron enseguida por-
tar condecoraciones y la República Federal había seguido su 
ejemplo. La guerra no se podía conmemorar de manera ofi-
cial, y esto era válido también para los actos de heroísmo. 
Recordé el monumento a la Primera Guerra Mundial en el 
pequeño parque berlinés de Friedenau, donde había estado 
con unos amigos. La inscripción había sido eliminada con 
un cincel: aquellas cuestiones eran tabú en Alemania, mien-
tras que en Gran Bretaña los monumentos bélicos seguían 
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ocupando el punto focal de cualquier ciudad o aldea. En 
Alemania ya no había héroes. Los alemanes habían perdido 
el derecho a tenerlos.
	 Algunos amigos míos, incluso historiadores con obra pu-
blicada, me han dicho a menudo que los alemanes «se mere-
cían lo que tuvieron» en 1945; era un justo castigo por su 
comportamiento en los territorios ocupados y por el trato 
dado a los judíos en su propio país. Este libro no pretende 
excusar a los alemanes, pero no duda en poner en evidencia 
a los Aliados victoriosos por el modo en que trataron al ene-
migo en tiempos de paz, pues en la mayoría de los casos no 
se violó, mató de hambre, torturó o apaleó hasta la muerte a 
los criminales, sino a mujeres, niños y ancianos. Lo que do-
cumento y, a veces, cuestiono aquí es cómo algunos coman-
dantes militares e, incluso, ministros de gobiernos permitie-
ron a mucha gente tomar venganza; y el hecho de que, en 
muchas ocasiones, al ejercer su venganza, esa gente no mató 
a los culpables sino a inocentes. Los verdaderos asesinos mu-
rieron con demasiada frecuencia en la cama.
	 Si bien es cierto que algunos ancianos y un gran número 
de mujeres habían votado por Hitler, debemos recordar una 
vez más que éste no logró nunca un porcentaje de votos supe-
rior al 37,4 % en una elección libre, y que en la última descen-
dió al 33,1 %.1 Ello significa que, incluso en su momento de 
máxima popularidad, el 62,6 % del electorado alemán no se 
sintió motivado por su programa. En aquel momento Hitler 
no proponía, por supuesto, masacrar a los judíos europeos 
(un asunto sobre el que sólo se pronunció en público con os-
curas alusiones cuya interpretación ha resultado más fácil a 
posteriori); tampoco mencionó su deseo de enfrentarse a la 
Rusia soviética y esclavizar a los eslavos; ni dio a entender 
que acabaría hundiendo el hogar alemán y matando a mu-
chos de sus moradores. De haberlo hecho, tal vez, hubiese 
obtenido más votos, pero mi opinión es que no. Hacer res-
ponsables a todos los alemanes del Hitler relativamente dócil 
de 1933 equivale a aplicar el arma de la culpa colectiva ma-
nejada por los Aliados. La culpa colectiva responsabiliza a 
todos: mujeres, ancianos y niños, incluidos los recién naci-
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dos; eran alemanes, y como tales, también se les podía masa-
crar o matar de hambre. De hecho, el propagandista ruso Iliá 
Ehrenburg exhortó al Ejército Rojo a no salvar «al niño en el 
vientre de su madre».2

	 Hubo muchos rusos, polacos y checos que no se avergon-
zaron de pensar de ese modo en los embriagadores días de la 
liberación. Algunos eran sólo quinceañeros cuando entraron 
a formar parte de las brigadas policiales organizadas al efec-
to y es posible que, aún hoy en día, sigan vivos y sanos; pero 
pienso que pocos de ellos admitirían los terribles actos de 
violencia que cometieron.
	 La inclusión de los niños en la culpa colectiva podría acep-
tarse en función de que iban a crecer hasta ser alemanes, y 
por tanto, posiblemente, nazis. A continuación tendríamos que 
determinar, claro está, cuál es la edad a la que un niño se hace 
alemán y se le pueden achacar los crímenes de su país. Es 
evidente que no sería a los veintiún años (cuando muchos ya 
habían ingresado en el ejército) o a los dieciocho (cuando es 
probable que hubiesen sido llamados a filas y formasen parte 
del grupo de los combatientes más valerosos e implacables) 
o a los dieciséis (cuando ya habían sido reclutados en unida-
des antiaéreas o, como Günter Grass, estaban a punto de ser 
obligados a ingresar en la SS [Schtzstaffel, escuadrón de defen-
sa]) o incluso a una edad más temprana (en la batalla de 
Berlín se distinguieron muchachos de las Juventudes Hitle-
rianas de apenas doce años). En una sociedad adoctrinada, 
tal vez habría que imponer una línea divisoria para la culpa 
a los siete años, en cuyo caso deberíamos fijar una fecha en 
que los niños habían alcanzado dicha edad. Ese año, ¿fue 
1933 o 1945, doce años después de la última elección libre?
	 Es evidente que el auténtico motivo por el que los Aliados 
impusieron la idea de culpa colectiva fue su utilidad para 
privar a los alemanes de derechos y de soberanía nacional. 
Una vez asumida su culpa, podían ser castigados. Quedarían 
a merced de los Aliados hasta que sus conquistadores hubie-
sen decidido qué hacer con ellos. Y, entretanto, no podrían 
protestar por el trato que se les daba.
	 Está también el asunto de la ley del talión, el «ojo por 
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ojo». Los angloamericanos evitaron exigir reparaciones por-
que sabían que, en ese caso, tendrían que pagar para dar de 
comer a los alemanes, mientras que, si les dejaban una base 
industrial, podrían alimentarse a sí mismos. La doctrina del 
castigo y la venganza inspirada en el ojo por ojo se remonta 
a tiempos muy remotos. Algunos alemanes con conciencia 
histórica podrían acusar a los franceses por la Guerra de los 
Treinta Años (que provocó un derramamiento de sangre de 
escala similar al de la Gran Guerra) o por las ambiciones te-
rritoriales de Luis XIV. Otros podrían recordar la invasión 
napoleónica de Alemania y la ocupación de Prusia. Es famo-
sa la intransigencia de Bismarck en 1871, cuando los france-
ses pidieron clemencia y él les respondió diciendo que en su 
país no había un solo árbol que no mostrara las llagas de los 
años del dominio de Francia. Entonces era otro pie el que 
calzaba la bota de la opresión militar. En todas aquellas oca-
siones se impusieron cesiones territoriales y hubo que pagar 
dolorosas reparaciones. Alguien tenía que decir basta. La 
cuestión, sin embargo, volvió a plantearse en Versalles en 1919 
y se llegó a la misma paz punitiva. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, una mayoría de personas sensatas comprendieron 
que un tratado de paz habría sido una farsa. Se dejó que 
«nuestra conciencia de la civilización» –en una alocución de 
Churchill– determinara cómo debía tratarse al enemigo.
	 La Alemania de la posguerra constituye un problema que 
me ha desazonado durante años, y en este momento resulta 
difícil saber qué personas me han ayudado a escribir el pre-
sente libro. Algunas, quizá la mayoría, ya están muertas. En 
mi mente destacan ciertos nombres; otros fueron a menudo 
individuos anónimos que conocí en mis viajes y se desahoga-
ron mientras tomábamos un trago a horas avanzadas de la 
noche o un segundo vaso durante la comida.
	 En Londres, mis amigos Karl‑Heinz y Angela Bohrer se 
mostraron perseverantes en el apoyo que me prestaron du-
rante años. Karl‑Heinz tuvo la amabilidad de concederme 
una larga entrevista sobre su niñez en la Alemania de la pos-
guerra. Angela me entregó hace tiempo un ejemplar de las 
memorias de su madre, Charlotte von der Schulenburg, pu-
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blicadas en edición privada. También aprendí mucho de los 
escritos de su tía Tisa von der Schulenburg y de mis encuen-
tros con ella. Nick Jacobs, mi vecino de Kentish Town y due-
ño de la editorial Libris, especializada en temas alemanes, 
tuvo la amabilidad de prestarme libros y copiar para mí ar
tículos de interés. En Oxford debo dar las gracias a Sudhir 
Hazareesingh; a Robert Gildea, por brindarme algunas suge-
rencias sobre lecturas referentes a la ocupación francesa de 
Alemania, y a Blair Worden, por explicarme el papel desem-
peñado por Hugh Trevor‑Roper.
	 Alemania me ha proporcionado numerosos recuerdos y 
mucha ayuda, recibidos de mi amiga Ursula Heinzelmann en 
Berlín, de Gertrud Loewe, y de Eva Raps en Wiesbaden. En 
las comarcas vinícolas, los viticultores me relataron sus ex-
periencias de los primeros años de la posguerra. En Múnich, 
el difunto príncipe Franz von Sayn‑Wittgenstein me envió 
sus memorias, publicadas en edición privada; la princesa Da-
ria Fürstin von Thurn und Taxis me hizo llegar las de su tío 
Willy, no publicadas, y Christiane von Maasburg me dio per-
miso para citar su tesis de licenciatura sobre Nikolaus von 
Maasburg. Una amable señora de Hildesheim me narró deta-
lles desgarradores sobre el recorrido que emprendió desde Po-
merania cuando era una niña de seis años; el capitán Schmidt, 
de la policía de fronteras, me contó en Coburg historias no 
menos conmovedoras sobre su infancia en Silesia; un hom-
bre anónimo de Malbork (Polonia) me informó brevemente 
de cómo eludió a las autoridades polacas después de la gue-
rra; una mujer de etnia alemana de Opolne se ofreció a rezar 
por mí si le daba diez marcos; un antiguo policía de Danzig 
a quien conocí en Titisee‑Neustadt me habló de su estancia 
en un campo de prisioneros norteamericano en Passau, cerca-
do por la división francesa Charlemagne.
	 En cuanto a Viena, estoy enormemente agradecido sobre 
todo a mis amigos Christopher Wentworth‑Stanley y Sebas-
tian Cody. Christopher encontró para mí bibliografía acerca 
de Austria en la posguerra y leyó una parte del manuscrito, 
al igual que el embajador Erwin Matsch. Sebastian tuvo la 
amabilidad de leer y comentar varios capítulos. Johannes Pop
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per von Podhragy me envió artículos del archivo de su difun-
to padre. El doctor Wolfgang Mueller me proporcionó una 
gran ayuda y una útil lista de libros. A orillas del lago Bled, 
Janez Fajfar me mostró el maravilloso mural del hotel que 
dirigió durante décadas, situado en el palacio en el que Tito 
y Stalin se pelearon en 1947. En Praga fui aconsejado por la 
doctora Anna Bryson, y en Sofía por mi viejo amigo el pro-
fesor Evgeni Dainov.
	 Agradezco también a todos aquellos que me donaron fo-
tografías o me ayudaron a localizarlas: John Aycoth, en Wash
ington; Sebastian Cody y Christopher Wentworth‑Stanley, en 
Viena; lady Antonia Fraser, Livia Gollancz y Dennis Sewell, 
en Londres; Manfred Pranghofer y Rudi Müller del Museo 
Oberhaus, en Passau; Bob McCreery y Klaus Mohr, del Sude-
tendeutsches Archiv, en Múnich; Bengt von zur Mühlen, de 
Chronos Films, en Berlín; Eva Reinhold‑Weisz, de la edito- 
rial Böhlau, en Viena; Elisabeth Ruge, de la editorial Berlin, 
en Berlín; Thomas Urban, del Herder Institut, en Marburgo;  
la señora C. Skinner, del Eton College, y Manfred Grieger y 
Ulrike Gutzmann, de la empresa Volkswagen en Viena.
	 Debo también mi agradecimiento al personal de la Bibliote-
ca Británica y del Instituto Alemán de Historia. En John Mur
ray, doy las gracias a mi editor Roland Philipps, a Caro West-
more y Rowan Yapp, a Douglas Matthews, por confeccionar 
para mí un índice de nuevo ejemplar, y a Peter James, cuyas 
preguntas me llevaron a releer mis libros una y otra vez.
	 Debo dar también las gracias a mi familia por su pacien-
cia, en especial durante los últimos días, cuando mi cuerpo 
estaba sobrecargado de adrenalina y yo apenas era capaz de 
pensar o hablar de ninguna otra cosa.

Giles MacDonogh
Londres, octubre de 2006
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Cronología

1945

Febrero 	 Conferencia de Yalta
30 de marzo 	 Caída de Danzig
  8 de abril 	 El Ejército Rojo entra en Viena
  9 de abril 	 Caída de Königsberg
13 de abril 	 Capitulación de Viena
  2 de mayo 	 Caída de Berlín
  6 de mayo 	 Capitulación de Breslau
  7 de mayo 	 Rendición de Alemania
23 de mayo 	 Detención del gobierno de Dönitz
  5 de junio 	 División de Alemania en zonas
  9 de julio 	 Fijación de las zonas de Austria
17 de julio‑2 de agosto 	 Conferencia de Potsdam
22 de julio 	 Los Aliados occidentales se instalan 	

	     en Viena
30 de julio 	 Primera reunión del Consejo

	     de Control de los Aliados
15 de agosto 	 Fin de la Segunda Guerra Mundial
Septiembre 	 Conferencia de ministros de Asuntos 	

	     Exteriores en Londres
25 de noviembre 	 Elecciones generales en Austria
Diciembre 	 Conferencia de ministros de Asuntos 	

	     Exteriores en Moscú
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1946

  5 de marzo 	 Discurso de Churchill sobre el telón 	
	     de acero

Julio 	 Conferencia de ministros de Asuntos
		      Exteriores en París
Septiembre 	 Conferencia de Paz de París
  6 de septiembre 	 Discurso pronunciado por Byrnes 
		      en Stuttgart
22 de octubre 	 Elecciones en Berlín
12 de diciembre	 Conferencia de ministros de Asuntos
		      Exteriores en Nueva York

1947

16 de enero 	 Conferencia de ministros de Asuntos
		      Exteriores en Londres
25 de febrero 	 La ley 46 del Consejo de Control
		      decreta la abolición de Prusia
Marzo 	 Conferencia de ministros de Asuntos
		      Exteriores en Moscú
Junio 	 Robert Schuman, presidente 
		      del gobierno francés. Conferencia 	

	     de ministros de Asuntos Exteriores
		      en París. Conferencia pronunciada 	

	     por Marshall en Harvard
Noviembre 	 Conferencia de ministros de Asuntos
		      Exteriores en Londres
  6‑7 de diciembre	 Se celebra en Berlín Este el Congreso
		      del Pueblo para la Unidad
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1948

17 de marzo	 Pacto de Bruselas y Golpe de Praga
17‑18 de marzo	 Segundo Congreso del Pueblo para
		      la Unidad en Berlín Este
20 de marzo 	 Los rusos abandonan el Consejo 
		      de Control
31 de marzo‑2 de abril 	 Pequeño bloqueo de Berlín
Abril‑junio 	 Conferencia de ministros de Asuntos
		      Exteriores en Londres
  7 de junio 	 Acuerdo de Londres
17 de junio 	 Los rusos abandonan 
		      la Kommandatura
24 de junio 	 Bloqueo de la autopista a Berlín
25 de junio 	 Introducción del marco alemán 
		      (D‑Mark)
  1 de julio 	 Berlín, aislada de Occidente
27 de julio 	 La Conferencia de ministros
		      de Asuntos Exteriores de Londres 
		      acuerda crear el Estado 
		      de Alemania Occidental
  9 de septiembre	 Demostración ante el Reichstag 
		      en Berlín

1949
11‑12 de mayo	 Reanudación del tráfico a Berlín 
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Introducción

En los años 1945 y 1946 Alemania era un cúmulo de 
denunciantes, de traficantes de mercado negro, prisione-
ros, prófugos de la justicia y quejumbrosos incansables. 
Los Aliados declararon que los alemanes necesitaban ser 
tratados con vara de hierro. Fue una pura insensatez.

Príncipe Franz von Sayn‑Wittgenstein, 
Streifzüge durch die Landschaften meines Lebens, 

edición privada, Múnich, 2000, p. 166

La guerra había sido el conflicto más sangriento conocido 
hasta entonces, en especial para la población civil. Hasta  
el 7 de mayo de 1945 habían perdido la vida –además de tres 
millones, aproximadamente, de soldados alemanes– 1.800.000, 
por lo menos, civiles de esa misma nacionalidad y se habían 
destruido 3.600.000 viviendas (el 20 % del total), con lo que 
7.500.000 personas quedaron sin techo; y el derramamiento 
de sangre iba a prolongarse mucho más. Los alemanes expul-
sados de sus hogares ascendieron a 16.500.000, de los que 
2.250.000 morirían durante las expulsiones efectuadas des-
de el sur y el este.1*
	 Aquel momento recibió el nombre de Stunde Null («Hora 
cero»), aunque realmente no lo fue. Alemania estaba destro-
zada de arriba abajo, pero los recuerdos seguían siendo níti-

*  Gerhard Ziemer da una cifra de 2.280.000; Alfred de Zayas, de 2.211.000. 
Salvo indicación contraria, todas las notas son del autor.
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dos; el país tenía un pasado, y había que evaluar y hacer ino
fensivas a un amplio grupo de personas que habían dado su 
apoyo al antiguo régimen. Lo cierto es que muchas de ellas 
habían sido transportadas, como Weimar, a un nuevo mun-
do posterior al nazismo.2 Sencillamente, eran demasiadas, y 
la mayoría había perdido ya su fe en Hitler cuando sus ejér-
citos fueron derrotados en Stalingrado.
	 En mayo de 1945, el nacionalsocialismo estaba práctica-
mente muerto. Aparte de unos pocos ideólogos desesperados, 
tan inquietos por salvar la piel como por defender sus convic-
ciones, la inmensa mayoría de los alemanes había llegado ya a 
la conclusión de que el nazismo se había basado en una terrible 
falacia. La derrota era un asunto importante pero, según seña-
ló pocos años después del final del conflicto el dramaturgo 
Carl Zuckmayer, los alemanes –incluso quienes habían sido 
miembros de las Juventudes Hitlerianas y de la Waffen‑SS– 
eran ya conscientes de la «bancarrota moral» del país. Los ale-
manes derrotados sorprendieron a sus conquistadores por su 
docilidad. Casi no les opusieron resistencia. Hacían lo que se 
les decía. Y no hubo prácticamente indicio alguno de los pro-
metidos Werwölfe, los «hombres lobo», guerrilleros nazis en-
trenados para luchar en territorio ocupado.
	 Los alemanes creyeron hasta cierto punto en la propagan-
da aliada: rusos, norteamericanos, británicos y franceses ha-
bían llegado para «liberarlos». Es posible que los Aliados 
liberasen a los alemanes de sus grilletes nacionalsocialistas, 
pero antes les hicieron muchas otras cosas. El novelista y 
psiquiatra Alfred Döblin recoge una conversación que man-
tuvo en la Selva Negra con una joven: 

Recibimos a los Aliados con gran alegría –dijo a Döblin–, 
como libertadores. Y durante la primera semana todo nos ha-
cía felices. Los Aliados tuvieron mucha suerte con nosotros. 
Luego, comenzaron a requisar habitaciones, hoteles, pisos; no 
podíamos llevarnos nada. Aquello nos desalentó.

	 Döblin le dijo que la guerra aún no había concluido. La mu-
chacha le preguntó cuándo terminaría. Y Döblin le respondió: 
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Cuando se hayan demolido las ruinas y se hayan limpiado los 
escombros, y cuando se hayan construido nuevas casas donde 
todos puedan tener un hogar y salir de sus cobijos y cabañas. 
Cuando la economía haya despegado una vez más, cuando la 
política vuelva a ser estable. Señorita E., usted es joven. Vivirá 
para ver la paz. Más tarde, cuando contemple retrospectiva-
mente este momento, se asombrará de haber sido tan joven 
como para creer que aquello era la paz.3

	
	 La derrota era lo que algunos alemanes estaban esperan-
do: satisfacía sus esperanzas más ambicionadas. En su prime-
ra y oscura novela Cruz sin amor, escrita en los años inme
diatamente posteriores a la derrota alemana, Heinrich Böll 
indaga en los sentimientos de Christoph Bachem, un antinazi 
que había luchado en el ejército desde el primer día. El her-
mano de Christoph había resultado herido de un disparo. Era 
un nazi que acaba arrepintiéndose y salva la vida a Chris
toph, cuyo mejor amigo ha pasado la guerra en un campo de 
concentración por culpa de su hermano. Christoph disfruta 
de una breve estancia con su esposa, Cornelia, antes de per-
derla para siempre tras desertar y huir al oeste. Christoph se 
entrega a pensamientos de un nihilismo extremo:
 

No –dijo en tono cansado–, no quiero nada más. Es horrible 
haber sido soldado en una guerra durante seis años deseando 
siempre la derrota; ver el hundimiento y saber, al mismo tiem-
po, que sea cual sea el poder que suceda a este Estado y arre-
bate la vida a su cadáver, será con mucha probabilidad igual 
de diabólico; el demonio es el dueño absoluto de este mundo, 
y un cambio de poderes constituye tan sólo un cambio de ran-
go entre demonios; eso es lo que creo con certeza.*

	 Bachem tampoco tiene fe en los Aliados. Según dice a Cor-
nelia:

*  Böll basó en cierta medida la historia de su libro en su propia familia. 
Siendo un adolescente tuve el privilegio de conocer a sus dos hermanos. Uno 
se había disparado en el pie para evitar combatir en la guerra de Hitler.
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¿Crees, entonces, que esa gente que está a punto de conquistar-
nos con sus suelas de goma y su carne enlatada entenderá algu-
na vez lo que hemos sufrido? ¿Crees que entenderán qué senti-
mos cuando vemos llover sobre nosotros sus bombas y granadas 
mientras este Estado diabólico nos cubre, al mismo tiempo, de 
suciedad; qué significa ser aplastado entre esas dos piedras 
de molino? Sencillamente, no pueden haber sufrido tanto como 
nosotros, y desde la muerte de Cristo ha habido en el sufri-
miento una jerarquía en la que nos llevaremos la palma sin que 
el mundo llegue nunca a saber o entender qué sentíamos.4

	 Es posible que los Aliados decidieran calificarse de «liber-
tadores», pero llegaron acompañados por el odio. En el caso 
de los rusos, franceses, polacos y checos se trataba de algo 
comprensible. Ser ocupado es ser violado, aunque la ocupa-
ción no vaya unida a unas atrocidades continuas. Las atroci-
dades cometidas por la SS y la Wehrmacht en Polonia y Rusia 
fueron horrendas, y tampoco faltaron en Francia y Checoslo-
vaquia. Apenas sorprende que se produjeran actos de ven-
ganza. Cualquier hombre de la SS encontrado en el este se 
exponía a las torturas y la muerte más tremendas. Son cosas 
que podemos comprender, pero nunca aprobar, desde luego.
	 Cuando los soviéticos decidieron introducir su propia 
ideología a medida que avanzaban, los «polacos de Lublin»* 
(amparados por Moscú, y no por Occidente) y los checos lle
varon también a cabo «revoluciones» controladas. A los 
miembros de las clases medias y altas se les despojó de sus 
pertenencias de forma implacable. Sus hogares fueron embar-
gados, y ellos mismos apresados, torturados y, en muchos 
casos, asesinados. En el este prusiano, la vieja nobleza terra-
teniente de los Junker fue barrida sin piedad.
	  Los franceses expulsaron el odio acumulado con unos po-
cos actos de espeluznante violencia. En el ejército británico, 
las muestras de brutalidad flagrante fueron comparativamen-

*   También llamado Comité polaco de Liberación Nacional o Comité de 
Lublin. Coordinaba los distintos grupos opositores y de la resistencia en 
territorio polaco frente al ocupante alemán. (N. del E.)
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te excepcionales. Durante unos años, Alemania se convirtió 
en una colonia más, y el trato con los alemanes pasó a ser una 
carga echada sobre los hombros del hombre blanco cristiano. 
Todo volvía a ser como en la India. Los norteamericanos, sin 
embargo, lo vieron de manera distinta. Aunque tanto ellos 
como los británicos utilizaron películas y fotografías de los 
campos de concentración para animar a sus soldados a com-
portarse con dureza y castigar a los alemanes, aquella táctica 
tuvo, al parecer, más efecto en los soldados estadounidenses, 
que se tomaron su cometido con mayor seriedad. Hasta que 
los políticos decidieron que había que cortejar al pueblo ale-
mán. Ahora debían ganar una guerra de relaciones públicas 
contra un nuevo enemigo: la Unión Soviética.
	 A excepción de los campos de la muerte de Polonia, que 
los alemanes habían clausurado y volado para entonces, los 
Aliados reutilizaron todos los campos de concentración más 
infames, junto con los de trabajo: los rusos, Auschwitz‑Birke-
nau,5 Sachsenhausen y Buchenwald; los norteamericanos, Da-
chau; y los británicos, Bergen‑Belsen; por no mencionar el es-
peluznante Ebensee, en la región de Salzkammergut, donde 
los americanos retuvieron a 44.000 hombres de la SS. Ahora 
juzgamos estos hechos repugnantes, pero había razones lo-
gísticas obvias para utilizarlos, además de la comprensible 
tentación de «restregar las narices de los alemanes en su pro-
pia inmundicia». Europa central era un hervidero de «despla-
zados» carentes de hogar en proceso de reasentamiento tras 
la limpieza étnica. También se retuvo en campamentos a mi-
llones de prisioneros de guerra. En el este fueron enviados a 
destacamentos de trabajo y había que alojarlos. A algunos les 
esperaba una suerte más siniestra. También ellos debían ser 
puestos a buen recaudo hasta que se decidiera su destino.
	 El infortunio que padecieron los judíos horrorizó a británi-
cos y norteamericanos y exacerbó su actitud para con la nación 
conquistada –en especial entre los segundos–, mientras que 
las autoridades soviéticas no le sacaron un gran partido. La 
autora anónima de Una mujer en Berlín, por ejemplo, se ma-
nifestaba sorprendida: «Ningún ruso me ha reprochado has-
ta ahora la persecución de los alemanes contra los judíos».6
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Cuando los Aliados invadieron Alemania en la primera mitad 
de 1945, llegaron allí con objetivos y planes bélicos. Habían 
ido a la guerra porque las potencias del Eje les habían provo-
cado. Ahora su deseo era aplastar Alemania y sus aliados. 

Su esfuerzo por conseguir la victoria no tenía entre sus objeti-
vos destruir ningún segmento de la población alemana ni un 
plan para salvar alguna parte de las víctimas de Alemania –ha 
escrito el historiador Raul Hilberg–. El castigo impuesto a los 
culpables en la posguerra se debió, en gran medida, a reflexio-
nes posteriores. La liberación de los supervivientes fue casi 
por entero un subproducto de la victoria. Los Aliados podían 
armonizar con su esfuerzo de guerra todo tipo de denuncias 
contra los alemanes, pero no estaban dispuestos a desviarse de 
sus objetivos militares para liberar a los judíos. En este senti-
do, la destrucción de los judíos se presentó como un problema 
que los Aliados no fueron capaces de abordar con eficacia.7

	 Los Aliados necesitaban vencer antes de poder pensar si-
quiera en arreglar aquel desastre. El primer objetivo de la 
guerra consistía en imponer seguridad, algo en lo que el Tra-
tado de Versalles de 1919 había fracasado de manera singular. 
Al principio fue sólo una cuestión británica. Cuando Chur-
chill accedió al poder en 1940, el término «apaciguamiento» 
era ya una palabra sucia. El «vansittartismo», que considera-
ba a los alemanes una tribu de patanes incorregibles desde la 
época de Tácito hasta el presente, se había convertido en el 
pensamiento dominante en los círculos del gobierno. Aquella 
concepción fue desarrollada por el diplomático Robert Van-
sittart, quien durante una parte de la guerra se dedicó a emitir 
programas de radio en los que analizaba uno tras otro a 
distintos alemanes señalando cuán repugnantes eran todos 
ellos. El «vansittartismo» indujo a los historiadores a rastrear 
en los archivos nuevas pruebas de la profunda maldad de los 
alemanes. Y, hasta cierto punto, aún hoy día sigue latente.8

	 La primera directriz «vansittartiana» salida de Whitehall 
fue la de guardar un «absoluto silencio». El gobierno de Su 
Majestad no hablaría de los alemanes, al menos oficialmen-
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te. Con el tiempo, aquel absoluto silencio dio paso a una 
«rendición sin condiciones». En esta ocasión no iba a haber 
paz negociada. La escuela opuesta era la del historiador 
E. H. Carr, quien pensaba que el único requisito para una 
Alemania civilizada consistía en hallar al hombre adecuado. 
En los primeros estudios dedicados a una Alemania de pos-
guerra se habló de reparaciones: en virtud de ellas se despoja-
ría a Alemania de los medios para hacer la guerra. La tarea de 
planear la ocupación fue encomendada desde el verano de 1943 
a Clement Attlee, que llegaría a ser uno de los Tres Grandes 
de la Conferencia de Potsdam,9 cuando los conservadores 
perdieron las elecciones de julio de 1945.
	 Los Aliados occidentales tendían a estar de acuerdo con 
lord Vansittart en que la Segunda Guerra Mundial había sido 
provocada en gran parte por quienes habían perpetrado la Pri-
mera, es decir, Prusia. Hubo de pasar mucho tiempo hasta que 
aceptaron la idea de que el nazismo era un movimiento no prusia-
no. La Carta Atlántica del 14 de abril de 1941 tenía cierto regus-
to a los Catorce Puntos formulados veintitrés años antes por 
Woodrow Wilson. Fue redactada por Churchill y corregida por 
Roosevelt como expresión de los principios sobre los que debía 
basarse la paz. El presidente estadounidense añadió los pasajes 
en que se condenaba la guerra de agresión y exigió el desarme 
alemán.10 A la Carta Atlántica le siguió la Declaración de Na-
ciones Unidas, un acuerdo rubricado por veintiséis gobiernos 
el 1 de enero de 1942 con el fin de respaldar dicha Carta.
	 La primera reunión entre Churchill y Roosevelt para anali-
zar los objetivos de guerra se celebró en Terranova en agosto 
de 1941. Churchill era más pragmático que Roosevelt; el diri-
gente estadounidense se mostró mucho más hostil con los ale-
manes. Había recibido parte de su educación en Alemania y, al 
regresar a su hogar, lo hizo con unas opiniones fuertemente 
antigermánicas. No mostró ningún deseo de reunirse con un 
miembro de la resistencia alemana que había ido a verlo al 
comienzo de la guerra.11 Ambos dirigentes decidieron que, tras 
el éxito de la campaña, no habría anexiones y no se produci-
rían cambios territoriales que no coincidieran con los deseos 
libremente expresados por los pueblos afectados. Los elevados 
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principios expresados en aquel momento constituyeron el fun-
damento de la Carta Atlántica, la Pax Americana. Se evitarían 
futuras guerras impidiendo a Alemania perturbar la paz. Ale-
mania debía ser desmilitarizada, desnazificada y obligada a 
devolver los territorios que había arrebatado a sus vecinos.12

	 Los emigrantes alemanes y austriacos desempeñaron un 
importante cometido en la formación del pensamiento norte-
americano a partir de 1941. Muchos de ellos trabajaban en 
la sección de Investigación y Análisis (R&A, en su sigla in-
glesa) de la Inteligencia Militar u Oficina de Servicios Estra-
tégicos (Office of Strategic Services, OSS). Entre los más des-
tacados se hallaban los historiadores Hajo Holborn y Felix 
Gilbert, los politólogos Otto Kirchheimer, John Herz y Franz 
Leopold Neumann, y el filósofo Herbert Marcuse. El más 
importante fue Franz Neumann, autor de Behemoth: Pensa‑
miento y acción en el nacional‑socialismo. Neumann aboga-
ba por una reconstrucción radical de Alemania para evitar 
que se repitieran situaciones como la llegada de Hitler al po-
der. Un pilar fundamental de su doctrina era la creación de 
una especie de Unión Europea. Una revolución social debía 
acabar con la Alemania tradicional.13 Sólo se presentó una 
breve oportunidad de hacerlo, y fue cuando los Aliados occi-
dentales intentaron ganarse a los judíos. Esta ocasión coinci-
dió con la celebración de los primeros juicios de Núremberg. 
Tras la ruptura definitiva entre el Este y el Oeste, los Aliados 
–en particular los occidentales– se mostraron dispuestos a 
ocultar bajo la alfombra muchos de sus planes a fin de corte-
jar al nuevo aliado alemán y librarse de la ingrata tarea de 
censurar a sus habitantes por su comportamiento anterior.
	 En los designios de los Aliados había influido, no obstante, 
una bibliografía de extensión considerable salida de las plumas 
de los exiliados. Libros de Hermann Rauschning y Konrad 
Heiden, además de la obra de Sebastian Haffner Alemania: 
Jekyll y Hyde, instruyeron a los Aliados sobre cómo enfrentar-
se a la Alemania posterior al nazismo. Había que exterminar 
por completo el bacilo (por tomar prestado un término utiliza-
do por los propios nazis). Haffner deseaba ver Alemania frag-
mentada en pequeños Estados, según una solución mucho más 
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extrema de lo que acabaría siendo la República Federal con la 
creación de regiones autónomas. Para los británicos, el enemi-
go seguía siendo Prusia. Churchill, por ejemplo, quería que los 
alemanes meridionales fueran tratados con más benignidad 
que los «prusianos» del norte: la tiranía nazi y el militarismo 
prusiano «debían ser destruidos por completo».14

	 En 1943, los Aliados sabían ya que iban a vencer. Stalin-
grado y el ulterior colapso de la ofensiva de Hitler contra 
Rusia lo habían dejado suficientemente claro. Los Aliados 
podían sentarse ahora a decidir qué iban a hacer con Alema-
nia. El plan militar quedó plasmado en la Operación Eclipse. 
En el invierno de 1943, la Comisión Asesora Europea (Euro-
pean Advisory Commission, EAC, en sus siglas inglesas) se 
reunió para decidir cómo se administraría Alemania. El 18 de 
febrero de 1944 se celebró una nueva reunión, y para enton-
ces el pastel se había repartido ya convenientemente: la Rusia 
soviética recibiría el 40 % de la masa territorial de Alemania, 
el 36 % de su población y el 33 % de su capacidad producti-
va.* Gran Bretaña y Estados Unidos se quedaron con el resto. 
Berlín iba a ser dividida igualmente en tres partes.
	 Stalingrado generó entre los Aliados un nuevo estado de 
ánimo. Tanto los americanos como los británicos se mostra-
ron entusiasmados con Stalin y con los grandes progresos que 
estaba realizando. Los estadounidenses se veían repartiéndo-
se el mundo con la Unión Soviética y les inquietaba que los 
rusos no aprobaran su estrecha relación con los británicos y 
su imperio, algo ideológicamente inaceptable. A Churchill le 
preocupaba –y le seguiría preocupando tras la victoria– que 
los norteamericanos no se quedaran en Europa y lo dejaran a 
él frente a los rusos al otro lado de la divisoria ideológica.15 
En la Conferencia de Casablanca de enero de 1943, los Alia-
dos decidieron que Alemania debía rendirse «sin condicio-
nes». El 22 de febrero de 1944, Churchill explicó ante la Cá-
mara de los Comunes el significado de aquella expresión. Los 

*  En esta fase, la porción soviética incluía Alemania oriental en sus fronte-
ras de 1937. Una gran parte de este territorio fue segregada más tarde y 
concedida a Polonia.
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Aliados no mancillarían su «ejército victorioso con accio-
nes inhumanas»: «La rendición incondicional significa que 
los vencedores tienen carta blanca. [...] Si algo nos constriñe 
es nuestra propia conciencia de la civilización».16 Nadie tenía 
muy claro qué más quería decir aquello, pero fue algo que 
permitió a Churchill maniobrar con libertad.
	 El norteamericano que instó a aplicar el máximo castigo 
a los alemanes fue Henry Morgenthau, secretario del Tesoro 
de Roosevelt, aunque el texto de su plan fue redactado en 
gran parte por su ayudante Harry Dexter White.* Morgen-
thau se sintió «afectado por las atrocidades cometidas contra 
la raza judía».17 Defendía una «paz punitiva», lo que impli-
caba escindir el país en cuatro Estados de naturaleza casi 
totalmente agraria. Austria se seccionaría en dos. El secre-
tario de Guerra Henry L. Stimson consideraba innecesaria-
mente rigurosa esa idea de «pastoralización», pero «la acti-
tud vindicativa del presidente mantuvo viva la propuesta del 
Tesoro». Roosevelt tenía un vivo interés en ver a Estados 
Unidos y Rusia gobernar juntos el mundo.18

	 Alemania debía ser reformada por las «cuatro D»: descen-
tralización, desmilitarización, desnazificación y democracia. El 
Departamento de Asuntos Civiles del Ministerio de la Guerra 
de Estados Unidos era el responsable de la planificación para 
la posguerra. El Plan Morgenthau gustaba también al ejército, 
en tanto que fomentaba el tipo de caos que convenía a sus ob-
jetivos estratégicos; por lo tanto, fue un punto clave en la di-
rectiva JCS 1067 de la decisiva Junta de Jefes de Estado Mayor 
(Joint Chiefs of Staff; JCS) de Estados Unidos. Hubo momen-
tos en que tanto Roosevelt como Churchill flirtearon con aquel 
plan draconiano. En agosto de 1944, Roosevelt había perdido 
la paciencia con los alemanes. «Hay que enseñar al pueblo ale-
mán su responsabilidad por la guerra, y durante mucho tiem-
po deberían tener sólo sopa para desayunar, sopa para comer 
y sopa para cenar.» James Byrnes, por aquel entonces su se-

*  Se trata de una cuestión discutida. Michael Balfour sostiene que Morgen-
thau escribió el primer borrador: Michael Balfour y John Mair, Four Power 
Control in Germany and Austria 1945‑1946, Oxford, 1956, p. 20, n. 3.
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cretario de movilización, añadió: «Aquellas palabras no pare-
cían del presidente Roosevelt. Estaba muy enfadado».19

	  Churchill le hacía el juego en esos momentos. Las ideas 
de Morgenthau tuvieron su máxima expresión en la acti-
tud de Roosevelt durante la Conferencia de Quebec de agos-
to de 1943, cuando dio su aprobación a una aniquiladora 
«paz cartaginesa». Por aquel entonces, el presidente aparen-
taba que su único deseo era sostener a Gran Bretaña; «impe-
dir que Gran Bretaña se hundiera en una completa bancarro-
ta tras el final de la guerra». La cuenca del Ruhr daría al 
Reino Unido los medios para sobrevivir.20

	 En Teherán (del 28 de noviembre al 1 de diciembre de 1943), 
Gran Bretaña accedió a un cambio en las fronteras polacas 
orientales. Más tarde, Churchill insistió con gran énfasis en que 
había procurado lo mejor para Polonia, pero el 27 de febrero 
de 1945 puso sus cartas al descubierto en la Cámara de los Co-
munes al ofrecer la ciudadanía británica a cualquier polaco que 
no deseara regresar a su país. Sabía que no iban a recuperar la 
libertad y ni siquiera la totalidad de su territorio. Roosevelt se 
mostró más cauteloso en aceptar la exigencia de Stalin de una 
ratificación del tratado firmado con Hitler: se acercaba un pe-
ríodo de elecciones y había muchísimos norteamericanos de 
origen polaco que se opondrían a ello. Tampoco le entusiasma-
ba la idea de que Stalin se anexionara los Estados Bálticos.21

	 Roosevelt empezó a dar marcha atrás respecto al Plan Mor
genthau después de la reunión de Quebec. Quien le acompa-
ñó a la Conferencia de Yalta del 5 al 11 de febrero de 1945 no 
fue Morgenthau sino el más desapasionado Byrnes. Para en-
tonces, la idea de escindir Alemania en regiones autónomas 
no gozaba ya de tanta popularidad. Estados Unidos era par-
tidario de un sistema federal. En la Conferencia de Teherán 
se había apostado por cinco fragmentos; cuando los líderes se 
reunieron en Moscú, quedaron reducidos a dos. A Harry Tru-
man, vicepresidente y sucesor de Roosevelt, no le entusiasma-
ba, ni mucho menos, el Plan Morgenthau, que él tildó de 
«acto de venganza». «Mi meta es una Alemania unificada con 
un gobierno centralizado en Berlín.» Morgenthau se sintió 
personalmente bastante ofendido.22
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	 Stalin era también partidario del Plan Morgenthau, pero 
las trabas que ponía a Occidente experimentaron varias mo-
dificaciones: en Teherán se mostró favorable a una Alemania 
dividida; en Yalta quería la unidad, pero manteniendo zonas 
aliadas de ocupación; en Potsdam abogó por una única enti-
dad económica. Le atemorizaba que la bestia alemana volvie-
ra a alzarse y clamara venganza si no se acababa con ella de 
manera definitiva. Ansiaba también satisfacer a la opinión 
pública rusa concediéndole un «juicio final» en que los ale-
manes sintieran todo el peso de la furia de sus conquistado-
res. Occidente temía que su intención última fuera extender 
el comunismo hasta el Rin, o incluso hasta el Atlántico. Pero 
si iba a exportarlo a Europa central y occidental necesitaría 
apoyo sobre el terreno: el castigo de los alemanes no podía 
prolongarse demasiado, pues necesitaba tenerlos de su par-
te.23 Stalin temía también a Occidente. Creía que Gran Breta-
ña y Estados Unidos planeaban una paz por separado con los 
alemanes y que se servirían del ejército alemán para atacarle. 
No se convenció de que Occidente no firmaría una paz por 
separado hasta que los norteamericanos libraron la sangrienta 
campaña de las Ardenas, que concluyó en enero de 1945.24

	 Francia no se había incorporado aún a la mesa principal 
y, de momento, las metas francesas eran sutilmente diferen-
tes. Cuando la EAC se reunió en febrero, Francia seguía ocu-
pada por los alemanes. Los franceses redactaron, no obstante, 
una lista de objetivos de guerra: rendición alemana, retirada 
de los territorios ocupados, destrucción de la Wehrmacht, 
ocupación de Alemania por los Aliados, castigo de los crimi-
nales de guerra y reparaciones a gran escala, consistentes en 
particular en carbón y coque.25 Pocas novedades en compa-
ración con las propuestas de Clemenceau en Versalles. La 
situación cambió ligeramente en el momento de la libera-
ción. Ahora la principal preocupación de Francia era su re-
conocimiento como gran potencia. Y para ello se dio prisa en 
reclutar un ejército. Charles de Gaulle, su líder en el exilio 
durante los años de la guerra, deseaba apoderarse de cuanto 
pudiera mientras las circunstancias fuesen favorables.
	 Las intenciones de los soviéticos han sido objeto de pro-
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longados debates, pues su evidente deseo de imponer el co-
munismo a todo el continente europeo fue el desencadenante 
de la Guerra Fría. Desde el final de la guerra se han examina-
do todas las pruebas documentales existentes; así lo ha hecho, 
entre otros, el experto en relaciones internacionales Vojtech 
Mastny. Sabemos, por ejemplo, que un equipo integrado por 
Maisky, Litvínov y Voroshílov redactó los planes oportunos. 
El viceministro de Asuntos Exteriores, Maisky, fue el respon-
sable para Alemania y las reparaciones de guerra, mientras 
que Litvínov asumió los tratados de paz, y Voroshílov los 
planteamientos militares. Según Mastny, Stalin fue flexible y 
pragmático, y «procuró no pedir ni demasiado ni demasiado 
poco».26 Aunque no hubo un plan general, sí se plantearon 
unos objetivos de guerra mínimos: Stalin quería mantener las 
fronteras occidentales de Rusia tal como las había fijado el 
pacto de 1939 que él mismo había rubricado con Hitler. Ello 
significaba quedarse con la parte de Polonia situada al este 
del río Bug, así como con los Estados Bálticos; Stalin no de-
seaba la reaparición de los pequeños bloques de poder que 
habían dominado la política de la zona oriental de Centro
europa en la década de 1930. La Unión Soviética sería la úni-
ca gran potencia militar en Europa continental –que incluía 
Francia e Italia–, una política que provocó fricciones con Tito, 
que ambicionaba ocupar ese estatus.
	 Stalin deseaba también la implantación de partidos comu-
nistas fuertes en todos los países ocupados por sus ejércitos y 
ansiaba que dichos partidos desempeñaran funciones impor-
tantes y se mostraran activos. Por lo demás, no provocarían 
revoluciones ni seguirían el modelo soviético. Stalin explicó a 
Maurice Thorez, el dirigente comunista francés, que iba en 
busca de amigos. En lo que respecta a Alemania, Stalin se 
mostraba abierto en todas las cuestiones, excepto en lo refe-
rente a Polonia: quería compensar a los polacos con territorio 
alemán. También intentaba evitar que volviera a crearse una 
nueva «olla a presión» alemana cercando el país con vecinos 
hostiles. No obstante, no deseaba dar pábulo a unos deseos 
de venganza duraderos. Quería reparaciones y dijo a Maisky 
que se llevara de Alemania todo cuanto pudiese sin matar de 
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hambre a sus habitantes.27 Era evidente que había que despo-
jar también al país de su capacidad militar, pero a Stalin le 
resultaba indiferente la forma que adoptara su régimen: una 
democracia multipartidista o un partido comunista.
	 En sus relaciones con los Aliados occidentales, Stalin bus-
có una Realpolitik cooperativa que permitiera la reconstruc-
ción de Alemania. Europa debía dividirse en dos bloques de 
intereses, controlados por la Unión Soviética y Gran Breta-
ña. Rusia ampliaría su esfera de influencia hasta incluir Sue-
cia y Turquía, mientras que Gran Bretaña se haría con toda 
Europa occidental hasta el Rin, así como Grecia. En el centro 
quedaría una zona neutral compuesta por Alemania, Aus-
tria, Italia, Dinamarca y Noruega. Stalin explicó a los exilia-
dos alemanes residentes en Moscú que se había opuesto a 
reordenar Alemania en varios Estados pequeños. De todos 
modos, deseaba explotar Europa central para su programa 
armamentista. El líder soviético no deseaba, indudablemen-
te, la Guerra Fría, aunque su carácter desconfiado y hostil 
pudo haber contribuido a un empeoramiento de las relacio-
nes. La Unión Soviética se consolidó en Europa oriental 
como respuesta al Plan Marshall, el programa norteamerica-
no de ayuda económica lanzado en 1947.28

	 La reducción de Alemania a varios Estados fue otro pro-
yecto que no llegó a cristalizar tras la Primera Guerra Mun-
dial. Según hemos señalado, Haffner defendió la idea de la 
escisión de Alemania en unidades manejables. Los france-
ses ansiaban apoderarse de las regiones occidentales del país. 
El 12 de agosto de 1944, De Gaulle propuso una ocupación 
indefinida de Renania, expresando con ello unos criterios 
que habían ocupado un lugar preeminente entre las ambicio-
nes francesas sobre Europa central desde la guerra de los 
Treinta Años. De Gaulle reiteró su determinación en enero 
de 1946: «Nos quedamos con el Rin».29 No habría una vuel-
ta a un Reich centralizado. Los rusos se mostraban menos 
entusiasmados con la idea de fragmentar Alemania y no les 
impresionaron los proyectos de De Gaulle para Renania, a 
pesar de que los franceses accedieron a sus caprichos defen-
diendo la cesión de las regiones alemanas al este del Óder a 
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los polacos y los rusos.30 En octubre de 1944, De Gaulle re-
clamó para Francia una zona de ocupación propia. Pensaba 
conseguir Renania por las buenas o por las malas y exigió la 
comarca renana al norte de Alsacia, el Sarre y la orilla occi-
dental del Rin hasta Colonia, así como el Palatinado, Baden 
y todos los territorios de Hesse. Los británicos le prometie-
ron una parte de su zona.31

	 De Gaulle rechazó la propuesta de Morgenthau de «pas-
toralizar» Alemania. Pensaba que podría provocar una crisis 
económica; además, Francia necesitaba los productos de la 
industria alemana. También debía tener en cuenta el deseo 
francés de venganza. Una encuesta realizada a comienzos 
de 1945 mostró que el 76 % de los franceses deseaba la frag-
mentación de Alemania; el 59 % quería que se deportara a 
una parte de los alemanes; el 80 % apoyaba la propuesta del 
general Leclerc de fusilar a cinco alemanes por cada ataque 
contra miembros del ejército francés; dos tercios estaban a 
favor de anexionarse el Sarre; el 87 % pensaba que los sovié-
ticos serían capaces de castigar debidamente a los alemanes, 
mientras que sólo el 9 % confiaba en los norteamericanos.32 
De Gaulle seguía lidiando a favor de sus propuestas de cam-
bios masivos en la configuración de Alemania y, en caso  
de necesidad, del desplazamiento de enormes contingentes de 
alemanes. Silesia debía ser entregada a los polacos, mientras 
que Renania y Westfalia serían administradas por los Aliados. 
En un primer momento pensó que se podía desplazar a los 
quince millones de alemanes que vivían en este último terri-
torio, pero luego decidió que el proyecto resultaría «dema-
siado grandioso».33

	 También estaba en juego una cuestión de imagen. Según 
lo expresó Georges Bidault, jefe de la organización de la re-
sistencia, los franceses tenían que desempeñar un papel im-
portante en la guerra tras la liberación, pues, de lo contrario, 
«los alemanes no los verían como conquistadores».34 Por 
desgracia, los norteamericanos –y Roosevelt en particular– 
no estaban dispuestos a equipar al ejército francés para que 
cumpliera ese importante cometido. A finales de 1944, De 
Gaulle tendió su mano a Moscú. Stalin logró que, en contra-
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partida por el tratado franco‑soviético, De Gaulle reconocie-
ra a sus polacos de Lublin y no al gobierno en el exilio esta-
blecido en Londres.
	 Las zonas de los Aliados se ratificaron en Yalta en febrero 
de 1945. Francia quedó excluida una vez más. Rusia avanza-
ba a grandes pasos hacia la victoria bélica. Sus tropas se dis-
ponían a cruzar el Óder, mientras que los Aliados occidenta-
les aún no habían atravesado el Rin. Churchill abogó porque 
se incluyera a los franceses entre las potencias vencedoras. 
Stalin accedió a regañadientes; no pensaba que hubiesen he-
cho todo lo posible y, además, en 1940 habían dejado entrar 
a los alemanes en su país. Francia tendría, quizás, una zo
na, «pero sólo como un favor, y no porque lo mereciera».35 
Roosevelt envió a París a Harry Hopkins, uno de sus asesores 
de mayor confianza, con el fin de dorar la píldora:36 los fran-
ceses obtendrían una pequeña zona en el oeste extraída de las 
porciones británica y norteamericana. Se constituiría un Con-
sejo Aliado de Control para tratar las cuestiones que afecta-
ran a las cuatro zonas. El Consejo se reuniría en Berlín.
	 En abril de 1945, los Aliados occidentales se lo pensaron 
mejor. Los norteamericanos habían penetrado profundamente 
en Sajonia, que había sido asignada a los soviéticos, y los britá-
nicos se habían apoderado de una parte considerable de Mec-
klemburgo. Algunos esperaban que los Aliados occidentales 
siguieran avanzando, tomaran Berlín y atacaran a la Rusia so-
viética. Entre quienes abrigaban esas esperanzas se hallaban, 
sobre todo, el propio Hitler y su ministro de Propaganda, 
Goebbels. Pero lo cierto fue que los británicos y los norteame-
ricanos no se volvieron contra su aliado ruso... posiblemente 
porque Hitler, Himmler y Goebbels se mostraban tan deseo-
sos de que lo hicieran; no obstante, se aferraron durante un 
tiempo a su botín, y Churchill, en particular, se empeñó en 
utilizarlo para obtener a cambio garantías de los soviéticos 
acerca de sus adquisiciones territoriales. Harry Truman, el 
nuevo presidente de Estados Unidos –Roosevelt había falleci-
do en abril–, no estaba, sin embargo, dispuesto a escucharle y 
los rusos penetraron en Mecklemburgo y Sajonia sin otorgar 
garantías satisfactorias sobre las fronteras alemanas o el esta-



Introducción 41

tuto de Berlín. Stalin se anduvo con rodeos cuanto pudo con 
el fin de desvalijar Berlín e instalar a sus aduladores en todos 
los puestos de poder que merecieran la pena.
	 Los franceses se sentían todavía inquietos por su situa-
ción oficial mientras sus tropas penetraban en Alemania con 
los angloamericanos. Ciento sesenta y cinco mil soldados en 
armas significaba una carencia de mano de obra en casa. 
Había que mandar alemanes a Francia para que trabajaran, 
tal como se había obligado a los franceses a bregar en Ale-
mania. De Gaulle dijo que necesitaba dos millones de alema-
nes, aunque nunca los obtuvo. Seguía ansiando la anexión de 
Renania. Según manifestó en un tono patético Maurice Couve 
de Murville, miembro del gobierno provisional francés, «si 
no la obtenemos, habremos perdido la guerra».37 La actitud 
de Francia provocó fricciones, sobre todo con los norteame-
ricanos. Cuando las tropas francesas ocuparon Stuttgart 
–destinada a formar parte de la Zona Estadounidense como 
capital de Württemberg–, los norteamericanos les ordenaron 
salir. De Gaulle se negó aduciendo que se quedaría hasta que 
se concretaran las zonas. Los franceses estaban causando 
también problemas en el Levante, y en una acción aventura-
da contra los italianos (que habían tomado la Alta Saboya 
y Niza durante la guerra) ocuparon el Valle de Aosta, de ha-
bla francesa. La solución norteamericana consistió en ofrecer-
les algunos retazos de Baden y Württemberg, mientras ellos 
se reservaban la parte del león.38 El 5 de junio, los Aliados 
occidentales entraron en Berlín en sus zonas y sectores, pero 
los soviéticos no reconocieron el Sector Francés de la ciudad 
hasta el 26 de julio, mientras los Tres Grandes deliberaban 
en Potsdam. Los franceses seguían reclamando una parte ma-
yor de Baden y Württemberg. Se les había concedido a lo lar-
go de la frontera occidental de Alemania un territorio de curio-
sa orografía con dos grandes protuberancias que sobresalían 
hacia el este. Fue conocido burlonamente con el nombre de 
«the brassière», «el sostén».*

*  Se trataba del término angloamericano; en francés, brassière designa una 
prenda infantil y no tiene protuberancias.
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	 Hubo otras naciones que anhelaban participar en la carrera 
para conseguir su porción de tarta cuando llegara la paz, prin-
cipalmente los polacos y los checos. Sus esperanzas se cifraban 
en el tipo de cesiones y anexiones en forma de toma y daca, 
una práctica que se había convertido en un modus operandi 
propio del siglo xx. El proceso había comenzado con los mo-
vimientos de población de búlgaros y turcos en 1913. En aque-
lla ocasión 50.000 personas cambiaron de territorio de forma 
voluntaria. En 1923, el intercambio entre griegos y turcos se 
caracterizó por una mayor acritud, y las cifras fueron más in-
quietantes: 400.000 turcos marcharon al este, y 1.300.000 grie
gos ocuparon su lugar en un territorio que se convertiría en 
una patria monorracial. En la primavera de 1943, Roosevelt 
dijo a Anthony Eden, ministro británico de Asuntos Exterio-
res, que el desplazamiento de alemanes de Prusia oriental se-
ría similar al de los turcos y los griegos. En 1945, Stalin pre-
tendió que se revisara el Tratado de Riga de 1921, que había 
propiciado la creación de tres Estados Bálticos a partir de an-
tiguos territorios rusos. La expulsión de los alemanes de las 
tierras situadas al este de los ríos Óder y Neisse se redujo a 
eso, y a que Roosevelt había estado siempre dispuesto a con-
ceder a Stalin lo que deseara: la cooperación ruso‑americana 
iba a convertirse en la «piedra angular del nuevo orden mun-
dial». Gran Bretaña siguió sus pasos con la esperanza de con-
servar su condición de gran potencia.39

	 Stalin no estaba dispuesto a renunciar al territorio polaco 
situado al este del Bug. Con el cheque en blanco obtenido de 
los rusos en lo referente a sus fronteras occidentales, los pola-
cos ansiaban resarcirse en la medida de lo posible obteniendo 
territorio alemán. La idea de avanzar hasta el Óder –y aún 
más allá– se remontaba a los pensadores que habían abogado 
por la recuperación de la Polonia de la legendaria dinastía 
Piast –que rigió los destinos del país hasta el siglo xiv–, Ro-
man Dmowski y Jan‑Ludwig Popławski.40 La idea fue ganan-
do atractivo a medida que Alemania penetraba de nuevo en 
Polonia. Prusia se identificaba con Hitler y, por tanto, debía 
ser recortada. Berlín se mencionó como el «escenario adecua-
do para exhibir la muerte de Prusia».41 En Londres, Władisław 
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Pałucki comenzó a reclamar la línea Óder‑Neisse ya en 1942. 
El hecho de que Stalin adoptara también esa idea en Yalta no 
debió de sorprender a nadie.
	 La frontera oriental de Polonia con la Unión Soviética 
planteaba un problema más peliagudo. En Yalta, Churchill y 
Roosevelt disintieron ligeramente acerca de la Línea Curzon, 
propuesta por vez primera en 1920 por el ministro británico 
de Asuntos Exteriores, lord Curzon. Roosevelt se mantuvo 
firme en su apoyo a Lvov, una ciudad predominantemente 
polaca. Churchill, en cambio, estaba dispuesto a entregarla a 
los rusos. En cuanto a las fronteras occidentales, Stalin expu-
so su opinión con suficiente claridad. Cuando los angloame-
ricanos expresaron sus dudas sobre el tamaño de la población 
alemana que debía ser desalojada, se levantó y declaró con 
voz apasionada: «Prefiero que la guerra prosiga un poco más, 
aunque nos cueste sangre, y dar a Polonia compensaciones en 
el oeste a expensas de los alemanes. [...] Seguiré manteniendo 
–y pediré a todos mis amigos que me apoyen en ello– [que] 
estoy a favor de ampliar la frontera occidental polaca hasta el 
río Neisse». Fue entonces cuando Churchill pronunció la fra-
se sobre la posibilidad de atiborrar la oca polaca hasta hacer-
la morir de indigestión. Se mencionó la cifra de seis millones 
de alemanes como el número de desplazados requerido. En 
privado, Churchill explicó a Byrnes que se acercaría más bien 
a nueve.42 También habría que reasentar a algunos polacos de 
Lvov y de los territorios al este del Bug, aunque su población 
era mixta: los polacos residían en las ciudades y eran dueños 
de las fincas más extensas, situación que apenas se daba en 
Prusia oriental, Pomerania o Baja Silesia.
	 Edvard Beneš, jefe del gobierno checo en el exilio, había 
tardado cierto tiempo en recuperarse de la humillación de 
Múnich.* Llevaba siete años en el exilio. Su plan consistió 
desde el primer momento en reducir el tamaño de las mino-
rías en la joven república: los húngaros y los alemanes de Bo-

*   Alusión a los acuerdos de 1938 rubricados por Reino Unido, Francia, 
Italia y Alemania para solucionar la crisis de los Sudetes, y que perjudica-
ron los intereses de Checoslovaquia. (N. del E.)
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hemia y Moravia. Los alemanes constituían el 23 % de la po-
blación de Checoslovaquia. Otra lección que había extraído 
de la violación infligida a su país era la necesidad de cooperar 
con los polacos (que se habían apoderado de la región de 
Teschen mientras los checos se hallaban postrados e indefen-
sos) y de asegurarse el patrocinio de la Unión Soviética. Los 
polacos podían buscar acomodo en Freistadt (Fryštát), mien-
tras que él expulsaría a dos tercios de los húngaros residentes 
en Eslovaquia. En cuanto a los alemanes, su «5.º Plan» pre-
veía la cesión de algunas regiones fronterizas con población 
alemana en su inmensa mayoría. Ello le libraría de un tercio 
de sus alemanes; otra tercera parte sería expulsada. Beneš 
mantendría a los judíos, los demócratas y los socialistas.43

	 Más tarde se efectuó una adaptación de aquellos planes. 
Se redujeron los tres cantones que el dirigente checo estaba 
dispuesto a ceder a Alemania: Jägerndorf, Reichenberg y 
Karlsbad. El ajuste fronterizo le dejaría todavía ochocientos 
mil alemanes. Beneš concluyó que algunos huirían, otros se-
rían expulsados y el resto sería objeto de un «desplazamiento 
organizado». Cuando llegó la paz, olvidó por completo la 
idea de perder territorio y, en realidad, reclamó tierras de 
Alemania, pero los Aliados no atendieron a sus demandas.44 
Beneš se había aferrado durante gran parte de la guerra a la 
idea de reducir el número de sus súbditos alemanes. Tenía el 
apoyo de los británicos. El 6 de julio de 1942, el gabinete de 
guerra dictaminó que los Acuerdos de Múnich no eran váli-
dos y accedió en principio a la idea de un desplazamiento de 
las poblaciones alemanas de Europa central y suroriental al 
solar patrio alemán en aquellos casos en que se considerase 
«necesario y deseable». Diez meses después, Roosevelt acabó 
aceptando esta opinión, a pesar de que los planificadores mi-
litares norteamericanos pensaban que se podía realizar de 
forma más humanitaria transfiriendo seis pequeños territo-
rios a Alemania. El 12 de diciembre de 1943, Stalin accedió 
también al desplazamiento después de que los ministros che-
cos Jan Masaryk y Hubert Ripka hablaran con Bogomólov, 
el embajador soviético ante los regímenes en el exilio.45


