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Los poemas de este libro estan escritos
en la ciudad de Nueva York el afio
1929-1930 en que el poeta vivié como

estudiante en Columbia University.



Dedicado a Bebé y Carlos Morla



I

Poemas de la soledad
en Columbia University



Furia color de amor,
Amor color de olvido.
—LUIS CERNUDA
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Vuelta de paseo

Asesinado por el cielo.

Entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal
dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de mufiones que no canta
y el nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
iAsesinado por el cielo!
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1910
Intermedio

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar a los muertos,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,

ni el corazon que tiembla arrinconado como un caballito
de mar.

s Aquellos ojos mios de mil novecientos diez
vieron la blanca pared donde orinaban las nifias,
el hocico del toro, la seta venenosa
y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones
los pedazos de limon seco bajo el negro duro de las botellas.

1o Aquellos ojos mios en el cuello de la jaca,
en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,
en los tejados del amor con gemidos y frescas manos,
en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.

Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos.
15 Cajas que guardan silencio de cangrejos devorados.

En el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.

Alli mis pequefios 0jos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas

cuando buscan su curso encuentran su vacio.
2o Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis o0jos criaturas vestidas jsin desnudo!

Nueva York, agosto 1929
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Fabula y rueda de los tres amigos

Enrique,

Emilio,

Lorenzo.

Estaban los tres helados:

Enrique por el mundo de las camas,

Emilio por el mundo de los ojos y las heridas de las manos,
Lorenzo por el mundo de las universidades sin tejados.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique.

Estaban los tres quemados:

Lorenzo por el mundo de las hojas y las bolas de billar,

Emilio por el mundo de la sangre y los alfileres blancos,

Enrique por el mundo de los muertos y los periédicos aban-
donados.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique.

Estaban los tres enterrados:

Lorenzo en un seno de Flora,

Emilio en la yerta ginebra que se olvida en el vaso,

Enrique en la hormiga, en el mar y en los ojos vacios de los
pajaros.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique.

Fueron los tres en mis manos
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tres montafias chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisajes de nieve y una cabafa de azucenas

por los palomares donde la luna se pone plana bajo el gallo.
30 Uno

y uno

y uno.

Estaban los tres momificados

con las moscas del invierno,
35 con los tinteros que orina el perro y desprecia el vilano,

con la brisa que hiela el corazén de todas las madres

por los blancos derribos de Jupiter donde meriendan muer-

te los borrachos.

Tres

y dos
40 Yy uno.

Los vi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefaba su esqueleto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna,
45 por mi alegria de ruedas dentadas y latigos,

por mi pecho turbado por las palomas,

por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado.

Yo habia matado la quinta luna

y bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos.
so  Tibia leche encerrada de las recién paridas

55

agitaba las rosas con un largo dolor blanco.
Enrique,

Emilio,

Lorenzo.

Diana es dura

pero a veces tiene los pechos nublados.
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Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo
y el ciervo puede sofiar por los ojos de un caballo.

Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cri cri de las margaritas

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias.

Abrieron los toneles y los armarios.

Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de
oro.

Ya no me encontraron.

¢No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huy6 torrente arriba

y que el mar recordé jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.



170

Poeta en Nueva York

10

15

20

25

Tu infancia en Menton

Si, tu nifiez: ya fabula de fuentes.

—JORGE GUILLEN

Si, tu nifiez: ya fibula de fuentes.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu mdscara pura de otro signo.

Es la nifiez del mar y tu silencio
donde los sabios vidrios se quebraban.
Es tu yerta ignorancia donde estuvo
mi torso limitado por el fuego.
Norma de amor te di, hombre de Apolo,
llanto con ruisefior enajenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas

para los breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indices y sefiales del acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego
atiende sélo rastros que no escalan.
Pero yo he de buscar por los rincones
tu alma tibia sin ti que no te entiende,
con el dolor de Apolo detenido

con que he roto la mascara que llevas.
Alli, ledn, alli, furia de cielo,

te dejaré pacer en mis mejillas,

alli caballo azul de mi locura,

pulso de nebulosa y minutero.

He de buscar las piedras de alacranes
y los vestidos de tu madre nifia,

llanto de media noche y pafio roto
que quité luna de la sien del muerto.
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Si, tu nifiez: ya fibula de fuentes.

Alma extrania de mi hueco de venas,

te he de buscar pequeiia y sin raices.
iAmor de siempre, amor, amor de nunca!
iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por la nieve

o castran animales por un cielo,

clinica y selva de la anatomia.

Amor, amor, amor. Nifiez del mar.

Tu alma tibia sin ti que no te entiende.
Amor, amor, un vuelo de la corza

por el pecho sin fin de la blancura.

Y tu nifiez, amor, y tu nifez.

El tren y la mujer que llena el cielo.

Ni tq, ni yo, ni el aire, ni las hojas.

Si, tu nifiez: ya fibula de fuentes.
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